

ହେଉଛନ୍ତି ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଛନ୍ତି—

প্রকাশক
শ্রীঅনিল সরকার
এ. কে. সরকার এণ্ড কোং
৬ বক্সিম চ্যাটার্জী স্ট্রিট
কলিকাতা ১২

প্রথম সংস্করণ
১৩৫৩

মুদ্রক
শ্রীধনজয় রায়
মুদ্রণশ্রী প্রেস
১৫/১ দৈবর মিল লেন
কলিকাতা-৬

মূল্য—নয় টাকা

নিবেদন

সাহিত্যচর্চার আলো মধু-বন্ধিম-রবীন্দ্র-প্রতিভার পর্বতচূড়া ঘিরে বিচ্ছুরিত হচ্ছে। তা-ই স্বাভাবিক। কিন্তু যে-সব লেখক সমতলভূমির কাছাকাছি, জনমনের সাময়িক রসনিবৃত্তিতে ষাঁদের মুক্ত হস্তের উদার দান ছিল অকুণ্ঠিত তাঁদের কথাও যেন ভুলে না যাই। আজ সাধারণ পাঠকের রসোপভোগের আয়োজনে হেমচন্দ্রের কবিতা স্থান পাবে না ঠিকই। কিন্তু সাহিত্যের চর্চা ধারণা করবেন তাঁদের দৃষ্টি মাঝারি শক্তির লেখকদের উপরেও পড়ুক। আমাদের সাধনায় জাতির সাহিত্যিক ঐতিহ্যের সামগ্রিক পরিচয় যেন স্পষ্ট হয়ে ওঠে। অন্ধকার সমুদ্র-ঘেরা নিরাবলম্ব পর্বতশীর্ষ নন মধু-বন্ধিম-রবীন্দ্রনাথ। যুগের যে তপস্কার এঁরা অমৃতসিদ্ধি তার নিদর্শন আছে বহুসংখ্যক সাহিত্যিকের অস্তিত্বে। বহুসংখ্যার মধ্যে হেমচন্দ্রের নামটি অবশ্য চিহ্নিত হবার মত।

হেমচন্দ্রের নির্বাচিত কবিতাবলী প্রকাশ করে তাঁর সাহিত্য যে আমাদের সাধনসীমার বহির্ভূত নয় সে কথাটাই স্মরণ করতে চেয়েছি।

বন্ধুবর শ্রীঅনিল কুমার সরকার গ্রন্থটির মুদ্রণ ও প্রকাশ-পারিপাট্য সাধনে প্রভূত যত্ন নিয়েছেন। শ্রীবিপ্লবনাথ মুখোপাধ্যায় মুদ্রণ-প্রমাদ সংশোধন এবং সম্পাদনার নানা কাজে সহযোগিতা করেছেন। তাঁদের কাছে আমি কৃতজ্ঞ।

২৮ এ মহেন্দ্র শ্রীমানী স্ট্রীট

কলকাতা-২

ক্ষেত্রগুপ্ত

১৫ অগস্ট ১৯৪৬

সম্পাদকের অভ্যাত্ত গ্রন্থ

মধুসূদনের কবি আত্মা ও কাব্য শিল্প

নাট্যকার মধুসূদন

কবি মধুসূদন ও তাঁর পত্রাবলী

মধুসূদন-রচনাবলী (সমগ্র, ইংরেজি রচনাবলী সহ সম্পাদনা

মধু-বিচিত্রা

প্রাচীন কাব্য-সৌন্দর্য জিজ্ঞাসা ও নবমূল্যায়ন

কুমুদরঞ্জনর কাব্যবিচার

সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যবিচার

কবি মুকুন্দরাম

সেকৌলীন শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্গ কবিতা (সম্পাদনা)

সূচীপত্র

ভূমিকা			[৭]
বুদ্ধসংহার	১
দশমহাবিজ্ঞা	১২২
কবিতাবলী	১৪৫

স্বদেশ ও সমাজ

ভারত সঙ্গীত ১৪৫
ভারত বিলাপ ১৪৭
বিধবা-রমণী ১৪৯
ভারত-কামিনী ১৫১
ভারতে কালের ভেরী ১৫৪
ইউরোপ এবং আসিয়া ১৫৬

রঙ্গ ও ব্যঙ্গ

বাঙালীর মেয়ে ১৬০
সাবাস হজুক আজব সহরে ১৬২
নেতার-নেতার ১৭০
হায় কি হলো ১৭৪
দেশলাইএর স্তব ১৭৭
বাজিমাং ১৭৮

জীবন-ভাবনা

জীবন-স্রীচিকা ১৮৪
পরশমণি ১৮৭
জীবনসঙ্গীত ১৮৯
পয়ের যুগল ১৯০
লজ্জাবতী লতা ১৯৪
জীবনের লীলা ফুরালো ১৯৫
কল্পনা ১৯৬
অতৃপ্তি ১৯৮

প্রকৃতি ও প্রেম

চাতক পক্ষীর প্রতি ২০০
পদ্মকুল ২০২
গঙ্গা ২০৫
বসুনাতে ২০৭
অশোকতরু ২০৮

[৬]

কোন একটি পাখীর প্রতি ২১০

প্রিয়ভার প্রতি ২১১

দূরে কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে ২১৪

নানা-প্রসঙ্গ

রেলগাড়ী ২১৬

শিশুর হাসি ২১৮

টীকা ও মন্তব্য

...

...

২২১

ভূমিকা

প্রথম অধ্যায়

যুগ : জীবনী : জীবনভাষ্য : গ্রন্থাবলি

এক

মধুসূদন বাংলা কাব্যে যুগান্তর ঘটালেন। জাতীয় শিল্প-প্রতিষ্ঠান-এও বিস্ফোরণে মুক্ত হ'ল। কবি হিসেবে হেমচন্দ্রের আবির্ভাব তারই অন্ততম ফলশ্রুতি। ১৮৬২ সালে মধুসূদনের মেঘনাদবধকাব্যের দ্বিতীয় সংস্করণের ঢাকা এবং ভূমিকা লিখে দিতে গিয়ে নবীন কাব্য রাজ্যের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন তিনি। রামগতি ত্রায়রত্নের অহুমান—

“হেমবাবু যখন মাইকেল মধুসূদন দত্ত প্রণীত মেঘনাদবধের ঢাকা লেখেন,
বোধ হয়, তৎকালেই ঐরূপ প্রণালীতে কাব্য লিখিতে তাঁহার ইচ্ছা
জন্মে—বৃত্তসংহার সেই ইচ্ছার ফল।”

বৃত্তসংহার কাব্য লিখেই হেমচন্দ্র খ্যাতির শীর্ষে উঠলেন। বৃত্তসংহার প্রকাশের আগে হেমচন্দ্র সমালোচক মহলে বিশেষ স্বীকৃতি পান নি। ১৮৭১ সালে ক্যালকাটা রিভিউ পত্রে বেনামীতে লেখা এক প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছিলেন, “যদিও হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় তেমন খ্যাতিলাভ করেন নাই...”। ১৮৭২ সালে মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের “বঙ্গভাষার ইতিহাস” পুস্তকে হেমচন্দ্রের নামও ছিল না। ১৮৭৩ সালে রামগতি ত্রায়রত্নের “বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাবে” অন্যান্য লেখকদের মধ্যে হেমচন্দ্রের নামটির মাত্র উল্লেখ পাওয়া যায়। ১৮৭৩ সালে মধুসূদনের মৃত্যু উপলক্ষে বঙ্কিমচন্দ্র অকস্মাৎ হেমচন্দ্রের সোচ্চার প্রশংসা করেন।

“কিন্তু বঙ্গকবি-সিংহাসন শূন্য হয় নাই। এ দুঃখ সাগরে সেইটি বাঙ্গালীর
সৌভাগ্য নক্ষত্র। মধুসূদনের ভেরী নীরব হইয়াছে, কিন্তু
হেমচন্দ্রের বীণা অক্ষয় হউক!”

সন্দেহ নেই এই সমালোচনায় কাব্য বিচারের চেয়ে ভাবোচ্ছাসই বড় হয়ে উঠেছে। কিন্তু জনমনে এবং সমালোচকদের উপরেও বঙ্কিমচন্দ্রের এই মন্তব্যের গুরুতর প্রভাব সহজেই অনুমেয়।

কিন্তু হেমচন্দ্রকে নিয়ে গুরুতর উত্তেজনা দেখা দিল আরও কয়েক বছর পরে “বৃত্তসংহার” প্রকাশের ফলে। বঙ্কিমচন্দ্র “বঙ্গদর্শনে” সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখলেন প্রথম খণ্ড প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে। সঞ্জীবচন্দ্র সেই রীতি অনুসরণ করলেন দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশের পরে। রমেশচন্দ্র দত্ত তাঁর ইংরেজি সমালোচনার বইয়ে বিস্তারিত আলোচনা করলেন। রামগতি প্রথম সংস্করণের ক্রটি সামলে নিলেন।

রাজনারায়ণ বসু ১৮৭৮ সালে “বাঙালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতা”য় লিখলেন,

“এক্ষণকার কবিদিগের মধ্যে বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সাধারণ দ্বারা সর্বপ্রধান বলিয়া পরিগণিত।”

ঐ একই বক্তৃতায় মধুসূদনের ব্যক্তিগত স্মৃতি এবং তাঁর রচনাবলীর অন্ততম প্রধান সমালোচক মধুসূদনের কবিতার বিজ্ঞাতীয়ত্বের প্রতি তীব্র কটাক্ষপাত করলেন। বালক রবীন্দ্রনাথ “ভারতী” পত্রিকায় মধুসূদনের সঙ্গে তুলনায় হেমচন্দ্রকেই জয়মাল্য দিলেন।

হেমচন্দ্র বাঙালিকে জয় করলেন। জয় করলেন প্রধানত বৃদ্ধসংহারের অঙ্গে। কবিতাবলীর রাজনৈতিক উত্তেজনা এবং ব্যঙ্গের তীক্ষ্ণতার প্রতিও পাঠক সমালোচকদের আগ্রহ সৃষ্টি হতে দেবী হল না। বিশেষ করে মধুসূদনের সঙ্গেই তাঁর প্রতিভার তুলনা চলতে লাগল। কেউ তা প্রকাশ করে বললেন, কেউ তা মনে ভাবলেন। ফল হল মধুসূদনের মৃত্যুর দশ বছরের মধ্যে বিজ্ঞাতীয় ভাবের কবি হিসেবে তিনি গৌরব হারাতে বসলেন, হেমচন্দ্র নূতন যুগের শ্রেষ্ঠ কবিরূপে অভিনন্দিত হতে লাগলেন। হেমচন্দ্রের জাতীয়তাবাদের উত্তেজনা বাঙালি সাধারণ পাঠককে সবচেয়ে বেশি আকৃষ্ট করল। বৃদ্ধসংহারের অনাহত হিন্দু সংস্কার, অগভীর রসাবেদন এবং বিপুলতা সমালোচকদের খুশি করল। অহিন্দু মধুসূদনকে মুখের মত অবাব দেবার স্বযোগ পেয়ে তুষ্ট হলেন অনেকেই।

কিন্তু মহাকাল নির্মম বিচারক। এযুগের রসিক পাঠকের কাছে হেমচন্দ্র নিন্দিত অথবা অবহেলিত; কচিং স্বল্পস্বীকৃত। সে স্বীকৃতিও যতটা ঐতিহাসিক ততটা কাব্যিক নয়।

বিংশ শতকের দ্বিতীয় দশক থেকেই হেমচন্দ্রের স্মৃতিগানে উঠেো সুর বাজল। মধুসূদনের শিল্পমাহাত্ম্য নূতন করে স্বীকৃতি পেতে লাগল। “সাহিত্য” পত্রিকার লেখকদের এ বিষয়ে কিছু বিশেষ ভূমিকা ছিল। সম্পাদক সুরেশচন্দ্র সমাজপতির মধুসূদন বিষয়ক প্রবন্ধটির কথা এ প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে। পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ও সাহিত্য পত্রিকায় হেমচন্দ্র সম্পর্কে প্রবন্ধ লিখতে গিয়ে দুই কবির তুলনার কথা না তুলে পারেন নি—

“মধুসূদন গুরু, হেমচন্দ্র শিষ্য; মধুসূদন ওস্তাদ, হেমচন্দ্র সাকরেরদ। কিন্তু হেমচন্দ্র এক গুরুর শিষ্য নহেন—তিনি ভারতচন্দ্রকেও গুরু করিয়াছিলেন। তিনি পূর্বগামী কবিগণের ছন্দের ও ভাষার অহুশীলন করিয়াছিলেন। তাই হেমচন্দ্র পুরাদস্তর মধুসূদনের অন্তবর্তী হইতে পারেন নাই; তাই ‘বৃদ্ধসংহার’ ভাষায় ও ছন্দে কতকটা জগাধিচূড়ি হইয়া গিয়াছে; তাই ‘বৃদ্ধসংহার’ মহাকাব্য হইলেও জাতি-বৈরের বাধ্যা পুষ্টক হইলেও, ভাষার বাধুনীর হিসাবে, ভাষার

জমাট হিসাবে, মেঘনাদের নিয়ন্ত্রণে অবস্থিত। মেঘনাদে মিন্টনের গন্ধ পাইলেও সে গন্ধ দুর্গন্ধ বলিয়া মনে হয় না। কবির শব্দসম্পদে ও ভাববৈশিষ্ট্যে সে-গন্ধ তীব্র ও মনোমোহন বলিয়া বোধ হয়। ‘বুদ্ধসংহারে’ তেমনই দাস্তুর ইনফার্মোর গন্ধ পাওয়া যায়; সঙ্গে দেখিতে পাওয়া যায়, কবি যেন সে গন্ধ ঢাকিবার প্রয়াস পাইয়াছেন; পদে পদে যেন সেই বার্থ চেষ্টায় গলদঘর্ষ হইয়াছেন। এইখানে ওস্তাদে ও সাকরেদে পার্থক্য; এইখানে কে ছোট, কে বড় স্পষ্ট বুঝা যায়।”

পরবর্তী কালে হর আরও চড়েছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধের অতিপ্রশংসার প্রতিক্রিয়ায় বিংশ শতকের প্রথমার্ধে কখনও অতিনিম্ন হয় নি এমন কথা জোর করে বলব না। উত্তরকালের প্রতিক্রিয়া তীব্র হয় প্রধানত সমকালের প্রগল্ভ অতিভাষণের প্রতিক্রিয়ায়। গিরিশচন্দ্র ঘোষের সমালোচকেরা তাঁকে নির্দিষ্টায় সেক্সপিয়রের চেয়ে উচ্চ স্থান দিয়েছিলেন বলেই উত্তরকালে শিল্পরসিকের মনে প্রতিক্রিয়া তীব্র হয়ে উঠেছিল। এই মনোভাব গিরিশচন্দ্রের সত্যকার মূল্য আবিষ্কারেও অনীহা প্রকাশ করেছে। শরৎচন্দ্রের ভক্তেরাও এক সময়ে বঙ্কিমকে নস্তাং করেছিলেন। একালের সমালোচকের সিদ্ধান্তের উদ্মা শরৎচন্দ্রের বিরুদ্ধে সেকারণেই এত বেশি তীব্র হয়ে উঠেছে। হেমচন্দ্রের প্রতি অতিশ্রদ্ধায় যারা বিচারহীন স্বতির বস্তা বহিয়েছেন তাঁরা সমকালে কবিকে জনপ্রিয়তার শীর্ষে বসালেও তাঁর বিশেষ উপকার করেন নি। আজকের সমালোচকের শিল্পবোধের বিচারে হেমচন্দ্রের কাব্য সেই বিশেষণগুলির কোনো শর্তই পূরণ করে না। হেমচন্দ্র তাঁর ভক্ত সমালোচকদের জন্ত একালে বিবেচিত হলেন শ্রেষ্ঠ কাব্যগুণের মাপকাঠিতে—তুলিত হলেন মধুসূদনের সঙ্গে। তার ফলে অকিঞ্চিৎকরতাই বড় হয়ে দেখা দিল। এবং তা-ই অনিবার্য। খুব বড় কবির রচনারীতিকে আদর্শরূপে ধরে বিচার করলে অল্পশক্তির লেখকদের ভরাডুবির আশঙ্কা। যে প্রশংসাবাক্য কবির মৌভাগ্য সূচিত করেছিল শেষ পর্যন্ত তাই হল কবির দুর্ভাগ্যের কারণ। হেমচন্দ্রের প্রতি যে সব কঠোর নিন্দাবাক্য আধুনিক সমালোচকেরা বর্ষণ করেছেন তার কিকিৎ নিদর্শন মোহিতলালের প্রবন্ধ থেকে উদ্ধার করা হল।

“হেমচন্দ্র, কি প্রাচীন কি নবীন—কোন বিশিষ্ট কাব্যরীতির অহুসরণ করেন নাই; কাব্য-কলা বলিয়া কোনও বস্তুর চেতনা বা সাধনা তাঁহার ছিল না। তিনি পুরাতন কবিগণের ছন্দমাত্র ব্যবহার করিয়াছিলেন—অতিশয় সহজ, স্থলভ ও অভ্যস্ত বলিয়া। তৎকালে যে নূতন স্রসংস্কৃত গদ্যভাষা প্রচলিত হইয়াছিল, তাহাকেই একটি সহজ ছন্দ-স্রোতে গতিমান করিয়া, তিনি কতকগুলি ইংরেজী

ভাব ও ভাবুকতার উচ্ছ্বাস, বাঙ্গালীর সংস্কার ও সেন্টিমেন্টের উপযোগী করিয়া কবিতার আকারে প্রকাশ করিয়াছিলেন।”

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মাঝারি শক্তির কবি। এই কথা মনে রেখে তাঁর সাহিত্যসাধনার বিচারই সঙ্গত। কোনো কবির মূল্য নিরূপণে কাল্পনিক প্রত্যাশার পেছনে না ছোটাई ভালো। তাছাড়া ভাষার সব সাহিত্যিক মধু-বন্ধিম-রবীন্দ্রনাথ হবেন এরূপ ভেবে নেবারই বা কি কারণ আছে ?

তুই

হেমচন্দ্র ছাত্রজীবনের কালপর্ব মোটামুটিভাবে ১৮৫০ থেকে ৬০ সাল। পরবর্তী কুড়ি বাইশ বছর তাঁর সৃষ্টির স্বর্ণযুগ। এই কালের বাংলাদেশের জীবনে ভাবান্দোলনের যে পটভূমি বিস্তৃত হয়েছিল হেমচন্দ্রের ব্যক্তিত্ব এবং কাব্যগঠনে তার প্রতিফলন পড়া স্বাভাবিক। এবং সে প্রতিফলনের গতি অনেকটা সরল রেখায় ; কারণ হেমচন্দ্রের মন ছিল মূলত বহিমুখি এবং অগভীর।

হেমচন্দ্র হিন্দুকলেজের (পরিবর্তিত নাম হিন্দু স্কুল এবং প্রেসিডেন্সি কলেজ) ছাত্র ছিলেন। ১৮৫০ সাল পর্যন্ত এই কলেজ বাংলাদেশের বৈপ্লবিক নব্যভাবনার ধাত্রীর ভূমিকা পালন করেছে। পরের বছরগুলিতে প্রতিষ্ঠানটি একটি উচ্চ শ্রেণীর শিক্ষা কেন্দ্র হিসেবে আপনাদের গৌরব বজায় রাখলেও, পাশ্চাত্য ভাবাদর্শের একটি প্রধান উৎস হিসেবে বৈশিষ্ট্যপূর্ণ রইল না। সে আদর্শ তখন আরও বহু প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে ছড়িয়ে পড়েছে। কিন্তু ৫০ সাল পর্যন্ত নবজাগৃতির যে মানসপ্রবণতা গড়ে উঠছিল তারই শৈল্পিক প্রকাশ ঘটতে আরম্ভ করল এই পর্বে।

বস্তুগত ভাবে এই কালপর্ব অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক চাক্ষুসে পূর্ণ। এই সময়ে রেললাইনের প্রতিষ্ঠা হওয়ায় শিল্পযুগের আবির্ভাব ঘটল। এবং বিপুল দেশের বিভিন্ন অংশের মধ্যে জাতীয় ঐক্য প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনাও দেখা দিল। ১৮৫৭ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠার ফলে জাতীয় শিক্ষার ক্ষেত্রে এক উল্লেখযোগ্য নতুন পদক্ষেপ ঘটল। অল্পদিকে ঐ একই বছরে সিপাহী বিদ্রোহের দেশ জোড়া রাষ্ট্রব্যবস্থায় বিপুল আলোড়ন দেখা দিল। সমকালীন বাঙালি বুদ্ধিজীবীর জাতীয়তাবোধের কাছে তা শুধু বিরূপতাই সৃষ্টি করল। বাংলার রুষকশ্রেণীর এই পর্বে নীল ধর্মঘট, ফরিদপুরের ফারজি আন্দোলন, কোলবিদ্রোহ প্রভৃতির মাধ্যমে বৃটিশ শাসনের প্রতিবাদ করেছে। কিন্তু একমাত্র নীলান্দোলনই সাংবাদিকতা ও সাহিত্যের সহযোগিতায় বুদ্ধিজীবীদের মনে কিছুটা ইংরেজ-শিরোধিতার খোরাক জোগাল।

প্রত্যক্ষ ভাবান্দোলনের ক্ষেত্রে এই পর্বে কতগুলি প্রতিষ্ঠান রাজনৈতিক

সমাজনৈতিক চেতনা বিস্তারে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করল। নবগোপাল মিত্র পরিচালিত “হিন্দুমেলা” (১৮৬৭), কেশবচন্দ্র সেন স্থাপিত “ভারত সংস্কার সভা” (১৮৭০), “ভারতীয় বিজ্ঞান সভা” (১৮৭৬) স্বরেন্দ্রনাথ-আনন্দমোহন-শিবনাথ-দ্বারকানাথের নেতৃত্বে প্রতিষ্ঠিত “ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন” (১৮৭৬), অবশেষে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা (১৮৮৫) উল্লেখযোগ্য ঘটনা।

জাতীয় জাগরণই এই যুগের বিশিষ্ট রাগিণী এবং হিন্দু পুনরুত্থানের স্বর তার মধ্যে বিশেষ প্রবলভাবে বেজেছে।

এই ভাবপরিমণ্ডলেই হেমচন্দ্রের কবিমনের বিকাশ।

তিন

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবন-কাহিনী উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যবিত্ত শিক্ষিত বাঙালির মামুলী জীবন। ময়ূখনাথ ঘোষ প্রণীত “হেমচন্দ্র” (তিন খণ্ড) এবং ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “সাহিত্য সাধক চরিতমালা”র অন্তর্ভুক্ত কবিজীবনী থেকে তাঁর চরিত্রকথা সংক্ষেপে বিবৃত করা হল।

হেমচন্দ্রের জন্ম হয় ১৮৫৮ সালের ১৭ এপ্রিল মাতুলালয়ে, হুগলী জেলার রাজবল্লভহাটে। পিতা কৈলাসচন্দ্র এবং মাতা আনন্দময়ী। পিতৃভূমি ছিল উত্তরপাড়া। দরিদ্র কৈলাসচন্দ্র খুলনারালয়ে বাস করতেন।

কবির মাতামহ রাজচন্দ্র চক্রবর্তী মধ্য অবস্থার মানুষ। মোক্তারি করে খিদিরপুরে ছোট একটি বাড়ী করেছিলেন। হেমচন্দ্র শৈশবে রাজবল্লভহাটের পাঠশালায় লেখাপড়া শুরু করেন। নয় বৎসর থেকে তিনি খিদিরপুরে মাতামহের সঙ্গে বাস করতে থাকেন। দুর্লভ উচ্চশিক্ষার ব্যয় বহনের ক্ষমতা কবির পিতা বা মাতামহের ছিল না। প্রতিবেশী সহৃদয় শিক্ষক প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী হেমচন্দ্রের মেধার পরিচয় পেয়ে তাঁকে হিন্দু কলেজে ভর্তি করিয়ে দিলেন। কলেজের বেতনও তিনিই দিতেন। হেমচন্দ্র তখন পনেরো বছরের কিশোর।

ছাত্র হিসেবে তিনি মেধাবী ছিলেন। হেমচন্দ্রের ছাত্রাবস্থায় হিন্দু কলেজ প্রেসিডেন্সি কলেজে রূপান্তরিত হল। স্কুল বিভাগের নামকরণ হল হিন্দুস্কুল। হেমচন্দ্র হিন্দুস্কুলের ছাত্র হলেন। জুনিয়র বৃত্তিপরীক্ষায় তিনি দশটাকা বৃত্তি পেয়েছিলেন। ১৮৭৫ সাল থেকে তিনি প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়তে লাগলেন। ছাত্রাবস্থায়ই তিনি শিক্ষকতার যোগ্যতামূলক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন। সিনিয়র বৃত্তি পরীক্ষায়ও তিনি সাফল্য লাভ করে মাসিক পঁচিশটাকা বৃত্তি পেলেন।

১৮৭৭ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হলে হেমচন্দ্র এণ্ট্রান্স পরীক্ষায় এবং ১৮৭৯ সালে বি. এ. পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন।

১৮৬১ সালে আইন পরীক্ষা দিয়ে তিনি এল, এল এবং ১৮৬৬ সালে বি. এল. উপাধি লাভ করেন।

বি. এ. পরীক্ষার কিছুদিন আগে হেমচন্দ্র একটি কেরাণীর কাজ পেয়েছিলেন। বি. এ. পাস করে তিনি সংস্কৃত কলেজে শিক্ষকতা পেলেন। কিন্তু এই কাজটি গ্রহণের আগেই তিনি “ক্যালকাটা ট্রেনিং স্কুলের” প্রধান শিক্ষকের পদটি লাভ করলেন। শিক্ষকতা করতে করতে তিনি আইনের প্রথম উপাধি পেলেন। শিক্ষকবৃত্তি ত্যাগ করে হাইকোর্টে ওকালতি শুরু করলেন। ভালো পসার না হওয়ায় ওকালতি ছেড়ে দিয়ে মুন্সেফের চাকরি নিলেন। অল্পদিনের মধ্যে সে চাকরি ছেড়ে দিয়ে আবার হাইকোর্টে ফিরে এলেন। ক্রমে আইন ব্যবসায় উন্নতি হতে লাগল। মাসিক আয় দু হাজার আড়াই হাজারে গিয়ে পৌঁছল। পরিণত বয়সে তিনি প্রধান উকিলের পদটি লাভ করেছিলেন।

হাইকোর্টে প্রবেশের সময় থেকেই হেমচন্দ্র কাব্যরচনায় মনোনিবেশ করেন। ১৮৬১ সালে তাঁর প্রথম কাব্য প্রকাশিত হয়। তাঁর শেষ কাব্যের প্রকাশকাল ১৮৯৮ সাল। দীর্ঘকাল তিনি বাংলা সাহিত্যের সেবা করেছেন এবং মোট আঠারোখানা পুস্তক-পুস্তিকা প্রকাশ করেছেন। হেমচন্দ্রের কবি জীবনের শুরুতে মধুসূদনের মেঘনাদবধকাব্যের সম্পাদনা একটি গুরুতর ঘটনা। অপর ঘটনা বঙ্কিমচন্দ্রের উচ্চকণ্ঠ প্রশংসালভ। বৃদ্ধসংহার প্রথম খণ্ড প্রকাশের পরে হেমচন্দ্রের খ্যাতি বিস্তৃত হতে থাকে এবং অল্পকালের মধ্যে তিনি জনপ্রিয়তার শীর্ষে ওঠেন।

হেমচন্দ্রের শেষজীবন খুবই দুঃখে কেটেছে। বিশেষ করে দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে তিনি দেহ-মনে একেবারেই ভেঙে পড়েছিলেন।

১৯০৩ সালে ২৪ মে তাঁর মৃত্যু হয়।

চার

হেমচন্দ্রের কাব্য গ্রন্থাবলীর একটি তালিকা প্রকাশকালসহ দেওয়া হল।

এক.	চিন্তাতরঙ্গিণী ১৮৬১
দুই.	বীরবাহু কাব্য ১৮৬৪
তিন.	কবিতাবলী ১৮৭০
চার.	বৃদ্ধসংহার ১ম খণ্ড ১৮৭৫
পাঁচ.	ভারতভিক্ষা ১৮৭৫
ছয়.	আশাকানন ১৮৭৬
সাত.	বৃদ্ধসংহার ২য় খণ্ড ১৮৭৭
আট.	কবিতাবলী ২য় খণ্ড ১৮৮০

নয়.	ছায়াময়ী ১৮৮০
দশ.	দশমহাবিজ্ঞা ১৮৮২
এগারো.	হতোমপ্যাচার গান [বাংলা] ১২২১
বারো.	ভারতেশ্বরী মহারাণী ভিক্টোরিয়ার জুবিলী উৎসব ১৮৮৭
তেরো.	চিন্তাবিকাশ ১৮৯৮

এদের মধ্যে “ভারতভিক্ষা”, “হতোম প্যাচার গান”, “ভারতেশ্বরী মহারাণী ভিক্টোরিয়ার জুবিলী উৎসব” কবিতামাত্র, পুস্তিকাকারে মুদ্রিত হয়েছিল। গ্রন্থাকারে সংবদ্ধ হয় নি এমন অনেকগুলি কবিতাও মাসিকপত্রে ছড়িয়ে ছিল। “বিবিধ” নাম দিয়ে সজনীকান্ত দাস মহাশয় তাদের গ্রন্থবদ্ধ করেছেন “হেমচন্দ্র গ্রন্থাবলী”তে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ সংস্করণ, দ্বিতীয় খণ্ড।

এছাড়া হেমচন্দ্র “নাকেশং” নামে একটি ছন্দোবদ্ধ কৌতুকনাট্য লিখেছিলেন; সেক্সপিয়রের টেম্পেস্ট অবলম্বনে “নলিনিবসন্ত নাটক” এবং রোমিও জুলিয়েতের ছায়া অবলম্বনে “রোমিও জুলিয়েট” নামে অপর একটি নাটকও লিখেছিলেন। উভয় নাটকের সংলাপই অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত। হেমচন্দ্রের অপর রচনাগুলি অকিঞ্চিৎকর এবং অমূল্য।

পাঁচ

হেমচন্দ্রের জীবনকথা এবং কাব্যগ্রন্থাবলী বিশ্লেষণ করে তাঁর অন্তর্জীবন তথা কবিপ্রাণের একটি রূপের আভাস পাওয়া যেতে পারে। কবিশিল্পীর অন্তর্জীবনের পরিচয় পেলে তাঁর সৃষ্টিরহস্যের অনেকটাই ব্যাখ্যাপ্রাপ্য হয়ে পড়ে।

হেমচন্দ্রের জীবনে কোনোরূপ নাট্যাচমক নেই, প্রবল অস্থিরতা নেই। অন্তর্লীন শক্তির অগ্ন্যুৎসার তাঁর কর্মে ও ভাবনাকে আর্ত করে তোলে নি। দুঃস্বপ্নের রহস্য, অতীতের বর্ণাঢ্যতা তাঁর কাছে ব্যর্থ। নিজেকে ছাপিয়ে যাবার ব্যর্থ নেই, প্রাণকে বাজি রাখবার দুঃসাহস নেই।

হেমচন্দ্র একান্ত সাধারণ বাঙালি ভক্তলোক। প্রথম জীবনে দারিদ্র্য-দুঃখ পেয়েছেন। কিন্তু দৃষ্টিকে তা বক্র করে নি, মনকে শাণিত ও আক্রমণোদ্ভূত করে তোলে নি। বৃত্তিপাওয়া ভালো ছাত্র, পরীক্ষার গতিগুলো সহজে ভিঙিয়ে গিয়েছেন। প্রথম কয়েক বছরের অনিশ্চয়তার পরে ওকালতিতে সাফল্য পেয়েছেন। কাব্য লিখে খ্যাতি হয়েছেন। চোখে ছানি পড়ে অন্ধ হয়ে শেষ জীবনে কিছু দুঃখ পেয়েছেন। এর মধ্যে বড় শক্তির, বড় প্রতিভার, বড় কামনার, বড় ব্যর্থতার পরিচয় নেই। এ জীবন একান্ত নিয়মিত, বৃত্তাকার পথের নিশ্চিত স্বাক্ষর।

উত্তেজনাহীন সে-জীবনে মাঝে মাঝে রাজনৈতিক ভাবধারা বিক্ষোভ সৃষ্টি করত ; কিন্তু আন্দোলনের আবর্তে তা কবিকে টেনে নেয় নি। বার এসোসিয়েশনের টেবিলের চারপাশে উচ্চকণ্ঠ তর্কেই তার সমাপ্তি ঘটত। সাময়িক বিচিত্র ঘটনা—ভবানীপুরে মুখুজেদের বাড়িতে যুবরাজের জানানো নর্শন বা মিউনিসিপাল আইন সংস্কার, ইলবার্ট বিল প্রভৃতি থেকে শুরু করে বন্ধু বিশেষের পাঁচশ টাকার নোট হারিয়ে যাওয়া পর্যন্ত বড় ছোট নানা প্রসঙ্গ আশ্রয় করে উকিলদের আসরে যে হট্টগোল জমে উঠত তার আগুন পোহানোর মাধ্যমে হেমচন্দ্রের কবিমন মধ্যবিস্তার একঘেয়ে জীবনাবর্তনে বৈচিত্র্যের সন্ধান পেত।

আর ছিল ইংরেজি ভাষায় যুরোপীয় কাব্যচর্চা। তাতেও কিছু স্বাদবদল ঘটত। হেমচন্দ্র এটুকুতেই তৃপ্ত ছিলেন। কিন্তু এ শুধুই মুখ বদল, অন্তরের গভীরে মধ্যবর্গীয় জীবন থেকে মুক্তির তীব্র কামনা তাঁর ছিল না ; ছিল না মনোজ্ঞগতের গভীরে রহস্যবিজড়িত নিভৃত রাজ্য গড়ে তুলে আশ্রয় নেবার বাসনা—বস্তুজীবনের সামান্যতার জগ্ন কোনো ক্ষোভ, তা থেকে মুক্তির কোনো আন্তরিক ইচ্ছা।

সত্য-মিথ্যা-পাপ-পুণ্য, মানব-কল্যাণ বিষয়ে কতগুলি সাধারণ মোটা ধরনের ভাবনা তাঁর ছিল, কিন্তু তাতে বিশ্বজিজ্ঞাসার স্বর বাজে নি। সাধারণ শিক্ষিত মানুষের নিয়ম মারফিক ভাবনার সঙ্গে দেশবিদেশি কাব্য চিন্তার মিশ্রণের ফলেই এই সব নৈতিক চিন্তার উদ্ভব ঘটেছে।

যে জাতীয়তার প্রচারের জগ্ন তাঁর এত গ্যাতি সে-ক্ষেত্রেও তাঁর ভাবনায় কোনো মৌলিকতা প্রকাশ পায় নি। বন্ধিমের দূরদৃষ্টি ও সামগ্রিক চেতনা কিংবা নেতৃত্বদানের ক্ষমতা তাঁর ছিল না। মহাকাব্যিক জীবন বোধের গভীরতা ও ব্যাপকতায় এই মনের স্বাভাবিক অধিকার থাকবার কথা নয়।

হিন্দু ধর্মোচরণের প্রতি হেমচন্দ্রের স্বগভীর ঝঙ্কা তাঁর ব্যক্তিত্বের এবং কবিত্বের একটি বিশেষ উপাদান ছিল। কেশবচন্দ্র তাঁর শ্রায় শিক্ষিত হিন্দুর ব্রাহ্ম পন্থা গ্রহণ করার উপযোগিতা ব্যাখ্যা করে একবার মস্তব্য করেছিলেন। হেমচন্দ্র তার উত্তরে এক ইংরেজি পুস্তিকা লিখে ফেললেন, “Brahmo Theism in India”. শিক্ষিত ভারতবাসীর ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণের বিক্ষিপ্তে তিনি সুস্পষ্ট ভাষায় অভিমত ব্যক্ত করেছিলেন। হেমচন্দ্রের এই হিন্দু জাতীয়তাবাদের সঙ্গে মিশে হয়ে দাঁড়িয়েছিল হিন্দু জাতীয়তাবাদ। অবশ্য হেমচন্দ্রের হিন্দু জাতীয়তাবাদ বন্ধিমোচিত মৌলিক প্রতিভায় ভাস্বর হয়ে জাতির জীবন-সত্য অন্বেষণের পাথর হয়ে দাঁড়ায় নি। উভয়ের শক্তির তারতম্য মনে রাখলে সেরূপ প্রত্যাশা করাও উচিত হবে না।

আসলে হেমচন্দ্র উনবিংশ শতাব্দীর শিক্ষিত মধ্যবিত্তের কবি—মধ্যবিত্ত কবি,—ঈশ্বর জাতীয়তার উদ্ভেজনা বক্তৃতামঞ্চে কথার ফুলঝুরি ফোটায়, তটস্থ মন নিয়ে শাণিত ব্যঞ্জেই ঈশ্বর সামাজিক চেতনা নিবৃত্ত, কল্পনা ঈশ্বর বস্তুলোকের বন্ধন কেটে ভাবের স্বাধীন লোকে উড়তে জানে না, চায়ও না ॥

ছয়

হেমচন্দ্রের নির্বাচিত রচনাবলীতে তাঁর শ্রেষ্ঠ এবং প্রতিনিধিত্বমূলক কাব্য-কবিতাগুলি সঙ্কলিত হয়েছে। উল্লিখিত রচনাগুলিকে কি কারণে সর্বোৎকৃষ্ট এবং কবির প্রতিভার যোগ্য প্রতিভূ বলে মনে করেছি পরবর্তী আলোচনায় তার পরিচয় পাওয়া যাবে। এই রচনাগুলি সম্পর্কিত প্রয়োজনীয় তথ্যাদি এখানে প্রদত্ত হল।

বৃত্তসংহার

মহাকাব্যটি দুই খণ্ডে প্রকাশিত হয়। দুই খণ্ডের প্রকাশকালের ব্যবধান প্রায় তিন বৎসর। আখ্যাপত্র দুটি এখানে উদ্ধৃত হল।

বৃত্তসংহার। [কাব্য।] প্রথম খণ্ড। শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিরচিত।

শ্রীক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশিত (৫৫ নং কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা।) ১২৮১ সাল।

বৃত্তসংহার। [কাব্য।] দ্বিতীয় খণ্ড। শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিরচিত।

শ্রীক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক কলিকাতা, ভবানীচরণ দত্তের লেন, ১৭ সংখ্যক ভবনে প্রকাশিত। ১২৮৪।

প্রথম খণ্ডের প্রারম্ভে কবি যে বিজ্ঞাপনটি লিখেছিলেন কবির মনোভাব বুঝবার দিক থেকে তার প্রয়োজন আছে। বিজ্ঞাপনটি সম্পূর্ণ মুদ্রিত হল।

“কতিপয় কারণবশতঃ অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই এই পুস্তক প্রচার করিয়া প্রসিদ্ধ প্রথার অন্ত্যধাচারে প্রবৃত্ত হইয়াছি। ভরসা করি, পাঠকবর্গ আমার এ দোষ মার্জনা করিবেন।

নিরবচ্ছিন্ন একই প্রকার ছন্দঃ পাঠ করিলে লোকের বিতৃষ্ণা জন্মিবার সম্ভাবনা আশঙ্কা করিয়া পয়ারাদি ভিন্ন ভিন্ন ছন্দঃ প্রস্তাব করিয়াছি। এই গ্রন্থে মিত্রাকর ও অমিত্রাকর, উভয়বিধ ছন্দঃই সন্নিবেশিত হইয়াছে। মৃত মহোদয়, মাইকেল মধুসূদন দত্ত সর্বপ্রথমে বাঙ্গালা কাব্য রচনায় অমিত্রাকর ছন্দে পদ-বিজ্ঞাস করিয়া বক্তব্যের পৌরব বৃদ্ধি করেন। আমি তৎপ্রদর্শিত পথ যথাযথ অবলম্বন করি নাই।

তদীয় অমিত্রাক্ষর ছন্দঃ রিণ্টন্ প্রভৃতি ইংরেজ কবিগণের প্রণালী অনুসারে বিরচিত হইয়াছে। কিন্তু ইংরেজি ভাষাপেক্ষা সংস্কৃতের সহিত বাঙ্গালা ভাষার সমধিক নৈকট-সম্বন্ধ বলিয়া যে প্রণালীতে সংস্কৃত শ্লোক রচনা হইয়া থাকে, আমি কিয়ৎপরিমাণে তাহারই অনুসরণ করিতে চেষ্টিত হইয়াছি। বাঙ্গালায় লঘু গুরু উচ্চারণ-ভেদ না থাকায় সংস্কৃত কোন ছন্দেরই অনুকরণ করিতে সাহসী হই নাই, কেবল সচরাচর সংস্কৃত শ্লোকের চারি চরণে যেরূপ পদ সম্পূর্ণ হয়, তদ্রূপ চতুর্দশ অক্ষরবিশিষ্ট পংক্তির চারি পংক্তিতে পদ সম্পূর্ণ করিতে যত্নশীল হইয়াছি। পয়ারের ষতি সংস্থাপনার যেরূপ প্রথা আছে, তাহার অন্তথা করি নাই; কেবল শেষ ছয় অক্ষর সম্বন্ধে একটি নির্দিষ্ট নিয়ম অবলম্বন করিয়াছি। প্রথম কিংবা তৃতীয় চরণের শেষে তিন তিন করিয়া ছয় অক্ষর থাকিলে দ্বিতীয় ও চতুর্থ চরণের শেষে দুই চারি, চারি দুই, অথবা দুই দুই দুই করিয়া ছয় অক্ষর বিস্তৃত করিতে হইয়াছে। তদ্রূপ প্রথমে দুই চারি, চারি দুই ইত্যাদি অক্ষর থাকিলে তাহার পরবর্তী চরণে তিন তিন করিয়া ছয় অক্ষর সন্নিবেশিত করিয়াছি। যে যে স্থলে এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে সেইখানেই কিঞ্চিৎ দোষ জন্মিয়াছে। কেবল তাদৃশ স্থলে যেখানে সংযুক্ত বর্ণ ব্যবহার করিয়াছি, সেই সকল পদ ততদূর দোষাবহ হয় নাই।

শিকাভেদ অনুসারে গ্রন্থকারের রুচি ও রচনার প্রভেদ হইয়া থাকে। বালাব্যবহি আমি ইংরেজি ভাষা অভ্যাস করিয়া আসিতেছি, এবং সংস্কৃত ভাষা অবগত নহি, সুতরাং এই পুস্তকের অনেক স্থানে যে ইংরেজী গ্রন্থকারদিগের ভাবসঙ্কলন এবং সংস্কৃত ভাষার অনভিজ্ঞতা-দোষ লক্ষিত হইবে, তাহা বিচিত্র নহে।

সর্বত্র সোধোদনপদে সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ম রক্ষা করি নাই, প্রকৃত প্রস্তাবে বাঙ্গালাভাষায় সোধোদনপদ নাই বলিলে অত্যাক্তি হয় না, কিন্তু পূর্বে লেখকদিগের প্রদর্শিত পথ একেবারে পরিত্যাগ করিতেও পারি নাই।

এ পুস্তকে বঙ্গশব্দের পূর্বে বিদ্যাতের অস্তিত্ব কল্পিত হইয়াছে দেখিয়া পাঠকবর্গের আপাততঃ বিস্ময় জন্মিতে পারে। অধুনাতন বিজ্ঞান-শাস্ত্র অনুসারে বিদ্যুচ্ছটীর প্রকাশ ও বজ্রধ্বনির উৎপত্তি একই কারণ হইতে হইয়া থাকে; একের অভাবে অন্নের অস্তিত্ব সম্ভাবিত নহে। কিন্তু ইঙ্গের বজ্র বিজ্ঞানশাস্ত্র-নিরূপিত বজ্র নহে। অতএব ইঙ্গের বজ্রশব্দের পূর্বে বিদ্যাতের অস্তিত্ব কল্পনা করা বোধ হয় তাদৃশ উৎকট হয় নাই।

পরিশেষে নিবেদন এই যে, সকল বিষয়ে কিংবা সকল স্থানে পৌরাণিক বৃত্তান্তের অবিকল অনুসরণ করি নাই। দৃষ্টান্তস্বরূপ এ স্থলে কৈলাসের উল্লেখ করিতেছি। পৌরাণিক বৃত্তান্ত অনুসারে কৈলাসের অবস্থিতি হিমালয় পর্বতের উপর না করিয়া অগ্ন্যত্র কল্পনা করিয়াছি। ইহার দোষগুণ পাঠকগণ বিবেচনা করিবেন।

খিদিরপুর
১৮ পৌষ ১২৮১ সাল }

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

দশমহাবিদ্যা

দশমহাবিদ্যা কাব্যটি ক্ষুদ্র। কিন্তু এটি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বাংলা দেশে সাহিত্য-রসিকদের মধ্যে তুমুল বিতর্ক দেখা দিয়েছিল। কাব্যটি হেমচন্দ্রের পরিণত মনের মৌলিক সৃষ্টি।

কাব্যটির প্রথম সংস্করণের আপ্যাপত্র ছিল নিম্নরূপ।

দশমহাবিদ্যা। গীতিকাব্য। শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত।

"Where shall I grasp thee, infinite Nature, where ?

...

...

...

How all things live and work, and ever blending

Weave one vast whole from Being's ample range !"

Goethe's *Faust*.

কলিকাতা। শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং কর্তৃক বহুবাজারস্থ ২৪২নং ভবনে
ষ্ট্যানহোপ যন্ত্রে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। সন ১২৮২ সাল, ইং ১৮৮২।

[All rights reserved.]

গ্রন্থকারের বিজ্ঞাপনে লেখা হয়,

"ইহাতে গুটি কত নূতন ছন্দ বিস্তৃত হইয়াছে। সেগুলি কোনও সংস্কৃত অথবা প্রচলিত বাংলা ছন্দের অবিকল অনুকরণ নহে। আপাততঃ দুই একটিকে কোন কোন সংস্কৃত ছন্দের অনুকরণ বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাদের গঠন-প্রণালী এবং লক্ষণ অন্তরূপ। সেই সকল ছন্দের অক্ষর বোজনা এবং আবৃত্তির নিয়ম সম্বন্ধে এখানে বিশেষ কিছু বলিবার আবশ্যিকতা নাই; কিঞ্চিৎ মনোনিবেশ করিলেই তাহা সহজে বুঝা যাইবে। অপিচ, কতিপয় ছন্দের নিয়মভাগে সে বিষয়ে কিছু কিছু আভাস দেওয়া হইয়াছে এবং ছন্দোবিশেষে দীর্ঘ উচ্চারণের স্থান নির্ণয় জন্ত মাত্রার উপরিভাগে গুরুতাস্ত্রাপক (—)

এইরূপ চিহ্ন প্রদর্শিত হইয়াছে। তাহাতে অল্প দোষের সংশোধন না হউক, সেই সকল ছন্দের গঠন বুঝিবার এবং পাঠ করিবার সুবিধা হইবে, মনে করিয়াছি।

গুরু উচ্চারণমূলক ছন্দগুলি সম্বন্ধে এই কয়টি স্থূল কথা মনে রাখা আবশ্যক—সংস্কৃত ব্যাকরণ-নির্দিষ্ট সকল গুরু বর্ণেরই সর্বত্র, গুরু উচ্চারণ না করিয়া কেবল চিহ্নিত স্থানগুলিতে স্বর এবং ব্যঞ্জনবর্ণের গুরু উচ্চারণ করিলেই চলিবে। চিহ্নগুলিও সেইভাবে প্রয়োগ করা হইয়াছে। সংযুক্ত বর্ণের সর্বত্র যথাযথ উচ্চারণ হইবে। আর একটি বিশেষ নিয়ম, অকারান্ত পদের অন্তেষ্টিত অকার হসন্ত চিহ্ন না থাকিলে, উচ্চারণ করিয়া পাঠ করিতে হইবে। কেবল কয়টি গুরু উচ্চারণ-মূলক ছন্দ সম্বন্ধে এই নিয়ম, অগ্রত্ন নহে।

দশমহাবিভা লইয়া এই গ্রন্থ বিরচিত হওয়াতে পাঠকগণ ভাবিবেন না যে, তৎসম্বন্ধে পুরাণাদির আখ্যান, সকল স্থানে ঠিক ঠিক অঙ্গসরণ করিয়াছি। বস্তুতঃ আমি কবিতা রচনার প্রয়াস পাইয়াছি, শাস্ত্রিকতা অথবা চলিত মতের প্রশস্ততার মীমাংসায় প্রবৃত্ত হই নাই।

খিদিরপুর।

অগ্রহায়ণ। ১২৮২ সাল

কবিতাবলী

দুই খণ্ডে প্রকাশিত “কবিতাবলী” এবং “চিত্তবিকাশ” প্রধানত এই দুটি কাব্যে হেমচন্দ্রের খণ্ড কবিতাগুলি দ্রুত হয়েছে। এই কাব্য দুটি থেকে, এবং কাব্যে গ্রথিত হয় নি এমন কবিতাসম্ভার থেকেও কয়েকটি কবিতা গ্রহণ করে বিষয়ানুসারে বিভক্ত করা হয়েছে বর্তমান সঙ্কলনে।

“কবিতাবলী” থেকে সঙ্কলিত—ভারত-সঙ্গীত, ভারত-বিলাপ, বিধবা রমণী, ভারত-কামিনী, ভারতে কালের ভেরী, ইউরোপ এবং আসিয়া, বাঙালীর মেয়ে, জীবন-মরীচিকা, পরশমণি, জীবন-সঙ্গীত, পদ্মের মৃণাল, লজ্জাবতী লতা, চাতক পক্ষীর প্রতি, পদ্মফুল, গঙ্গা, যমুনা-তটে, অশোকতরু, কোন একটি পাখীর প্রতি, প্রিয়তমার প্রতি, রেলগাড়ী, শিশুর হাসি এবং হতাশের আক্ষেপ।

“চিত্তবিকাশ” থেকে সঙ্কলিত—কল্পনা, অভূষিত এবং বিভূ, কি দশা হবে আমার।

গ্রন্থাকারে সংবদ্ধ হয়ে প্রকাশ পায় নি. সাময়িক পত্রাদিকাদিতে প্রকাশিত একরূপ কবিতাভাণ্ডার থেকে—জীবনের লীলা ফুরালো, দূর কাননের কোলে

পাখী এক ডাকিছে, দেশলাইএর স্তব, নেভার-নেভার, বাজিমাং, সাবাস হজুক
আজব সहर, হায় কি হলো ?

“কবিতাবলী”র আখ্যাপত্র এখানে দেওয়া হল।

কবিতাবলী। শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। শ্রীবামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়
কর্তৃক এডুকেশন গেজেট ও অবোধবন্ধু হইতে পুনর্মুদ্রিত ও
প্রকাশিত। কলিকাতা। শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং বহুবাজারস্থ
২৪৯ সংখ্যক ভবনে ষ্ট্যানহোপ ষত্রে মুদ্রিত। সন ১২৭৭ সাল।

কবিতাবলী দ্বিতীয় খণ্ড। শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। প্রথম
সংস্করণ। “The soul is dead that slumbers”। Longfellow.
কলিকাতা। ৩৫ বেনিয়াটোলা লেন, পটলডাঙ্গা, রায়বস্ত্র,
শ্রীবিপিনবিহারী রায় দ্বারা মুদ্রিত। এবং ১৪ কলেজ স্কোয়ার,
রায় প্রেস ডিপজিটরীতে প্রকাশিত। ১২৮৬ সাল।

কবিতাবলীতে গ্রন্থকারের লেখা কোনো ভূমিকা ছিল না।

“চিন্তাবিকাশ” কবিতা সম্বলনটির প্রথম সংস্করণের আখ্যাপত্র ছিল নিম্নরূপ।
চিন্তাবিকাশ। শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত।

Renounce all strength but strength divine ;
And peace shall be forever thine.

—Cowper.

শ্রীঅনিলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। ডেলুপুরা, বেনারস
সিটি। ৮কাশীধাম। ১৩০৫ দশাশ্বমেধ ষাট, অমর বস্ত্রালয়।
শ্রীঅনিলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত। মূল্য ৮/ ছয় আনা।

প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় লেখকের স্বাক্ষরিত একটি বিজ্ঞাপন ছিল।

“শরীর সুস্থ এবং মনের সুখ না থাকিলে কোন চিন্তার কার্য হয় না,
বিশেষতঃ গ্রন্থপ্রণয়ন অথবা কবিতা রচনা করিতে হইলে ঐ দুইটি
নিতান্ত প্রয়োজনীয়। দুর্ভাগ্যক্রমে আমার ঐ দুইটিরই অভাব
হইয়াছে। তথাচ চিন্তায় কালাতিপাত না করিয়া আত্মকল্পনা ও
প্রকৃতির শোভা সন্দর্শনে মনে যে সকল ভাবের উদয় হইয়াছিল, তাহা
কবিতাকারে নিবন্ধ করিলাম। উপরিলিখিত অবস্থাক্রমে ইহা
যে সকল সহৃদয় মহাত্মাগণের চিন্তাবিনোদক হইবে, ইহার আশা
নাই। তবে বিতালয়ের ছাত্রদিগের কিছু উপকারে আসিতে পারে,
এই ভাবিয়া ইহা মুদ্রিত করিলাম।

ইং ১৮৯৮। ২২ ডিসেম্বর
বাং ১৩০৫। ৯ পৌষ

{

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

এই সঙ্কলনে পাঠনির্ণয়ের ব্যাপারে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ কর্তৃক প্রকাশিত এবং সজ্ঞানীকান্ত দাস-সম্পাদিত দুই খণ্ড “হেমচন্দ্র গ্রন্থাবলী”কে আদর্শরূপে গ্রহণ করেছি। মুদ্রণ সৌকর্যের জন্তু কোথাও কোথাও চরণ ভাঙা হয়েছে বা ত্রিপদীর মধ্য চরণের দুটি অংশ কাছে আনা হয়েছে। অবশ্য কবির ব্যবহৃত ছন্দের কোনোরূপ ব্যাঘাত ঘটিয়ে এরূপ করা হয়নি। বৃত্তসংহারে অমিত্রাক্ষর ছন্দে চৌপদীগুলি স্বতন্ত্র করে দেখিয়েছিলেন কবি। আমি অপ্রয়োজনীয় বোধে এবং মুদ্রণের সুবিধার জন্তু সেই ভাগ তুলে দিয়েছি।

দ্বিতীয় অধ্যায়

কাব্য-সৌন্দর্যের কথা : গৌণ কাব্যগ্রন্থাবলী

হেমচন্দ্র নানা জাতের কাব্য লিখেছেন। আখ্যানকাব্য কিংবা ঋণকাব্য উভয় ধারার রচনায় তাঁর সমান আগ্রহ। বিষয় হিসেবেও পৌরাণিক, তাত্ত্বিক, ছন্দ-ঐতিহাসিক, কাল্পনিক অথবা সাময়িক প্রভৃতি বিভিন্ন প্রসঙ্গের আশ্রয় তিনি নিয়েছেন। তাঁর কবিচিত্তের কেন্দ্রবিন্দুটি খুব স্থির অথবা একাগ্র ছিল না। অথবা তার মধ্যে এমন পরিণতি ছিল না যাতে দৃষ্টিভঙ্গিতে সুস্পষ্ট প্রবণতা দানা বাঁধতে পারে।

চিন্তাতরঙ্গিণী

সাময়িক ভাবাবেগের বশবর্তী হয়ে লেগা তাঁর কবিতার সংখ্যা অনেক। সেখানে অবশ্য প্রসঙ্গগুলির সাময়িকতা সত্ত্বেও গোটা সমাজজীবন হয়েছিল আন্দোলিত। কিন্তু একান্ত ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার চাঞ্চল্যও হেমচন্দ্রের কাব্যের প্রেরণা হয়ে উঠেছে। তাঁর প্রথম কাব্য “চিন্তাতরঙ্গিণী” বন্ধুর আত্মহনন উপলক্ষে লেখা। একান্ত অপরিণত ভাবোচ্ছ্বাস একটা ক্ষীণ কাহিনীসূত্রে গাঁথা হয়ে এ-কাব্যে প্রকাশ পেয়েছে। ১৮৬১ সালে প্রকাশিত এই কাব্যের ভূমিকায় তিনি বাঙালি কবিদের মধ্যে ভারতচন্দ্রের শ্রেষ্ঠত্ব এবং তাঁর অনতিক্রমীয় ক্ষমতার কথা বলেছেন। তখন তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য প্রকাশিত হয়েছে, সম্ভবত মেঘনাদবধকাব্যের প্রথম খণ্ডও। চারদিকে প্রবল চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হয়েছে। কিন্তু বিশ্বয়ের কথা তেইশ-চব্বিশ বছরের এই ইংরেজি শিক্ষিত তরুণের মন ভারতচন্দ্রের সীমা ছাড়াতে পারে নি। অষ্টাদশ শতাব্দীর রায়গুণাকরের কাছে কবির ঋণের পরিমাণ অল্পই। ভাষার মার্জিত ভঙ্গিতেই মাত্র তার প্রতিফলন। ভারতের সঙ্গে তাঁর পার্থক্য যুগান্তরের এবং প্রতিভার স্বরূপেও। তাঁর তাত্ত্বিক ভাষা-বৈদম্ব্য চিন্তাতরঙ্গিণীতে নেই, নেই তাঁর অলঙ্কার-ভিরেক এবং শব্দ-শ্রুতিবিলাস। ভারতের রুচিশিখিলতাও উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধের কবির রচনায় প্রত্যাশিত নয়। কবির ভাষা ও মিত্রাকর রীতিতে গুরুতর চিকণ সৌন্দর্যের সিঁদ্বি নেই। বরং শ্রুতিসৌকর্যহীন ক্রিয়াপদের মিল-সৃষ্টি এই প্রথম কাব্য থেকেই লক্ষ্য করা যায়—

না ফুরাতে কথা, সুবর্ণের লতা,
ধীরে আধিপাতা মুদিল।
রাজার ভবন বিজন কানন,
পিতা পুত্র বধু মরিল।

আরও চরমটুকু জিপসী জুড়ে এই একই জাতের -ইল অস্তক মিল চলেছে। অস্ত্যাহুপ্রাসের এই বিশেষ রীতিটি হেমচন্দ্রের বড়ই প্রিয় ছিল। বাংলা পয়ারের চরণে চরণে যে মিলের মঞ্জীর বেজে আসছে মধ্যযুগের মধ্যস্তরের বহু কবির রচনা থেকেই, হেমচন্দ্রের কানে তা সাড়া তোলে নি। আসলে শব্দ-সঙ্গীতে ইন্দ্রিয়-বিকলতাই হেমচন্দ্রের কবিপ্রতিভার প্রধান দুর্বলতা বলে মনে হয়। চিন্তাতরঙ্গিণী থেকেই তার প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে।

চিন্তাতরঙ্গিণীতে স্বভাবতই ভারতচন্দ্র-যুগের ভাবকল্পনা এবং বিশ্বাসের পরিচয় নেই। একান্ত তরল ভাবোচ্ছ্বাসের অসংযমের মধ্য থেকেও আধুনিকতার কিছু স্পর্শ এ-কাব্যে অনুভব করা যায়। অবশ্য নায়কের আত্মহত্যার পরিণাম যে নরকের প্রায়শ্চিত্তভোগ, মধ্যযুগীয় সে বিশ্বাস থেকে হেমচন্দ্র মুক্ত নন। তাই তাঁর প্রাসঙ্গিক মন্তব্য—

ভ্রাস্ত হয়ে, অহে নর, কুমার্গে পশিলে।

কেমন করাল পরকাল না বুঝিলে ॥

...

কোটি কোটি পাপী তথা কুতাজলি করে।

‘ক্ষমা কর ক্ষমা কর’ ডাকিছে কাতরে ॥

নিকটে যাইবা মাত্র নহিবে নিস্তার।

আগে হবে প্রায়শ্চিত্ত পরেতে উদ্ধার ॥

কিন্তু আধুনিক নিসর্গমুগ্ধতা এবং নিসর্গভাবুকতার কিছু চিহ্ন এই একান্ত দুর্বল এবং কাব্যমূল্যে অকিঞ্চিৎকর রচনাটিতেও আছে। হৃদয়যজ্ঞাণা এবং দৈনন্দিন পারিবারিক কর্তব্য-কর্মের বন্ধন থেকে প্রাকৃতিক পরিবেশে মুক্তি খোঁজা, প্রকৃতিকে আপনার বেদনাসূত্রের সঙ্গে যুক্ত করার মধ্যে নবীনতা আছে, এবং তা নিঃসন্দেহে ইংরেজি কবিতাপাঠের ফলে কবিচিন্তে বর্তেছে।

আর আছে কিছু কিছু আধুনিক সমাজ-ভাবনা, এ-সমাজে নারীর বন্দীদশা সম্বন্ধে আক্ষেপ—

একে ত নারীর জাতি পরের অধীনা।

তাহাতে অভাগা দেশে দাসী মত কেনা ॥

পৃথিবী ভিতরে জানে পরিবার জন।

রক্ষনশালার সীমা ভিতরে ভ্রমণ ॥

আছে বিজ্ঞাহীনতার চঃখ অর্থাৎ স্ত্রীশিক্ষার মূল্যবোধ, দেশাচার-স্বাক্ষর প্রতি কোধ এবং ধর্মভাবনায় প্রত্যক্ষত ব্রাহ্ম মনোভাবের প্রভাব—

দুর্বল মানব-মন সেই সে কারণ।

পুঞ্জ ভবদেব করি প্রতিমা গঠন ॥

সাকার স্বরূপে তাই নিরাকারে ভাবে।

মাটি পূজা নহি ভাবে মোক্ষপদ পাবে ॥

বাংলা কাব্যের ইতিহাসে ১৮৬১ সালে এ জাতীয় ভাবনা প্রকাশে কিছু একটা যুগশৃষ্টির মহিমা নেই। তাছাড়া আছে শিল্পরূপের দৈগ্ধ্য; ভাবনা প্রায় কোথাও ভাবকল্পনা হয়ে ওঠে নি। তবুও হেমচন্দ্রের সমাজচেতনার এই চিহ্নগুলি অবহেলার বস্তু নয়।

বীরবাহু কাব্য প্রকাশের দুবছর আগে তিনি মেঘনাদবধ কাব্যের টাকা ও ভূমিকা লিখেছিলেন। কিন্তু এ-কাব্যে একটি শব্দকণ্ড অমিত্রাক্ষর ছন্দে কবিতা নেই। মেঘনাদবধের অঙ্গসংগঠনের চেষ্টা নেই। শুধু “বীরচূড়ামণি বীরবাহু”র নামটি কাব্য-শিরোনামে গ্রহণ করেই কি মহাকবিকে প্রণামী দিলেন হেমচন্দ্র? সম্ভবত মধুসূদনের কাব্যাদর্শ গ্রহণে সচেতন ভাবেই সঙ্কচিত ছিলেন হেমচন্দ্র। অর্ধচেতনায় হয়তো আপনার যোগ্যতা সম্বন্ধেই তাঁর সংশয় ছিল। তাছাড়া তাঁর কাব্যরসবোধে তখনও মধুসূদনের তুলনায় বিজ্ঞানবিরোধী কবিরই প্রেষ্ঠা অগিল ছিল।

এ-কাব্যেও তাঁর গুরু মুখ্যত ভারতচন্দ্র এবং কতকাংশে রঙ্গলালও।
কবির চন্দে মাঝে মাঝে ভারতের পদধ্বনি নিশ্চিত বেজেছে। যেমন—

করিলে বাস্প, ধরণী কম্প,
করা'ল কুপাণ ধরে রে ॥
যেন কৃতান্ত, করিতে অন্ত,
শূলপাণি শূল ধরে রে ।
যেন চান্দ্রাঙা, ঘুরায়ো ঠাঙা,
বক্তব্যজ্ঞানে মারে রে ॥

অথবা,

কেহ করে হাহাকার, কেহ বলে মার মার,
ভীম শব্দ কোলাহলে স্বর্ণমর্ত পুছিল।
হুয়া রবে ডাকে শিবা বায়সেরা উজ্জগ্রীবা,
ভয়ঙ্কর রণভূমি ঘোররূপে ঘেরিল ॥

কিন্তু ভারতের কবিতার স্বাক্ষর এখানে অশ্রুত। ছন্দের বিচিত্রতা সৃষ্টিতেও রায়গুণাকর ছিলেন তাঁর আদর্শ। অবশ্য রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাহিনী-কাব্য দুটির কিছু প্রভাবও এই রচনায় লক্ষ্য করা যায়।

বাংলা কাহিনী-কাব্যের নবধারার অস্পষ্ট সূচনা “পদ্মিনী”তে (১৮৫৮ সাল) এবং শিল্পসমৃদ্ধ প্রতিষ্ঠা “তিলোত্তমাসম্ভব”-এ (১৮৬০)। মহাকাব্য “মেঘনাদবধ” (১৮৬১) আধুনিক কাহিনী-কাব্যের প্রেরণ সম্পদ। রঙ্গলালের “কর্মদেবী”ও ১৮৬২ সালে প্রকাশিত হয়েছে। মধুসূদনের প্রভাব তিনি সঘনো এভিয়েছেন। অবশ্য ষোগিনীর কথায় প্রমোদবিলাস-মগ্ন বীরবাহুর বৃহত্তর জাতীয় ভাবনায় উদ্বুদ্ধ হবার প্রদঙ্গ প্রভাসা-রূপিণী রাজলক্ষ্মীর কাছে বীরবাহুর মৃত্যুসংবাদ পেয়ে মেঘনাদের কুলমদাম ছিঁড়ে ফেলে যুদ্ধযাত্রার কথা মনে করিয়ে দেয়। কিন্তু মধুসূদন থেকে তিনি দূরে থাকতেই চেয়েছেন। রঙ্গলাল সম্বন্ধে কবির সাবধানতা ছিল না। সহজেই তাঁর কাব্যভাবনার কিছু আদর্শ হেমচন্দ্রের বীরবাহুতে বর্তেছে। রঙ্গলালের পূর্বের দুটি কাব্যই রাজহানী ইতিহাসের পটভূমিতে লেখা। ঊনবিংশ শতাব্দীর বাঙালির স্বাভাৱ্য চেতনা মুসলমান রাজশক্তির বিরুদ্ধে স্বাধীনতারক্ষার সংগ্রামের মধ্যে প্রতিধ্বনিত হয়েছে। চিন্তাতরঙ্গিনীতে ছিল প্রথম ভাষণের অকস্মাৎ উচ্ছ্বাস-তারল্য; বীরবাহুতে এসে তা সমকালীন যুবজন-চিন্তাজয়ী তিনটি প্রত্যয়—প্রণয়, বীরত্ব ও জাতীয়তার চারপাশে আবর্তিত হয়েছে।

তিলোত্তমাসম্ভবে কল্পনার যে গভীরতা এবং বর্ণনার যে সৌকর্য আছে, তার তুলনায় বীরবাহু অকিঞ্চিৎকর হলেও রঙ্গলালের কাব্য দুটির চেয়ে হেমচন্দ্রের এই প্রথম উল্লেখ্য রচনায় কিছু বেশি গুণপন। প্রকাশ পেয়েছে। রঙ্গলালের কাব্য ঘটনার বিবরণে পূর্ণ, বর্ণনায় দীন এবং রচনা-দৌর্বল্যে বর্ণনার চেষ্টাও বর্ণহীন তালিকা নির্মাণে পর্যবসিত। (হেমচন্দ্র ঘটনা বর্ণনা ও সংলাপের একটা আনুপাতিক সামঞ্জস্যের কথা অন্তত মনে ভেবেছেন এরূপ চিহ্ন পাওয়া যায়। বর্ণনার প্রতি তাঁর প্রবণতা, কিন্তু ঘটনার প্রাচুর্যও লক্ষ্য করবার মত। (তুলনায় তিলোত্তমাসম্ভবে ঘটনার বিরলতা এবং বর্ণনার আধিক্যে কিছু সামঞ্জস্য-চ্যুতি ঘটেছে। মধুসূদন রচনার শক্তিতে তা পূরণ করেছিলেন।) বীরবাহুর প্রণয় বিহার—ষোগিনীর উপদেশে জাতীয় ভাবের উদ্দীপন ও যবন বিমুখতা—যবনক্রমণের সংবাদ ও যুদ্ধযাত্রা। আহত বীরবাহুর পরাজয়—শত্রুসৈন্যের হাতে কনোজ ধ্বংস—বল্লিনী হেমলতা দিল্লী প্রেরিত—বাদশাহের অন্তঃপুরে বান্ধবী প্রাপ্তিতে আসন্ন সঙ্কট থেকে ত্রাণ। বীরবাহুর কনোজ গমন ও প্রতিজ্ঞা। কলিঙ্গ গমন—সৈন্তসজ্জা—ঝটিকায় সৈন্তবাহিনীর সমুদ্র নিমজ্জন। মায়াবনে বীরবাহু—ছয় নারীর সহায়তা—যবনাধিপতির সঙ্গে বন্দ্যুক্ষে জয়লাভ। যবনপরাজয় ও দম্পতিমিলন। এরূপ ক্ষুদ্র কাব্যে এতগুলি প্রসঙ্গের সমাবেশ

ঘটনাবহুলতার প্রমাণ দেয়। কবি এর মধ্যেই বহু প্রসঙ্গের সংক্ষিপ্ত উল্লেখমাত্র করে সেইসব বিষয়কে প্রাধান্য দিয়েছেন যেখানে বিস্তৃত বর্ণনার স্ফুটন আছে। বর্ণনার মধ্যেও কবির বিশেষ আকর্ষণ কমনীয় মাধুর্য, প্রণয়লীলা, বর্ণাঢ্য রূপাঙ্কনের দিকে। তাই বীরবাহু-হেমলতার উপবন-বিলাসের কথা এত বহুলতায় পেয়েছে। কতকটা সাক্ষ্যও।

এস প্রিয়ে হুই জনে,
গিয়ে গ্রীষ্ম উপবনে,
মিথুন দম্পতি সম বনে বনে স্রমিব।
মালতীর মালা পরি,
পদ্মপাতে ছত্র করি,
দৌহে মেলি ফুলকুল পরিমল লুটিব ॥
শ্রোতকূলে দৌহে মেলি,
করিব সলিল কেলি,
বাহুতে বাঙতে বাঁধি স্রোতধারা দরিব।
রাজহংস পিছে পিছে,
যাব বারি সিঁচে সিঁচে,
পদ্মবন মাঝে গিয়া সরোবরে ভাসিব ॥

এসব বর্ণনায় উচ্চস্তরের নিসর্গকল্পনার রূপসিদ্ধি না ঘটলেও প্রকৃতি-ভাবুকতা এক ধরনের রসনিবিড় প্রণয়মুগ্ধতা সৃষ্টি করেছে। তার স্বাভূত একান্ত অস্বীকার্য নয়। যুদ্ধবর্ণনায় কবির আকর্ষণ এখনও তুলনামূলকভাবে গৌণ। ভারতচন্দ্রের কাছ থেকে ধার করা ছন্দে প্রত্যাশিত গান্ধীর্ষ প্রকাশ পায় নি। রক্তলালও তাঁরই মত এ-পদ্ধতি অনুসরণ করে বার্থ হয়েছেন।

সংলাপের ক্ষেত্রে মাত্রাতিরিক্ত দৈর্ঘ্যের কারণ প্রায়ই জাতির অতীত সাহিত্যের কীর্তন এবং স্মৃতিরোমছন তথা বক্তৃতার চঙে স্বাদেশিক উত্তেজনার প্রকাশ। পূর্বাণ-ইতিহাসের রূপচিত্রনিরপেক্ষ বহুল উল্লেখ এবং যাত্রামূলক ফাঁকা দস্ত প্রকাশের ফলে এর কাব্যানুভূতি সঙ্কুচিত—প্রচারমূল্য যত বেশিই হোক না কেন।

মাত্র একটি ক্ষেত্র ছাড়া বীরবাহু কাব্যে পাত্র-পাত্রীদের স্পর্শযোগ্য বা ধ্যানগম্য কোন মূর্তি প্রকাশ পায় নি। নায়ক বীরত্ব এবং প্রেম উভয় ক্ষেত্রেই পারদর্শিতা দেখিয়ে হাততালি পেয়েছে। কিন্তু তার দৃষ্টি এবং লীলালাস্রো, অতিশয়িত আত্মবোধে এবং ক্লান্ত হতাশ জীবননাশের চেষ্টায় কাল্পনিক জগতের বর্ণবস্ত্র আয়োজন ভেদ করে বাঙালি তরুণের রূপ ফুটে উঠেছে।

সবশেষে কাব্যের সবচেয়ে অপ্রয়োজনীয় প্রসঙ্গের কথা। সমগ্রত কাহিনীটি কল্পনাপ্রসূ হলেও একটা ছদ্মইতিহাসের ছাপ থাকায় একেবারে দেশকালচ্যুত নয়। সমুদ্রস্বীপের ছয় নারীর রূপমাধুর্যলভ গল্পকল্প আখ্যানটিকে মুক্তিকান্ডে

করেছে। এই অপ্রয়োজনীয় গ্রন্থি কাহিনী-বিকাশে যেমন প্রকৃত সহায়ক হয় নি, তেমনি তরল কল্পকথ্য গড়ে তুলে রচনাবন্ধকে আরও শিথিল করেছে। বোধ হয় স্বাভাবিক কল্পনাদৈন্ত্য কবিকে অন্তরের গভীরে পীড়িত করেছে। অথচ ক্লাসিকতার দিগন্তও দেখা দেয় নি। তাই এই আত্মছলনা।

আশাকানন

বীরবাহু রচনার কিছু পরে এবং বৃত্তসংহারের কিছু আগে এই কাব্যটি লেখা হয়। প্রকাশিত হয় বৃত্তসংহার প্রথম খণ্ড প্রকাশের কিছু পরে। ইংরেজি এলিগরি জাতীয় কাব্যের রীতি অনুসারে গ্রন্থটি রচিত। অবশ্য সংস্কৃত সাহিত্যে সাক্ষরূপকধর্মী রচনা অপ্রচলিত ছিল না। দয়া-মায়ী-লোভ-বিবেক প্রভৃতি মানব-বৃত্তিগুলিকে ব্যক্তিমূর্তি দান লৌকিক স্বাক্ষার একটি জনপ্রিয় পদ্ধতি ছিল। প্রত্যক্ষত নব্যশিক্ষিত হেমচন্দ্র এর অনুসরণ করতে চান নি, কিন্তু তাঁর মনের মধ্যে এর কিছু প্রভাব সঞ্চিত হয়ে থাকবে। তাছাড়া অক্ষয়কুমার দত্তের “চাকুপাঠ”-এর (১৮৫৬-৫৯) অন্তর্গত স্বপ্নদর্শন প্রসঙ্গগুলির আদর্শ কবির সামনেই ছিল।

আশাকানন বর্ণনাপ্রধান রূপককাব্য, স্পেন্সরের “ফেয়ারি কুইন”-এর জায় আগ্রাণধর্মী নয়। দশটি কল্পনায় বিভূষিত এই কাব্যে নিম্নোক্ত বিষয়গুলি আলোচিত হয়েছে। আশাদেবীর সঙ্গে কবির সাক্ষাৎ এবং তাঁর সঙ্গে আশাকাননে প্রবেশ। কর্মক্ষেত্রের ছয় দ্বারে শক্তি, অধ্যবসায়, সাহস, ধৈর্য, শ্রম, উৎসাহের পাহারা, পুরীমধ্যে বশঃশৈল। রত্নমণ্ডিত আকাজক্ষাভবন, দুর্য়াকাজ্ঞার রূপ। বশঃশৈলে আরোহণপ্রণা—ভিন্ন ভিন্ন শিখর দর্শন, স্নেহ ভক্তি বাৎসল্য প্রণয় প্রভৃতির নিবাস—পরিণয়-সেতু। প্রণয়োত্তান—সতী-নির্বীর—প্রণয়ের মূর্তি দর্শন। স্নেহ-উপবন—সাত্বনা মন্দির—দ্বারদেশে ভ্রান্তির অবস্থান। বিবেকের আগমন, আশার অন্তর্ধান—শোকারণে প্রবেশ এবং শোকের মূর্তিদর্শন। নৈরাশ্রক্ষেত্র—মধ্যভাগে মরুপ্রদেশে চিরপ্রদীপ্ত অনলকুণ্ড—হতাশের মূর্তিদর্শন। কবির এ ভাবনার মধ্যে মৌলিকতা নেই। রচনাটি আত্মস্ত স্বপ্নরিকল্পিত—এলিগরিতে সচেতন ও নিপুণ পরিকল্পনা না থাকলে চলে না। খাঁটি কাব্যকল্পনা এবং তার আনন্দ শ্রেষ্ঠ এলিগরিগুলিতেও প্রাপ্তব্য নয়। যদি রূপকগৎ ভাবলোককে সম্পূর্ণ আবৃত করতে পারে তবে সেই রূপের স্বাদে কিছু আনন্দ পাওয়া সম্ভব। আশাকাননে ভাবনাকে একটা স্বচ্ছ রূপাবরণ দেবার চেষ্টা হয়েছে। রূপ যে গোণ প্রতি মুহূর্তে তার প্রমাণ মিলেছে। তা ছাড়া বর্ণনাশুলি মামুলি এবং ভাষাশিল্পের উপরে কবির অধিকারের বিশেষ প্রমাণ মেলে নি।

কাব্যটিসেবে মূল্যহীন হলেও আশাকানন কবির মনোলোকের কিছু

গুরুত্বপূর্ণ পরিচয় বহন করে। হেমচন্দ্র যে-সব কারণে আলোচ্য কাব্যটি রচনার তাগিদ অনুভব করেছিলেন তা হল—প্রথমত, ইংরেজি কাব্যধারা থেকে বাংলা কবিতায় একটি বিশেষ রূপাকর্ষণের বাসনা; দ্বিতীয়ত, পূর্ববর্তী কাব্য বীরবাহতে বাঙালির স্বাধেশিকচিন্তা ব্যক্ত করার পরে মানবভাগ্যের এবং জীবনের সর্বজনীন এবং সর্বকালীন সত্য প্রকাশ করার ইচ্ছা। মাহুকের পাপপুণ্য, আশা-নৈরাশ্য সম্বন্ধে কিছু ভাবনা কবির চিন্তালোককে দীর্ঘকাল ধরে আলোড়িত করেছে। কবিতাবলীর মননপ্রধান (Reflective) কবিতাগুলি থেকে শুরু করে আশাকানন, ছায়াময়ী এবং দশমহাবিছা পর্যন্ত সে ভাবনাধারার একটি ক্রমবিকাশ লক্ষ্য করা যায়। আশাকাননে কবি আশার মায়ালোকে ভ্রমণের পরে নৈরাশ্যমরুতে যন্ত্রণাদাহে নিপতিত হয়েছেন এবং তখনই তাঁর নিজাভঙ্গ হয়েছে। এই ভাবনাটি তাৎপর্যপূর্ণ। আশাকাননে শেষপর্যন্ত কবি নিরাশার অঙ্কারেই নিমজ্জিত হয়েছেন। এখান থেকে ছায়াময়ীর দূরত্ব বেশি নয়।

ছায়াময়ী

আশাকানন এবং ছায়াময়ীর মধ্যে হেমচন্দ্রের বৃত্তসংহার মহাকাব্যটি রচিত। বৃত্তসংহারে কবি দীর্ঘকাল কাব্যরীতি, রূপ ও রসের একটি স্বতন্ত্র জগতে বিচরণ করলেও ভাবনার সে গ্রন্থি মোচিত হয় নি। আশাকাননে আশার স্বপ্ন ভীষণ নৈরাশ্যে সমাধি লাভ করেছিল। এ হল জীবনযন্ত্রণা। আর জীবনাবসানে মানবাত্মার পার্থিব কর্ম ও বাসনার ফলে যে নরকভোগ তারই বিবরণ সঙ্কলিত হল ছায়াময়ী কাব্যে। দাস্তুর “ডিভাইন কমেডি”র ভাবাবলম্বনে আলোচ্য গ্রন্থ রচিত।* তবে খ্রীষ্টীয় বিশ্বাসের যথাযথ অনুসরণ না করে কবি মাঝে মাঝে হিন্দুহুল্লভ দৃষ্টিভঙ্গি প্রকাশ করেছেন। এ কাব্যের মোট কথা শশাঙ্কমোহন সেনের সমালোচনায় ধরা পড়েছে।

“ছায়াময়ীতে সংসারের এক ভয়াবহ নিয়তি চিত্রিত! এই চিত্রে কুজাপি অল্পমাত্র সান্দ্রনা নাই। জীবরক্তভূমে, ষড়রিপুর এই অনিবার্য সংগ্রাম এবং ভীষণ কোলাহলের মধ্যে ক্ষণকালের জগৎ স্থলিতপদ

* আলিথিয়েরি দাস্তুর “ডিভাইন কমেডি” চিরায়ত সাহিত্যরূপে মহিমাবিত হয়েছে। এই গ্রন্থের পরিচয় প্রসঙ্গে Encyclopaedia of Literature (Vol. I)-এ বলা হয়েছে, “The Commedia, probably begun in 1307/10—though some scholars say 1313/14—was finished shortly before Dante died. Its literal sense is a journey made by the poet through Hell, Purgatory and Heaven; its spiritual sense is mankind as answerable to divine justice. Divided into three parts of 33 cantos each, with one introductory canto, its intricate logical and imaginative construction reflects a mind of wonderful richness, simplicity and depth.”

দুর্বল মনুষ্যের জন্ত কোন্‌ বিভূ এই ভীষণ নরকবস্ত্রণার সৃষ্টি করিয়া রাখিয়াছেন, জানি না। কিন্তু হেমচন্দ্র উহার চিত্র অল্পপমভাবে বাকালীকে দেখাইয়াছেন।”

সমালোচকের সব কথা মানা যায় না। কারণ চিত্র মোটেই অল্পপম নয়। বিশেষ করে বীভৎস রসের রূপনিমিতি সচরাচর কাব্যসৌন্দর্যের বাহন হয়ে ওঠে না। লৌকিক জুগুপ্সার ভাবকে রসে রূপান্তরিত করা সহজ নয়, বাংলা কাব্যপাঠে মনে হয় আদৌ সম্ভব নয়। মধুসূদন সে চেষ্টায় ব্যর্থ হয়েছেন, হেমচন্দ্রও। তাছাড়া গোটা ভাবনার পেছনেই মধ্যযুগীয় নরকভীতি এবং পাপপুণ্যমূলক নীতিবোধ সক্রিয় থাকায় আধুনিক মনের কাছে তা তাৎপর্যহীন এবং আবেদনহীন। হেমচন্দ্রের চিন্তালোকের এক পা নব্য ভাবনার দিকে প্রসারিত কিন্তু অন্য পা মধ্যযুগের বিশ্বাসে বদ্ধ। মধুসূদন মেঘনাদের অষ্টম সর্গে নরক বর্ণনায় বর্ণনার বিস্তার করতে তথা প্রাচীনের স্তর বাজিয়ে তুলতে চেয়েছিলেন। বৃত্তসংহারে বস্ত্রনির্মাণ প্রসঙ্গে হেমচন্দ্রেরও ছিল ঐ একই লক্ষ্য। কিন্তু ছায়াময়ীর নরকচিত্রণের পেছনে কবির গূঢ়তর জীবনভাবনা ছিল সক্রিয়।

তৃতীয় অধ্যায়

বৃত্তসংহার

এক

১/ হেমচন্দ্র বৃত্তসংহার নামে হঠাৎ একটি মহাকাব্য লিখে ফেললেন। মহাকাব্য অবশ্য কোনো কবিই অনেকগুলি করে লেখেন না। এক একটি মহাকাব্য দীর্ঘ সাধনার ফলশ্রুতি। তবে খাঁটি মহাকবির মহাকাব্যিক মেজাজটি অস্বাভাবিক রচনার মধ্যেও নানারূপ ছায়া ফেলে। হেমচন্দ্র সারা জীবনে আখ্যান-কাব্য লিখেছেন একটি আর এই মহাকাব্য বৃত্তসংহার। চিন্তাতরঙ্গিত আখ্যানধর্ম নেই বললেই চলে। কাব্যভাষায় কাহিনীকথন এবং চরিত্র গঠনে হেমচন্দ্রের কোনো স্বাভাবিক প্রবণতা ছিল না। তাঁর গ্রন্থতালিকার দিকে লক্ষ্য করলে এ সত্যে সংশয় থাকবে না। নানা জাতের খণ্ডকবিতা, বিদেশি কাব্য-কবিতার ভাবাকর্ষণ ও রূপাহুকরণ, বর্ণনাধর্মী আখ্যানবিরহিত রচনার সংখ্যাই বেশি। কিন্তু তবুও তিনি মহাকাব্য লিখলেন। মহাকাব্যের কাঠামোটি দাঁড়িয়ে থাকে কাহিনী সংগঠনের উপরে, চরিত্র এর প্রাণস্বরূপ। অবশ্য বর্ণনার মধ্য দিয়েই আখ্যান ও ব্যক্তি উভয়ের প্রকাশ। কিন্তু হেমচন্দ্র ঐ দুটি বিষয়ে পরিণতি লাভের জগৎ বিশেষভাবে সাধনা করেছিলেন বলে মনে হয় না। বীরবাহুর পরে তিনি লিখলেন কবিতাবলী, তারপর আশাকানন (পরে মুদ্রিত)। অথচ ১৮৬২ সালেই মধুসূদনের মেঘনাদ-বধকাব্যের টীকা ও ভূমিকা লিখতে গিয়েই এদিকে তাঁর দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়েছিল। ১৮৬২ সালে প্রথমবার এবং ১৮৬৭ সালে দ্বিতীয়বার মেঘনাদের সম্পাদনা করেন হেমচন্দ্র। প্রথমবারের ভূমিকাটি পরে পরিবর্তিত হয়। এই পাঁচ বছরের মধ্যে হেমচন্দ্রের কবিপ্রকৃতি তথা কাব্যরসবোধে যে গুরুতর পরিবর্তন ঘটেছে, পূর্বোক্ত সমালোচনা দুটির অংশ বিশেষের তুলনা করলেই তা বোঝা যাবে।

প্রথমবারে ভারতচন্দ্রের সঙ্গে মধুসূদনের তুলনা প্রসঙ্গে তিনি মন্তব্য করেন,

“সত্য বটে, ভারতের তুল্য স্থলেখক আজ পর্যন্ত এ দেশে জন্মগ্রহণ করে নাই, এবং বোধ হয় আর জন্মিবে না। তেমন মধুমাথা কথা বুঝি আর কেহ কখন গৌড়বাসীদের শুনাইতে পারিবে না।...প্রাত্যহিক ব্যাপার সমস্ত স্থলরূপে সাজাইয়া, তাহাতে বাক্যায়ত বর্ষণ করাই তাঁহার সাধ্য ছিল, এবং তাহাতেই তিনি অগ্রমেষ দক্ষতা দেখাইয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার উৎপাদিকা শক্তি এত দুর্বল ছিল.....। রসিকতা চতুরতা ও মহুশ্যপ্রকৃতিতে দৃষ্টি তাঁহার বিলক্ষণরূপ ছিল। ...যেখানে যে কথাটি খাটে, যে ব্যক্তির মুখে যেরূপ উক্তি সম্ভব, কোন্ উৎপ্রেক্ষা কোন্ কালের উপযোগী, কোন্ শব্দটি, কোন্

পদটি উচ্চারণ করিলে কোন্ রসের উদ্দীপন করে, এই সকলের প্রতি যে লেখক দৃষ্টি রাখিতে পারেন, তাঁহার লেখাই সমুৎকৃষ্ট হয়। কবি মাইকেলের কি এসকল গুণ নাই—এমন নয়। কিন্তু বোধ হয়, যেন তিনি পদবিভাগসকালীন কথার হ্রস্বতা ও দীর্ঘতার প্রতিই কেবল লক্ষ্য রাখেন; তাহাদের উপযোগিতা অল্পপযোগিতা বিবেচনা করেন না। ভারতচন্দ্রের কিন্তু যে কথাটি না হইলে নয়, সেই কথাটি প্রয়োগ করা আছে; সুতরাং সে সকল কথা একবার কর্ণে প্রবেশ করিলে বিশ্বস্ত হওয়া দুঃসাধ্য। মালিনীর প্রতি বিদ্যার লাঞ্ছনা-উক্তি, বকুলবিহারী স্তম্ভর দর্শনে নাগরীয় কামিনীগণের রসালাপ, কোটালের প্রতি মালিনীর ভৎসনা, রাজার প্রতি রাণীর গল্পনাভাস, কি চমৎকার কুহকিনীশব্দে বিভূষিত হইয়াছে।”

মোট কথা সৃজনক্ষমতার অভাব থাকলেও রচনাসৌকর্ষের জগ্নু ভারত-চন্দ্রকেই তিনি মধুসূদনের চেয়ে উচ্চতর আসন দিতে চেয়েছিলেন। পাঁচ বছর পরে এই ভূমিকাটি সংশোধন করে তিনি লিখলেন,

“বিদ্যাস্তম্ভর এবং অন্নদামঙ্গল ভারতচন্দ্র-রচিত সর্বোৎকৃষ্ট কাব্য, কিন্তু বাহাতে অন্তর্দাহ হয়, শরীর রোমাঞ্চিত হয়, বাহেস্ত্রিয় স্তব্ধ হয়, তাদৃশ ভাব তাহাতে কই? কল্পনারূপ সমুদ্রের উচ্ছ্বসিত তরঙ্গবেগ কই, বিদ্যুৎছটাকৃত বিখোজ্জ্বল বর্ণনাছটা কোথায়? তাঁহার কবিতা-শ্রোতঃ কুঞ্জবনমধ্যস্থিত অপ্রশস্ত, যুগুতি প্রবাহের ত্রায়; বেগ নাই, গভীরতা নাই, তরঙ্গগর্জ্জন নাই; যুহু স্বরে ধীরে ধীরে গমন করিতেছে অথচ নয়ন এবং শ্রবণ তৃপ্তিকর। মালিনীর প্রতি বিদ্যার লাঞ্ছনা-উক্তি, বকুলবিহারী স্তম্ভরদর্শনে নাগরীয় কামিনীগণের রসালাপ, বিদ্যাস্তম্ভরের প্রথম মিলন, কোটালের প্রতি মালিনীর ভৎসনার ত্রায় সরল স্বকোমল বাক্যলহরী মেঘনাদবধে নাই, কিন্তু উহার শব্দপ্রতিঘাতে হৃন্দুভিনিদাদ এবং ঘনঘটা গর্জ্জনের গভীর প্রতিধ্বনি অবগণাগোর হয়।...বিদ্যাস্তম্ভরের শকাবলীতে মেঘনাদবধ বিরচিত হইলে অতিশয় জঘন্না হইত। যুদ্ধ এবং তবলার বাজে নটদিগেরই নৃত্য হয় কিন্তু রণতরঙ্গ-বিলাসী প্রমত্ত বোধগণের উৎসাহবর্দ্ধন জগ্নু তুরী, ভেরী এবং হৃন্দুভির ধ্বনি আবশ্যক;—ধনুষ্ঠকারের সঙ্গে শব্দনাদ ব্যতিরেকে স্ত্রীবা্য হয় না।”

এই দীর্ঘ উদ্ধৃতির সাহায্যে হেমচন্দ্রের মনের ছবিটি ধরা যায়। কবি ১৮৬৭ সালের আগে মহাকাব্যরচনা সম্পর্কে উৎসাহী হয়ে ওঠেন নি। ভাষা ও সৃজনশীল কল্পনায় গভীর বিপুলের আবেদন সত্ত্বেও এই সময় থেকেই তিনি কতকটা সচেতন হয়ে উঠেছিলেন।

কবি নানা ধরনের কাব্যরচনা করেছিলেন অনেকগুলি। তার মধ্যে “রণতরঙ্গবিলাসী প্রমত্ত বোধগণের উৎসাহবর্দ্ধন জগ্নু তুরী ভেরী এবং

ছন্দুভির ধ্বনি বিদ্যুৎছটাকৃতি বিশোজ্জ্বল বর্ণনাছটা” সৃষ্টির চেষ্টা একমাত্র বৃজসংহারেই আছে। দ্বিতীয় পত্রাংশটির মধ্যে মহাকাব্যরচনার প্রেরণাবীজটি কবি কতক ব্যক্ত করেছেন, হয়ত পুরো না জেনেই। মেঘনাদবধকাব্যের ক্রমবৰ্ধমান খ্যাতি এ-জাতীয় কাব্যের দিকে হেমচন্দ্রকে আকর্ষণ করে থাকবে। ১৮৬৭ সালে মেঘনাদের ভূমিকাটি তিনি পুনর্লিখিত করেন। তখন গ্রন্থটির চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশিত হতে যাচ্ছে। মাত্র কয়েক মাসের মধ্যে কাব্যটির তৃতীয় সংস্করণ নিঃশেষিত হয়ে যায়। এই সময় থেকেই মেঘনাদের আদর্শে একটি মহাকাব্য রচনা করবার বাসনা তিনি পোষণ করতে থাকেন।

বৃজসংহারের আগে নানা জাতের অনেকগুলি কাব্য তিনি লিখেছিলেন। তাদের মধ্যে ভাবনার বিচিত্রতা এবং আঙ্গিকেরও নানা আদর্শ অহুসৃত হয়েছে। কিন্তু এই রচনাবলী তাঁকে বিশেষ খ্যাতি দিতে পারে নি। মধুসূদন প্রদর্শিত পথে এই খ্যাতিলাভ সম্ভব বলে তাঁর ধারণা জন্মেছিল। প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যায় যে ১৮৬৯ সালের মধ্যে মেঘনাদের ছয়টি সংস্করণ প্রকাশ করা প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল।

কবির বৃজসংহার রচনার প্রেরণা যে অনেকাংশে বাইরের ব্যাপার, কবিপ্রকৃতির মূল থেকে উৎসারিত নয় সে বিষয়ে সন্দেহ নেই।

কলে বৃজসংহার হয়ে উঠেছে বতটা গড়ে তোলা জিনিস ততখানি শিল্প-প্রতিভার সৃষ্টি নয়।

দুই

হেমচন্দ্র পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বন করলেন। বিষয়টি বৃজসংহার। মহাভারতে এ কাহিনী আছে। অনেক প্রাচীন পুরাণে এর প্রসঙ্গ আছে। এমন কি বৈদিক গ্রন্থাদিতে পর্যন্ত ইন্দ্রের বৃজবিনাশের উপাখ্যান স্থান পেয়েছে। এই সব কাহিনীর মধ্যে পার্থক্যের পরিমাণও কম নয়। কোথাও এর সঙ্গে প্রাকৃতিক তাৎপর্য জড়িত, কোথাও আবার প্রাক-ঐতিহাসিক।* কেহ বলেন বৃজ বিশ্বকর্মার সন্তান, কারও মতে বিশ্বকর্মার রচনা বৃজ-বিনাশের মহা-আয়ুধ বস্তু। তবে সে-সব আলোচনা একেত্রে প্রাসঙ্গিক নয়। হেমচন্দ্র যে মহাভারতের বনপর্বের অন্তর্গত শততম এবং একাধিকশততম অধ্যায় দুটি থেকে আখ্যানাংশ সংকলন করেছিলেন, অন্ত্যন্ত পুরাণ-কথা বা বৈদিক কাহিনীসৃষ্টির কাছে যে তিনি ঋণী নন তা বুঝতে অহবিধা হয় না। গ্রন্থশেষে মহাভারত থেকে প্রাসঙ্গিক অংশটুকু উদ্ধৃত হয়েছে। কাব্যটির সঙ্গে মিলিয়ে পড়লেই বৃজসংহারের উৎস কোথায় বোঝা যাবে।

* কোনো কোনো গ্রন্থে ব্রাহ্মের ইরাণীয় আর্ধ্যদের প্রতিনিধিত্বানীর ঐতিহাসিক ব্যক্তি এবং ইন্দ্র ভারতীয় আর্ধ্যগণ সেবিত কোনো প্রাচীন পুরুষরূপে বর্ণিত। কোথাও বৃজ কথার তাৎপর্য মেঘ, বজ্রের সাহায্যে মেঘ বিদীর্ণ করে বারিপাত ঘটান ইন্দ্র।

১২/ মধুসূদন প্রাচীন কাহিনীর দিকে ঝুঁকেছিলেন আমাদের পুরাণের অত্যাশ্চর্য আখ্যানগুলির সৌন্দর্য্যকর্ষণে। তিনি একটি চিঠিতে লিখেছিলেন হিন্দুধর্মের প্রতি তাঁর সামান্য আকর্ষণ না থাকলেও হিন্দু পুরাণের সৌন্দর্য্য দ্বিজে তিনি আপনার রচনাবলী সজ্জিত করবেন। তাঁর তিনটি কাব্যের কাহিনী-ভিত্তি প্রধানত রামায়ণ-মহাভারত এবং কতকটা ভাগবত পুরাণ বা ব্রহ্মবৈবর্তের কাহিনী। চতুর্দশপদীরও অনেকগুলি কবিতার অবলম্বন পুরাণগ্রন্থ। শমিষ্ঠা নাটকটি পুরাণ অবলম্বনে লেখা। ব্রজাঙ্গনা কাব্যের বিষয় মধ্যযুগীয় হলেও পুরাণের যুগের থেকে এর কাল্পনিক কালহিতি বড় দূরবর্তী নয়। (পুরাণ-গ্রন্থ মধুসূদনের কাব্যাদির দেহগঠনে উপমাদির উপাদান রূপে সর্বাধিক ব্যবহৃত। কবি যেন পুরাণের প্রাচীন রাষ্ট্রের রূপরসকে জীবন্ত করে তুলেছিলেন তাঁর সাহিত্য-সাধনায়। দার্ঘ্যকাল দেশি বিদেশি প্রাচীন ভাষা ও সাহিত্য চর্চা করবার ফলে মধুসূদন একটি ক্লাসিক দৃষ্টিভঙ্গির অধিকারী হয়েছিলেন। তাঁর রচনায় তাই “প্রাচীনের কণ্ঠস্বর” ভাষা পেয়েছে।) অথচ তাঁর আধুনিকতা সবচেয়ে অমিশ্র। উৎসের রসাবেশন, ঘটনা ও চরিত্রভাবনাকে সম্পূর্ণ পরিবর্তিত করতে এরূপ নির্দিষ্টা অন্তত আমাদের সাহিত্যে স্থলভ নয়। প্রাচীন লোকে পরিক্রমা এবং তার আধুনিকীকরণ দুটি বিপরীত প্রান্তের অবয়ব সম্বন্ধ মধুসূদনের কাব্যের একটি অতিরিক্ত মূল্য, একটি অভিনব স্বাদ।

হেমচন্দ্রের পুরাতনপ্রীতি এতটা গভীর নয়, আন্তরিকও নয়। তবে নবযুগের বাংলা সাহিত্যে পুরাণ এবং ইতিহাসের নব ব্যাখ্যানের যে ধারাটি আগেই শুরু হয়েছিল হেমচন্দ্রও তাকে অহসরণ করেছেন “কবিতাবলী”র কয়েকটি রচনায় (যেমন “ইন্দ্রালয়ে সরস্বতী পূজা”, “ইন্দ্রের স্থাপান” প্রভৃতি) কবি পুরাণ জগতকে স্মরণ করেছেন। পরবর্তী “দশমহাবিছা”র তিনি পৌরাণিক ও তাত্ত্বিক ভাবনাকে বরণ করে নিয়েছিলেন। নিবজাগরণের ফলে ভাবাবেগ এবং মননে যে মুক্তির আগ্রহ দেখা দেয় তার অন্ততম লক্ষণ পুরাতন কাব্য দর্শনাদির উদ্ধার, মানবিক দৃষ্টি এবং যুক্তিবাদের আলোকে তার নূতন মূল্যায়ন। যুরোপেও গ্রীক-রোমক শাস্ত্র ও কাব্যাদির উদ্ধার ও ব্যাখ্যান চলেছে। আমাদের জ্ঞানতপস্বীরা প্রাচীন বৈদিক-ঔপনিষদিক গ্রন্থরাজি বিশ্বভিত্তির অঙ্ককার থেকে ঝুঁজে বের করেছেন। মূল মহাভারতাদির অমূল্যবাদ করেছেন। আমাদের কবিরা পুরাতন কাহিনীর নবরূপ দান করেছেন। বঙ্কিম-যুক্তিবাদের তীক্ষ্ণতায় জাতীয় আদর্শরচনার নিষ্ঠায় কৃষ্ণচরিত্র গড়েছেন, হেমচন্দ্র বৃজসংহারের প্রাচীন কাহিনীরদে নব্য স্বাদেশিক ভাবনার মদলা মিশিয়ে পরিবেশন করেছেন, নবীনচন্দ্র মহাভারত বিষয়টিকেই নূতন তত্ত্বব্যাখ্যায় একটি অভিনব রূপ দিতে চেয়েছেন।

১৩/ পুরাণের রসজগৎটি গড়ে তোলা বড় সহজ নয়। ঠাণ্ডা অত্যন্তের ধমনীতে উত্তপ্ত রক্ত চলাচল করানো চাই। না হলে তা সত্য হয়ে উঠবে না। আবার সঙ্গে সঙ্গে তার তাৎপর্য্যটি বদলে দেওয়া তো খুবই কঠিন কাজ। অথচ

পৌরাণিক কাহিনীটি যেন রূপক না হয়ে ওঠে। এই অসাধা সাধন করেছিলেন মধুসূদন মেঘনাদবধকাব্যে। এ-বিষয়ে ডঃ রবীন্দ্রকুমার দাশগুপ্তের বিশ্লেষণ মনে রাখবার মত।

“The honest reader of Meghnadbadh Kavya, I mean one with no critical axe to grind, must look for the ancientness in the spirit of the whole poem till he believes that the modern age is not so modern and what is ancient is not so archaic, and he is encouraged in this effort by a quick realisation of two very important things about the poem : first, that it does not use mythology as a subtle allegory to dramatize a new social reality and secondly, it is not just mythography in elegant verse. Here the Gods are like the Gods of Homer, not hopelessly divine, and demons shed human tears, here the walls of a city of gold smoulder and fall in a battle-fire raised by the monkey army of a mendicant prince who is clad in bark, and all creation, the waves of the sea or the sands on its shore, the gorgeous throne—room or the bare camps are instinct with a life such as it appeared to the eye of an elder world.”

(হেমচন্দ্র এই রসজগৎটি পুরো গড়ে তুলতে পারেন নি। পুরাণাঙ্গিত উপমাচিত্রের এ-বিষয়ে একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা আছে। কবি মেঘনাদবধের সত্যক পাঠক হয়েও সে-বৈশিষ্ট্যটির তাৎপর্য ধরতে পারেন নি। রাবণের সভা বর্ণনায় কুড়িটি চরণের মধ্যে একুশ চিত্রের উদাহরণ মিলবে পাঁচটি ক্ষেত্রে।

এক। শ্বেত, রক্ত, নীল, পীত স্তম্ভ সারি সারি
ধরে উচ্চ স্বর্ণছাদ, ফণীজ ঘেমতি,
বিস্তারি অযুত ফণা, ধরেন আদরে
ধরারে।

দুই। ধরে ছত্র ছত্রধর ; আহা
হরকোপানলে কাম যেন রে না পুড়ি
দাঁড়ান সে সভাতলে ছত্রধর রূপে।

তিন। ফেরে ঘারে দৌবারিক, ভীষণ মুরতি,
পাণ্ডব শিবির ঘারে রুজেশ্বর যথা
শূলপাণি !

চার। মনোহর, যথা

বীশরী স্বরলহরী গোকুল বিপিনে !

পাঁচ। কি ছার ইহার কাছে, হে দানবপতি

ময়, মণিময় সভা, ইন্দ্রপ্রস্থে যাহা

স্বহস্তে গড়িলা তুমি তুমিতে পৌরবে ?

মধুসূদনের কাব্যের প্রথম সর্গের চল্লিশতম-ষাটতম চরণগুচ্ছের মধ্য থেকে উদ্ধৃতিগুলি নির্বাচিত। মুহূর্তঃ পৌরাণিক চিত্রস্থিতির রসঘটিত ফলশ্রুতি যে কত গভীর এবং ব্যাপক হতে পারে মেঘনাদবধকাব্যের পাঠকমাত্রের তা অজানা নেই। এ জাতীয় চিত্ররচনা বৃহৎসংহারে খুবই কম। স্বল্প যে কয়েকটি স্থানে আছে তা উল্লেখমাত্রে পর্যবসিত, পূর্ণ নয়নবিনোদন রূপ হয়ে উঠতে পারে নি। হেমচন্দ্র অন্য উপায়ে এই অভাব পূরণ করতে চেয়েছেন। প্রাচীন ভাবপরিবেশ গড়ে তোলায় পৌরাণিক উল্লেখগর্ভ শব্দযোজনায় ব্যাপক চেষ্টা করেছেন তিনি এ কাব্যে। টীকা ও মন্তব্য প্রসঙ্গে এ জাতীয় শব্দপ্রয়োগের বিস্তারিত পরিচয় দেওয়া হয়েছে। তাছাড়া ধ্বনি-গম্ভীর তৎসম শব্দ বিশেষ করে অপ্রচলিত শব্দের ব্যবহার হেমচন্দ্রে অত্যধিক। বৃহৎসংহারের প্রায়শ্চিক একটিমাত্র পৃষ্ঠা থেকে এভাবে প্রযুক্ত শব্দ প্রয়োগের একটি তালিকা প্রস্তুত করা যাক।

আদিত্যগণ। তমঃ আচ্ছাদিত। নির্ঝাণপ্রায় কলেবর-
জ্যোতিঃ। ত্বিষাম্পতি। অদিতি-নন্দনগণ। রসাতলপুরে।
আরাব। স্বন্দ। জীমুতবৃন্দ। মজ্জিল। দানবারি। স্বরভোগ্য।
দহুজ। অজর অমর শূর। স্বরভ্রষ্ট। অমুর-মর্দন।

তালিকার দৈর্ঘ্য প্রমাণ করে যে প্রায় একরূপ শব্দ দিয়েই কাব্য-দেহ গঠিত। ফলে একটি প্রাচীনতার পরিমণ্ডল যে রচিত হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই।

হেমচন্দ্র বৃহৎসংহারের মূলটি নিয়েছেন মহাভারত থেকে। প্রাসঙ্গিক অংশ গ্রন্থশেষে মুদ্রিত হয়েছে। বৃজকথা বৈদিক সাহিত্য এবং অপরাপর পুরাণ গ্রন্থেও ছিল। ইন্দ্রকে ভারতীয় আর্ষদের প্রধান দেবতা এবং বৃজকে ইরাণীয় আর্ষদের অহরমুখ্য (দেবরাজ)-রূপে গ্রহণ করে ঐতিহাসিক সংঘর্ষের বীজ কেউ কেউ ইন্দ্র-বৃজের সংঘাতের মধ্যে খুঁজে পেতে চেয়েছেন। মেঘরূপী বৃজকে বজ্রাঘাতে বারিবর্ষণে রূপায়িত করেন দেবরাজ ইন্দ্র একরূপ প্রাকৃতিক ভাবনার ইঙ্গিতও প্রাচীন গ্রন্থে আছে; কোনো কোনো পুরাণ মতে বিশ্বকর্মা ইন্দ্রকে নিধন করার উদ্দেশ্যেই বৃজকে নির্মাণ করেছিলেন। সে সব কাহিনীর দ্বারা হেমচন্দ্র বিচলিত হন নি। প্রথমোক্ত সূত্র দুটি নিঃসন্দেহে নব্য যুক্তি-বাদীর কাছে খুবই আকর্ষণীয় হবার কথা। প্রসঙ্গত নবীনচন্দ্রের মহাভারতাত্মক মহাকাব্যজরীর কথা মনে করা যেতে পারে। নবীনচন্দ্র মহাভারতের কাহিনী-

রসে স্নাত হন নি, তা থেকে ঐতিহাসিক-রাজনৈতিক তত্ত্ব বের করতে চেয়ে-
ছিলেন। অল্পমান করা অসঙ্গত নয়, মহাভারতের সহজ কাহিনীর তুলনায়
ইতিহাস বা অল্প কোনো জাতীয় ইজিতগর্ভ কথাই তাঁকে বেশি আকর্ষণ করত।
তাঁর বৈরতক-কুরুক্ষেত্র-প্রভাসের দিকে তাকালেই সে কথার প্রমাণ মিলবে।
গল্পরসে ছিল না তাঁর আকর্ষণ—মহাভারতীয় জীবন-রূপের বর্ণাঢ্য প্রাচীনতা
ফুটিয়ে তুলবার কিছুমাত্র বাসনা শিল্পী হিসেবে তিনি অহুভব করেন নি।
আধুনিক রাষ্ট্রনৈতিক ভারত একোয় ভাবনা এবং হিন্দুধর্মরূপান-চিন্তার সহিত
জড়িত ঐতিহাসিক ব্যাখ্যান তথা বৈষ্ণবীয় ভাবাতিরেক প্রকাশের একটি
কাহিনী-আধার তিনি খুঁজেছিলেন মহাভারতে। এ জাতীয় মন নিয়ে পুরাণ-
কাহিনীর অমুর্বর্তন শিল্পকর্ম হিসেবে তাৎপর্যহীন হতে বাধ্য। হেমচন্দ্রের মনে
নব্য ভাবনা ছিল, কিন্তু তিনি বুত্রের কাহিনীর প্রতি আকর্ষণ বোধ করেছেন,
মহাভারতোক্ত কাহিনীটিকে বিকশিত করে তুলেছেন, পল্লবিত করেছেন,
নূতন যুগোপযোগী ব্যাখ্যা দিয়েছেন। কিন্তু কাহিনীর নিজের আবেদন নষ্ট
করে ফেলেন নি। প্রাচীনের রস-স্বস্থিতে তাঁর সাক্ষ্য সীমাবদ্ধ কিন্তু নবীত্রের
স্বাধীনতা নাস্ত্যর্থক নয়।

✓ মহাভারতের কাহিনীটি তিনি অবলম্বন করেছেন। নূতন কল্পনায় অল্পকল্পে
পূর্ণ করে তুলেছেন—কিন্তু মধুসূদনের মত সে কাহিনীর বিরুদ্ধে বিজ্রোহ করেন
নি। মহাভারতের কাহিনীতে নীচের প্রসঙ্গগুলি বর্ণিত হয়েছে। ১. প্রহ্লাদ।
দানবদির নেতা বুত্রাসুরের প্রবল পরাক্রম। ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণের পরাভব
ও স্বর্গচ্যুতি। দুই। ব্রহ্মার পরামর্শ। দধীচির অস্থিনির্মিত বজ্রই বুত্রাসুরের
বধাস্ত্র। তিন। দেবতাদের হিতার্থে দধীচির সানন্দে অস্থিদান। চার।
বজ্রশোভিত ইন্দ্রের নেতৃত্বে দেবতাদের দানবাক্রমণ। বুত্রাসুরের সঙ্গে যুদ্ধে অপারগ
ও ভীত ইন্দ্র-সহায়তা। এবং কোনোক্রমে ইন্দ্রকর্তৃক ব্রহ্মনিধন। এর মধ্যে
শেষের স্তত্রটিই কিছু বিস্তারিতভাবে বর্ণিত হয়েছে। দধীচির আত্মমের
রূপটিও তাৎপর্যপূর্ণ, বিশেষ করে স্বাপদসজ্জের মৈত্রী আচরণ।

হেমচন্দ্র কাব্যের মূল কাঠামোটি উক্ত চারটি স্তত্রের উপরেই বসিয়েছেন।
প্রায় কিছু চ্যুতি নেই। বজ্র নির্মাণের পরামর্শ এখানে দিয়েছেন শিব,
মহাভারতের মতো ব্রহ্মা নয়—উল্লেখ্য স্বাতন্ত্র্য এইটুকুই। এমন কি বর্ণনায়ও
মূলের ছায়াপাত ঘটেছে। ইন্দ্র-বুত্রের শেষ যুদ্ধের কথা স্মরণ করা যেতে পারে।
মহাভারতে বলা হয়েছে,

বুত্রাসুর সুরপতিকে এইরূপ অবলোকন করিয়া ক্রোধভরে
অতি ভীষণ সিংহনাদ পরিত্যাগ করিলে মহীতল, দিক সকল,
অস্তরীক্ষ ও দেবলোক কম্পমান হইতে লাগিল।

হেমচন্দ্র লিখেছেন,

সে চীৎকারে, সে কম্পনে বিশ্ববাসী প্রাণী
চন্দ্র, সূর্য, শুক্র, গ্রহ, নক্ষত্র ছাড়িয়া,

ছুটিতে লাগিল ভয়ে, রোধিয়া জ্বরণ,
কৈলাস, বৈকুণ্ঠ, ব্রহ্মলোকে ! সে প্রলয়ে
স্থির মাত্র এ তিন ভুবন !—মহাকাল
শিবদূত কৈলাস-দ্বারে, নন্দী দ্বারী
কাঁপিতে লাগিল ভয়ে ! কাঁপিতে লাগিল
ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মার তোরণ ঘন বেগে !
কাঁপিল বৈকুণ্ঠদ্বার ।

কিন্তু কাঠামোটি বিরে দেহগঠন করতে গিয়ে আপনার কল্পনা কে কতকটা স্বাধীনতা দিয়েছেন কবি । হেমচন্দ্র-কল্পিত এই স্বাধীন কাহিনী বিভ্রাসের মুখ্যগ্রন্থি শচীহরণ । শচীকে সেবিকারূপে দেখতে চেয়েছে ঐন্দ্রিলা । শচী নৈমিষারণ্যে গুপ্তভাবে বাস করছিল । কামদেবের কাছে সংবাদ পেয়ে সে পাতালে পলায়িত পুত্র জয়ন্তকে স্মরণ করে এনেছে । বৃদ্ধকর্তৃক ভীষণ নামক দানব প্রেরিত হয়েছে । জয়ন্ত তাকে বধ করেছে । পুত্র রক্তপীড়কে তখন পাঠানো হয়েছে নৈমিষারণ্যে । কৌশলে স্বর্গবেষ্টিত দেববৃহৎ অতিক্রম করে রক্তপীড় অরণ্যে এসেছে । জয়ন্ত পরাভূত হয়েছে । শচী বলপূর্বক নীত হয়েছে স্বর্গে । দ্বিতীয়, অংশত তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম, অংশত ষষ্ঠ, নবম এই ছয়টি সর্গের বিস্তারিত আয়োজনে শচীহরণ ঘটেছে । চতুর্দশ সর্গে অপহৃত শচীর বেদনা প্রকাশ পেয়েছে । এর প্রতিক্রিয়াও বহুদূর প্রসারিত । দৈত্যকুলবধ ইন্দুবালা থেকে রক্ত মহাদেব—সকলেই এ ঘটনায় বিচলিত । ইন্দুবালার দেখি বিবেকদংশন, ভীতি, শেষ পর্যন্ত শচীর পায়ে আত্মসমর্পণ (অষ্টম এবং অষ্টাদশ সর্গ) । শচীহরণের ফলেই রক্তের ক্রোধ বৃদ্ধের চরম সর্বনাশে উজ্জত হয়েছে । দশম, একাদশ ও দ্বাদশ সর্গে তার ছবি এঁকেছেন কবি । ইন্দ্রের বৃদ্ধ-বিরোধিতায় স্বর্গোদ্ধারের রাজকীয় কর্তব্যের সঙ্গে প্রণয়ীর উষেল উত্তেজনাও যুক্ত হয়েছে (দশম সর্গ) । শেষ পর্যন্ত ঐন্দ্রিলার অপমান ও আঘাতের হাত থেকে শচীকে উদ্ধার করিয়ে স্ত্রমের শৃঙ্গে স্থাপন করেছেন কবি (অষ্টাদশ সর্গ) । শচীর দৈবী-মর্যাদা বজায় রাখবার অল্প কোনো পছা তাঁর জানা ছিল না ।

শচীহরণের এই কাল্পনিক প্রসঙ্গ দেবাসুর যুদ্ধের তাৎপর্যকে অনেকটা ধারণ করতে সমর্থ হয়েছে । দানবীয় শক্তিমত্তার চরম রূপ এই ঘটনার প্রকাশ পেয়েছে । স্বয়ং ইন্দ্রপত্নীকে হরণ করার সাফল্যে তাদের অমোঘ শক্তির দৃষ্টান্ত যেমন বেজেছে, অল্প প্রবৃত্তিবেগের আসন্ন পতনের অন্ধকারও করাল ছায়া ফেলেছে ।

এই কল্পবৃত্তান্তটি সংযোজিত হয়েছে মধুসূদনের আদর্শে । অবশ্যই সীতার তুল্য আকর্ষণ শচীতে নেই । তবে সীতার পঞ্চবটী বাসের সঙ্গে শচীর নৈমিষারণ্যে অবস্থিতি তুলনার যোগ্য । রক্তবধ সন্মায় সীতা-সাহচর্যের স্নায় ইন্দুবালার মধ্যে শচীর প্রতি সেবাপরায়ণতার ভাবটি দেখানো হয়েছে ।

সীতাহরণের পাণে রাবণের পতনের জায় (রাবণ নিজে না বুঝলেও মেঘনাদবধ-কাব্যের অনেক পাত্রপাত্রীর মুখেই এরূপ অভিযোগ শ্রুত হয়েছে।) শচী-হরণের ফলেই যে বুজের পতন সম্ভব হল কবি তা দেখিয়েছেন। কিন্তু সীতার স্মৃতিসাহায্যের সামান্যই শচীতে বর্তমান। ২

হেমচন্দ্রের কল্পনায় মানববাদের বিজোহী নবরূপের কোনো গভীর প্রত্যয় ধরা পড়ে নি। কবির এগুস্ত ভক্ত শাস্ত প্রথাবদ্ধ মার্জিত জীবনচর্চা এর জন্ত হয়তো কিছুটা দায়ী। মধুসূদনের কাব্যের অহুসরণে তিনি অহুরূপ ভাবনার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন। কিন্তু কাব্যে তা পরিকল্পনার স্তর অতিক্রম করে কল্পনার গভীরে প্রবেশ করতে পারে নি।

বৃদ্ধ ও রক্তপীড়ের প্রতি প্রাচীনপন্থীর মতো ঘৃণাবর্ষণ করতে পারেন নি তিনি নির্বিধায়। পিতাপুত্রের উপরে কবির প্রীতি ছিল, ছিল সহানুভূতিও। তাদের বীর্ষ সম্পর্কে জ্ঞান্য কবি উচ্চকণ্ঠ। বীর্বেই মহুসু—মাহুসের মুক্তি ভীকতা, পদলেহী বৃষ্টি থেকে, প্রথাবদ্ধ চিন্তধ্বংসী অপমান থেকে—এই ভাবনা সামান্যত হলেও হেমচন্দ্রকে আকর্ষণ করেছিল। মধুসূদনের গভীরতা সেখানে অবশ্যই খুঁজব না।

পাশাপাশি এ কথাও সত্য যে দেবসত্তাই এ কাব্যে দানবদমী কল্যাণ ও সত্যের শক্তিরূপে বৃত। শেষ পর্যন্ত সব বীর্ষ নিয়েও বৃদ্ধ প্রতিদান্যকই হয়ে মইলো। ৩) নূতন যুগভাবনা প্রধানত জাতীয়তাবোধের সত্যে প্রকট হইল উঠেছিল হেমচন্দ্রের কাছে। মধুসূদনের মহাকাব্যে স্বদেশিকতার অঙ্কুর ছিল। রামচন্দ্র সেখানে পররাজ্য আক্রমণকারী রূপে চিহ্নিত। বিভীষণ দেশজোহী। মধুসূদনের মানব-চেতনার বিজোহী নূতনত্বের সঙ্গে এর সহজ মিলন ঘটেছিল। মেঘনাদ পরিচিত হয়েছিল জাতীয় বীররূপে। প্রসঙ্গত স্মরণ করা যেতে পারে তার সৈন্যপত্ন্যাভে বন্দীদের বন্দনার ভাষা। বিভীষণের প্রতি মেঘনাদের অহুসরণ ও ভৎসনার কথা। হেমচন্দ্রের যুগে জাতীয় আন্দোলন স্পষ্টতর প্রবলতর হয়ে উঠেছিল। হেমচন্দ্র নিজেও ব্যাপক ভাবে এর প্রত্যাক চর্চা করেছিলেন কাব্য-কবিতায়। হেমচন্দ্রকে বিশেষ করে জাতিবৈরের কবি বলে অনেকেই সোৎসাহ মন্তব্য করেছিলেন সেকালে। তাঁর পুরাতন কাহিনী-আখ্যায়ী এই মহাকাব্যে নূতনের মধ্য স্থর এই স্বদেশমন্ত্রের উপস্থাপনায়। তবে কাহিনীর স্বাভাবিকতা তা লঙ্ঘন করে নি। গল্পের রসকে নষ্টাং করে স্বদেশিক ভাবনাটিকে উচিয়ে রাখে নি।

এ কাব্যের স্বর্গচ্যুত দেবতাদের দুর্ববহার, বেদনায়, অপমানবোধে স্বদেশচ্যুত গৌরবহারা সমকালীন ভারতীয়দের অন্তর বাণীটি বেজেছে। ইজের কঠোর সাধনা, দ্বীচির আত্মদানে হারানো স্বাধীনতা ও গৌরব ফিরে পাবার কল্পনার উজ্জল ভবিষ্যৎ দিগন্তে উকি দিয়েছে। কাম-রতি-কুণের এ কাব্যে দানববিজিত স্বর্গে হীন দাস্ত্র নিযুক্ত থেকেছে। এদের মাধ্যমে হয়তো

আমাদের জাতীয় পরাধীনতা ও দাস্তবৃত্তির গ্লানির প্রতি ইঙ্গিত করতে চেয়েছেন কবি। দেশচ্যুতির অগৌরবের মধ্যেও বীরবান্ ইন্দ্র ও দেবগণের সাধনায় পৌরুষ আছে। বিজয়ী শত্রুর পদলেহনে আছে শুধুই হীনমগ্ন লাজ্জনা। কাম-রতি-কুবেরই হেমচন্দ্রের বাণ্ডব অভিজ্ঞতা। কবিতাবলীতে এদেরই উত্তেজিত করবার জ্ঞান কবির ভাষায় শিঙাধ্বনি শোনা গিয়েছে, ব্যঙ্গের শাণিত তীরে এদেরই চিত্ত ক্রত করার অভিলাষ প্রকাশ পেয়েছে। এরা ইন্দ্রিয় ও অর্থসর্বস্ব ভোগের দেবতা। বিশেষ করে এদের তিনজনকে দানবদাস রূপে চিত্রিত করার পেছনে কিছু প্রতীকাত্মতা আছে। সাক্ষরূপক কাব্য 'আশাকানন'-এর কবির ভাবনা কখনও কখনও রূপক ও প্রতীক আশ্রয়ী হয়ে ওঠা খুবই সম্ভব। ভোগবাসনায় ও অর্থ বিত্তের লোভেই জাতি নিবিকার চিত্তে পৌরুষ হারিয়ে পর-পদানত হয়ে থাকছে, এই কথাটিই হেমচন্দ্র বলতে চেয়েছেন। আর ইন্দ্র-দধীচি কবির স্বপ্ন—যে স্বপ্ন আদর্শলোকের ছবি একে চরম দুর্দিনেও ছুরবছায় মানবমনকে আশ্বস্ত করে।

শতীকে বন্দী করে স্বর্গে নিয়ে আসা হয়েছে (চতুর্দশ সর্গ)। প্রবাসীর দেশে ফিরবার আনন্দ অল্পভব করেছে শচী, দেশের পরাধীনতার বেদনাও।

কে আছে ত্রিলোক মাঝে প্রাণী হেন জন
সুদূর প্রবাস ছাড়ি স্বদেশে ফিরিয়া।
(কি পঙ্কিল, কিবা মরু, কিবা গিরিময়
সে জনমভূমি তার) নিরখি পুর্কের
পরিচিত গৃহ, মাঠ, তরু, সরোবর
নদী, খাত, তরঙ্গ, পর্বত, প্রাণিকুল,
নাহি ভাসে উল্লাসে, না বলে মত্ত হ'য়ে
“এই জনভূমি মম।” কে আছে রে, হায়,
ফিরিয়া স্বদেশে পুনঃ না কাদে পরাণে
হেরে শত্রু-পদাঘাতে পীড়িত সে দেশ !
বিজ্ঞতা চরণতলে নিত্য বিদলিত,
বলিতে আপন যাহা—প্রিয় এ জগতে !
বিজ্ঞন অরণ্যভূমি বনের (ও) কুসুম
ভুঞ্জিতে পরাণে ভয় ! শত্রুর অর্চনা
দেব-অর্চনার আগে ত্রিসঙ্খ্যা সেখানে !
কে না ভোগে নরকের যন্ত্রণা সে দেশে ?

আনন্দ-বেদনার এই মিশ্রস্বরে পরাধীন জাতির মনোভাবের ছবিই ধরা পড়েছে, শচী এখানে উপলব্ধ মাত্র। অল্পজ্ঞ শচী ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরের শ্রবণ নিয়ে দানবদের অভ্যাচার থেকে আত্মরক্ষা করতে অস্বীকার করেছে। তার ভাষায় স্বাধীনতাপ্রীতির মনুষ্যগণ বাণীই প্রকাশ পেয়েছে (পঞ্চম সর্গ)।

স্ববশে স্বাধীন চিত্ত, স্বাধীন প্রয়াস,
 স্বাধীন বিরাম, চিন্তা স্বাধীন উল্লাস,
 সসৰ্প গৃহেতে বাস, পরবশ আর,
 দুই তুল্য জীবিতের, দুই তিরস্কার ।
 ত্রলোক বৈকুণ্ঠ কৈলাসে নাতি ভেদ,
 যেইখানে পরবশ, সেইখানে খেদ ।

এ স্বর্গ চাই না, ঐশ্বর্য চাই না—যদি তার সঙ্গে পারবশের লজ্জা জড়িত থাকে ।
 এ কথা আধুনিক স্বাধীনচিত্ততার কথা ।

(৩) স্বদেশভাবনার মুখ্য রাগের পাশে ব্যক্তিহত্যার গোপন রাগিনীও মাঝে মাঝে আলাপিত হয়েছে এ কাব্যে । শচীর চরিত্রাশ্রয়ে তার কিঞ্চিৎ প্রকাশ লক্ষ্য করা যায় । দানবাক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে শচীকে ছদ্মবেশ ধরবার পরামর্শ দিয়েছিল চপলা । শচী তা প্রত্যাখ্যান করে যা বলেছে তাতে তার ভীত আত্মাভিমান সুরিত হয়েছে (পঞ্চম সর্গ) । রুদ্রপীড়ের ভাবনায় এর স্মৃতির প্রকাশ লক্ষ্য করা যায় । পিতার বীরখ্যাতি, কুলগর্বে মগ্ন হয়ে থাকার জীবনের সার্থকতা নেই, আপনার ব্যক্তিগত মহিমা প্রতিষ্ঠায়ই মনুষ্য জন্মের চরিতার্থতা । সে বলেছে (ষষ্ঠ সর্গ)—

জন্ম বুথা ! কৰ্ম্ম বুথা ! বুথা বংশ খ্যাতি !

কীৰ্ত্তিমান জনকের পুত্র হওয়া বুথা !

স্বনামে যদি না ধন্য হয় সর্বলোকে—

জীবনে, জীবন-অস্তে চিরস্মরণীয় ।

আবার কচিং ঐন্দ্রিলার কণ্ঠে প্রকাশ পেয়েছে নবযুগের নারী মুক্তির ভাবনা (দ্বাদশ সর্গ)—

বামা আমি, দত্তজেন্দ্র, রমণী কি হেয় ?

তুচ্ছ কীটপতঙ্গ সদৃশ কি হে বামা ?

পুরুষের বন্ধু বামা—যক্ষী পুরুষের,

বীরের একই মাত্র সহায় রমণী ।

হেমচন্দ্রের কাব্যে নব্য ভাবনা অবশ্য দ্বিধাহীন নয় । প্রায়ই তা ব্যক্তির ভাবনা মাত্র—চরিত্রের গভীরতম প্রদেশ থেকে উৎসারিত জীবনমন্ত্র নয় । কিন্তু কাহিনীরসকে বর্জন করে, চরিত্রের স্বাভাবিক প্রাচীনতা ও পৌরাণিক বৈশিষ্ট্য বিনষ্ট করে আধুনিক চিন্তার আরোপ ঘটান নি কবি ।

চরিত্র

তিন

১- বৃত্ত সংহারের মুখ্য চরিত্র ইন্দ্র বৃত্ত শচী ঐন্দ্রিলা জয়ন্ত রুদ্রপীড় এবং ইন্দুবালা । রতি চপলার চরিত্রভাস মাত্র প্রকাশ পেয়েছে । দেবতাদের

ব্যক্তিস্বাভাব্য আঁকবার চেষ্টা বিশেষ সফল হয় নি। রুদ্র ব্রহ্মা বিষ্ণু পার্বতী লক্ষ্মী প্রভৃতির ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে কবির ধারণা পৌরাণিক বিশ্বাসের অল্পসরণ করেছে।

চরিত্রভাবনায় হেমচন্দ্র ছিলেন দ্বিধাগ্রস্ত। মধুসূদনের মেঘনাদবধের প্রভাব তিনি এড়াতে পারেন নি। কিন্তু মধুসূদনের মন তাঁর নয়। হেমচন্দ্রের মত মধ্যবিস্তৃত হিন্দুভঙ্গলোক ধর্মভাগী বিদ্রোহী প্রতিভার উজ্জ্বল্যে মুগ্ধ হতে পারেন কিন্তু সেই জীবনদৃষ্টিকে আপনার বলে আত্মসাৎ করতে পারেন না। পৌরাণিক সংস্কার তথা সাধারণ হিন্দু বিশ্বাসের প্রতি আক্ষেপহীন হওয়া হেমচন্দ্রের পক্ষে আদৌ সম্ভব ছিল না। বুকের বীৰ্য তাঁকে উদ্বুদ্ধ করলেও তার পাপ এবং পতন কবির মনে কোনো রূপ সমস্তার সৃষ্টি করে নি। দানবেরা পাপাসক্ত। এবং পাপের মূল্য মৃত্যুতে। কবি প্রাচীনপন্থীর এই বিশ্বাসে সংশয় বোধ করেন নি। কিন্তু মধুসূদন এই ভাবনার অল্পগামী হতে পারেন নি। রাক্ষস-মাত্রকে পাপী বলে ধরে নিতে তিনি প্রস্তুত ছিলেন না। তাই রাবণের সীতা-হরণ মেঘনাদবধকাব্যের এক গুরুতর নৈতিক সঙ্কট।

উচ্চাঙ্গের সৃষ্টি না হলেও হেমচন্দ্রের কাব্যের সবচেয়ে উজ্জ্বল চরিত্র বুজ্জু।^১ বুজ্জু মহাবীর। বীরত্বের তুলনায় দেবগোষ্ঠিকে সে কীটের তায় ক্ষুদ্র বলে মনে করে। তার চেহারার বিশালতা কড়কটী সফলতার সঙ্গেই প্রকাশ করেছেন কবি (তৃতীয় সর্গ)।

ত্রিনেত্র, বিশালবক্ষ, অতি দীর্ঘকায়,
বিলম্বিত ভুজধ্বজ, দোহুল্য গ্রীবায়
পারিজাত পুষ্পহার বিচিত্র শোভায়।
নিবিড় দেহের বর্ষ মেঘের আভাস ;
পর্কভের চূড়া যেন সহস্র প্রকাশ।
নিশাস্তে গগনপথে ভাহুর ছটায় ;
বুজ্জুর প্রকাশিল ভৈরবতি সভায়।

সোচ্চার তার বীরত্বদর্প (তৃতীয় সর্গ)।

সঙ্কল্প করিহু অস্ত, স্তন, দৈত্যকুল,
সঙ্কল্প করিহু হের পরশি ত্রিশূল
স্বর্ধরে রাখিব করি রথের সারথি ;
চন্দ্র সন্ধ্যামুখে নিত্য যোগাবে আরতি ;
পবন ফিরিবে সদা সম্মার্জ্জনী ধরি,
অমরার পথে পথে রজঃ স্নিগ্ধ করি ,
বরুণ রজক-বেশে অস্থরে সেবিবে,
দেব সেনাপতি স্বল্প পতাকা ধরিবে।

বীর-রোজ রলের সমন্বয়ে গঠিত বুজ্জুর চরিত্র তার গর্জনে আশ্চর্যনে বাজার

আসরের কথাই বারবার মনে করিয়ে দেয়। বীরত্বদর্প অত্যাচর কণ্ঠে ঘোষণা করেই কোনো চরিত্র বীরবন্ত হয়ে ওঠে না। কুস্তির আখড়ার বড়ো পালোয়ানের সতেজ মাংসপেশীর আন্দোলন একটা স্থূল বহিরঙ্গ ব্যাপার মাত্র। চরিত্রবীর আভ্যন্তরীণ সত্য। মেঘনাদবধকাব্যের রাবণ আপনার বীরত্ব নিয়ে অহঙ্কার করে নি। বরং পরাজয়ের গ্লানি ও অন্তর্দাহই তার কণ্ঠে বার বার শুনেছি আমরা। কিন্তু তবু বীর্য অপ্রমাণিত থাকে নি। তার বিশালতা দৈহিক নয় এ তার ব্যক্তিত্বের অন্তর-ধর্ম।

বৃত্তকে পরিবার-ধর্মে প্রতিষ্ঠিত করেছেন হেমচন্দ্র। মানবিক হৃদয় বৃত্তির নানা তরঙ্গভঙ্গ মানুষকে পূর্ণতা দেয়। কবি তাকে পত্নী সংসর্গে দেখিয়েছেন, বংশলঙ্ঘন করেও আঁকতে চেয়েছেন। শতীহরণ বৃত্তের ব্যক্তিগত কাম বাসনার ফল নয়। দানব বৃত্তও নীতিবোধের দিক থেকে মধ্যভিক্টোরিয় যুগের ভাবনার বাহিরে নয়। ঐঙ্গিলার আবদারেই শতীহরণ। হেমচন্দ্রের গার্হস্থ্য ভাবনার প্রতিফলন এখানে পড়েছে। ধনাঢ্য গৃহস্থ লুণ্ঠান। মূল্যবান অলঙ্কার দিয়ে যেমন স্ত্রীর মনোরঞ্জন করে বৃত্তও স্বর্গাধিকারের আনন্দে ঐঙ্গিলার জগ্ন দাসীরূপে শতীকে সংগ্রহ করে দিয়েছে। পত্নীপ্রেম তার চরিত্রের গভীর কোনো প্রত্যয় হয়ে ওঠে নি। বরং দানবীয় বীরত্বের সঙ্গে অতি তরল ইঙ্গিয়ালতা সামঞ্জস্যপূর্ণ হয়ে উঠতে পারে নি।

বৃজের বাৎসল্য মেঘনাদবধের আদর্শে পরিকল্পিত। পুত্রের বীরত্বে গর্ব, অকালমৃত্যুতে বেদনা ও ক্রোধ বৃজকে বিচলিত করেছে। শেষমুহুর্তেও বৃজ রুজপীড়ের নাম স্মরণ করেছে কিন্তু এসবই মামুলি উপলব্ধির উল্লেখ ওঠে নি। রাবণের বাৎসল্য তার জীবনসাধনার সামগ্রিক সত্যকে ধরে রেখেছিল। মেঘনাদ তার পিতার কামনার প্রতীকে পরিণত হয়েছিল। মেঘনাদের মৃত্যু তাই সেই কাব্যের কেন্দ্রীয় বিষয়। রাবণ বেঁচে থেকেও সে-মৃত্যুশায়কে আমূল বিদ্ধ। রাবণের বাৎসল্য তার ব্যক্তিত্বের এক মূল উপাদান। রুজপীড়ের বীরত্ব ও মৃত্যু বৃজের জীবনের প্রাসঙ্গিক বিষয়মাত্র।

বুজের ভাবনাকল্পনার কেন্দ্রটি হেমচন্দ্র প্রতিষ্ঠিত করতে পারেন নি। কাজের কোণে তাকে একবার চিন্তিত হতে দেখি (দ্বাদশ সর্গ)। আসন্ন সর্বনাশের আশঙ্কা তাকে কণকাল সংশ্লিষিত করে রেখেছিল। কিন্তু বুজ চরিত্রে মনোধর্ম একেবারেই অপ্রধান। এ সবই বহিরঙ্গ আয়োজনে সীমিত থেকেছে।

ভাগ্য সম্বন্ধে হেমচন্দ্রের ধারণা বাঙালি সংস্কারের অনুগামী ছিল, তার ছিল না কোনো বিশিষ্ট রূপ। কারণ কবির ব্যক্তিগত জীবন-জিজ্ঞাসার অংশরূপে একে দেখা হয় নি একবারও। বাঙালি হিন্দুর ভাগ্য-ভাবনার সঙ্গে ব্যক্তি চরিত্রের কোনোরূপ যোগাযোগ নেই। বৃদ্ধের ভাগ্য, নিয়তি পুরুষের কল্পনা সবই একান্ত বাহিরের ব্যাপার হয়ে থেকেছে, দানব বীরের চরিত্রের অঙ্গ হয়ে ওঠে নি।

বৃত্তের চরিত্র সবচেয়ে জীবন্ত হয়ে উঠেছে কাব্যের শেষ সর্গে। তার ক্রোধোদীপ্ত অমাত্যবী বীর্য দানবীয় ভীষণতা নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। কবির কল্পনা এই একটিমাত্র ক্ষেত্রে বৃত্তের মধ্যে নৈসর্গিক প্রলয় শক্তিকে অল্পভব করেছে, মনোদ্বয়ের আবরণটুকু খসে পড়েছে। কবির ভাষাও সর্বোত্তম ফলপ্রসূ হয়েছে কাব্যের এই অংশে।

ঘোর নাদে বিকট চীৎকারি,
লক্ষ লক্ষ মহাশূন্তে ভীম ভূজ তুলি
ছিঁড়িতে লাগিলা গ্রহ নক্ষত্রমণ্ডলী,
ছুঁড়িতে লাগিলা ক্রোধে—বাসবে আঘাতি,
আঘাতি বিষমাঘাতে উচ্চৈঃস্রবা হয়।
ব্রহ্মাণ্ড উচ্ছিন্ন প্রায়—কাঁপিল জগৎ,
উজাড় স্বর্গের বন—উড়িল শূন্তেতে
স্বর্গজাত তরুকাণ্ড! গ্রহ, তারাদল,
খসিতে লাগিল যেন, প্রলয়ের ঝড়ে।
উছলিল কত সিদ্ধ, কত ভূমণ্ডল
খণ্ড খণ্ড হৈল বেগে—চূর্ণ রেণুপ্রায়!

বৃত্তের যদি কোনো বিশিষ্ট পরিচয় হেমচন্দ্রের কাব্যে প্রকাশ পেয়ে থাকে তবে তা এই রক্ত প্রলয় শক্তিতে। মনোদ্বয়ে নয়। অগ্নিত্র সে জড় পিণ্ডমাত্র। কবির কথার আঁনি সে পরম শক্তিময়, আর জানি তার দস্তে। কিন্তু ভাষায় তার সমর্থন পাই না। এখানে ভাষার সহযোগে এমন এক বৃত্তকে পাই যা অগ্নিদ্বারে, ভূকম্পনে, দাবানলে, মহাবত্তার উৎসে সক্রিয়—প্রাকৃতিক শক্তির মত সত্য এবং মনোহীন।

রক্তপীড়ে মেঘনাদের আদর্শ মনে রাখতে চেয়েছেন কবি। কিন্তু রক্তপীড়কে দিয়ে তিনি শচীহরণ করিয়েছেন। অথচ পাপবোধে তার চিন্তা দীর্ণ নয়। ঐজিলার প্রতি উক্তিগত প্রকাশ, মাতার আচরণে সে কিঞ্চিৎ দৃষ্ট অর্থাৎ কবি তাকে গ্রায় অন্টার কোনো স্বতন্ত্র বোধ-পীঠিকায় স্থাপন করতে পারেন নি। যশোলাভের মোহে রক্তপীড়ে দেখছি শচীহরণে সোৎসাহ কর্মতৎপরতা। আবার শচীর দাসীত্ব প্রসঙ্গে মাতার কথা ও কর্মের প্রতি কীর্ণ সমালোচনা।

রক্তপীড় কহে, “মাতঃ, কষ্ট কি কারণে?
দাসী হৈতে আসিয়াছে হইবে সে দাসী;
মহত্ব হারাও কেন লঘুত্ব প্রকাশি?”

বিবেকের এই কণা থেকে হয় বিদ্রোহ, অথবা অহুশোচনায় আত্মভেদী ট্রাজেডি আসতে পারে। আভ্যন্তরীণ এই অসঙ্গতির কথা কবি ভাবেন নি। এই বিবেক নিয়েও রক্তপীড় পরম আত্মদে শচীহরণ করেছে এবং নীতি-

ভাবনায় বিচলিত হয় নি। মেঘনাদের শৃঙ্গী তাকে অপাপবিদ্ধ করে রেখেছেন। তাই পাঠকের ভালোবাসার অনাবিল ধারা কবির ভালোবাসার সঙ্গে সহজে মিলেছে। তার যুক্ত্য তাই দুর্দৈব বলে মনে হয়।

রুদ্রপীড় বীর খ্যাতিলাভের জন্ত বড় বেশি চাঞ্চল্য প্রকাশ করেছে। যুদ্ধ তার কাছে খ্যাতির সোপান। পুরাণে বা আধুনিক কাব্যে যে সব বীরদের দেখা পেয়েছি তারা কোনো বিশেষ উদ্দেশ্যে—জাতীয় বা ব্যক্তিক স্বার্থে লড়াই করেছে। ফলে যশ পেয়েছে। রুদ্রপীড়ের কাছে যুদ্ধ জয়ে নয়, কোনো বিশেষ লক্ষ্যভেদে নয়, খ্যাতিলাভেই একমাত্র চরিতার্থতা। শচীহরণেও তার দ্বিধা নেই। হিতাহিতজ্ঞানশূন্য যশোলোলুপ রুদ্রপীড়। একারণেই তার বীরত্ব আভিনয়িক বলে সংশয় জন্মে।

মাতাপিতার বাৎসল্য এবং পত্নীপ্রেমের পরিমণ্ডলে কবি তাকে স্থাপন করেছেন। কিন্তু কারও প্রতি তার ভালোবাসা আস্তরিক বলে মনে হয় না। তাই রুদ্রপীড় যতটা চাঞ্চল্য প্রকাশ করে ততটা প্রাণোত্তাপপূর্ণ বলে প্রত্যয় জাগায় না।

ঐন্দ্রিলার চরিত্রে প্রৌঢ় রাজমহিষীর গাভীর এবং ব্যক্তিত্ব নেই। রূপগর্ব এবং দর্পে সে আত্মহারা। আপন লক্ষ্যসিদ্ধির জন্ত দেহরূপ এবং কামচাতুর্ধকে ব্যবহার করায় সে নিপুণা এবং প্রগল্ভা। একি শুধুই প্রয়োগচাতুর্ধ অথবা তার চরিত্রগত অতিরিক্ত কামলোলুপতার প্রতিফলন? ~~কোন~~ ও ভাবে, স্বামীর প্রতি বারবার কামবাণ সজ্জানে তার একপ্রকার অন্তর দৈন্ত প্রকাশ পেয়েছে। এই দৈন্ত নিয়েই সে সত্য এবং সে জীবন্ত তার প্রবৃত্তি-উৎক্ষেপ ও ইন্দ্রিয়তারল্য নিয়ে।

নারীচরিত্রের প্রশাস্তরূপেরই প্রাধান্ত বাংলা সাহিত্যে। যেখানে সে বীরময়ী^৪ সেখানেও সে শুভদা। নারীর ঈর্ষা-দর্প-গর্বকে আলোড়িত করে প্রলয়ঙ্করী অকল্যাণী রূপ গড়ে তোলা হয়েছে ঐন্দ্রিলায়। তাকে আমরা পছন্দ না করতে পারি, কিন্তু সে যে একটা ব্যক্তিত্ব পেয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। অতিরিক্ত তরলতার জন্ত শিল্পাঙ্গাদে কিছু বাধা ঘটেছে। কিন্তু ঐন্দ্রিলার চরিত্র রচনায় হেমচন্দ্র বার্থ নন।

ইন্দুবালার কোমল অঙ্গমুখি এবং ভাবাতিরেক কল্প মূর্তির সৃষ্টি-উৎসে কবির বাস্তব অভিজ্ঞতা ছিল। বাঙালি কুলবধূ কল্যাণী রূপটি তার পৌরাণিক পোষাকের স্বচ্ছ আবরণ সহজেই ভেদ করে প্রকাশ পেয়েছে। কোমলতা ও কল্যাণকে ভাবগাভীরে মহিমাম্বিত করে তোলা হয়েছে। না হলে পুরাণাশ্রয়ী মহাকাব্যের মধ্যে তরল ভাবালুতা রসচ্যুতি ঘটায়। স্বতন্ত্রভাবে ভাবলে ইন্দুবালাকে, কৃত্রিম মনে হয় না। সহজ বুদ্ধির ও মাঝারি শক্তির কবি বাস্তব অভিজ্ঞতাকে কাজে লাগাতে পেরেছেন। কিন্তু ব্রহ্মসংহার কাব্যে

তাকে মানায় নি। ঐজিলার একেবারে বিপরীত কোটিতে ইন্দুবালাকে স্থাপন করে রসবৈচিত্র্য ঘটাতে চেয়েছিলেন কবি।

দেবরাজ ইন্দ্র এ কাব্যের নায়ক। বৃজের মৃত্যু কাব্যের মূখ্য বিষয় হলেও বৃজ এর নায়ক নয়। যেমন সংস্কৃত মহাকাব্য ‘শিশুপালবধ’-এর নায়ক অবশ্যই নয় শিশুপাল। মহাকাব্যের নায়কের লক্ষণ নির্ণয় করতে গিয়ে বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ‘সাহিত্য দর্পণ’-এ বিশেষ করে ধীরোদাত্ত গুণসম্পন্ন দেবচরিত্র বা উচ্চবংশের ক্ষত্রিয়ের জন্তু সুপারিশ করেছেন।

স্বর্গবন্ধো মহাকাব্যঃ তত্রৈকো নায়কঃ সুরঃ

সদংশ ক্ষত্রিয়ো বাপি ধীরোদাত্তগুণান্বিতঃ ।*

ধীরোদাত্তগুণ সম্পর্কে বলা হয়েছে—

অবিকথনঃ ক্ষমাবানতিগন্তীরো মহাসত্বঃ

হেয়ান্ নিগৃঢ়মানো ধীরোদাত্তো দৃঢ়ব্রতঃ কথিতঃ ।

অর্থাৎ নিজের প্রশংসা নিজে করেন না, যিনি ক্ষমাবান এবং অতিগন্তীর, যিনি হৃষ বা শোকতাপে অভিভূত হন না, যিনি বিনয়ী কিন্তু হীন বিনয়-সম্পন্ন নন, যিনি সঙ্কল্প ক’রে তা সিদ্ধ করেন এমন ব্যক্তিকেই ধীরোদাত্ত বলা হয়।

নব্য ইংরেজি কাব্যের উৎসাহী পাঠক এই আদর্শের ছব্ব অহুসরণ করবেন এরূপ প্রত্যাশিত নয়; কিন্তু হেমচন্দ্র সংস্কৃত মহাকাব্যের এবং তার নায়ক লক্ষণের কথা মনে রেখেছিলেন।

। হেমচন্দ্রের কাব্যের অগ্ৰাঙ্ক দেবচরিত্রের তুলনায় ইন্দ্র অনেক বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। এ বিশিষ্টতা শুধুমাত্র আপন বীরধর্মের দ্বারা দেবরাজ অর্জন করে নি। আপন দৃঢ়ব্রতের দ্বারা লাভ করেছে। বৃজকে হত্যার সঙ্কল্প নিয়ে ইন্দ্র সাধনা করেছে। তার এই সাধনারত রূপটি এবং সমাপ্তির সিদ্ধি কয়েকটি সর্গে বর্ণিত হয়েছে। প্রথমে ইন্দ্রকে দেখতে পাই নিয়তির পূজারত। বৃজবধের সজাবনায় আশ্রয় হয়ে সে কৈলাসে গিয়ে শিবের কাছে থেকে বৃজবধের উপায় জানতে চেয়েছে (দশম সর্গ)। এই প্রশ্নে ইন্দ্র-চরিত্রের কিছু উজ্জ্বলতর পরিচয় প্রকাশ পেয়েছে। শিবের কাছে ব্যক্ত তার অভিমানের রূপটি প্রশংসার যোগ্য। আপন শক্তিতে তার বিশ্বাস আছে। কিন্তু সব গৌরব আজ বিসর্জিত। পরাজয়ের দিক্কার স্বর্গচ্যুতির বেদনার মধ্যে অপমানবোধ আরও কঠিন হয়ে বাজছে। আর এই দুর্দৈব ঘটতে পারছে বৃজের প্রতি শিবের নিবিচার আশীর্বাদে। দেবপ্রধান শিব দেবতাদের পিতৃস্বরূপ। তাই ইন্দ্রের কণ্ঠে নিক্রপায় সন্তানের অপমানকৃত নিগৃঢ় অভিমানরূপে প্রকাশ পেয়েছে। এই অভিমান বাড়ালি পরিবার-ধর্মের অহুবর্তী একটা আশ্চর্য সঞ্চারি ভাব। আধুনিককালে শরৎচন্দ্র নারীব্যক্তিত্ব সৃষ্টিতে এই উপাদানটিকে বিশেষভাবে

ব্যবহার করেছেন। লক্ষণীয় মহাকাব্যের বিপুল আড়ম্বরের মধ্যেও হেমচন্দ্রের পরিবার-জীবনের অভিজ্ঞতা মাঝেমাঝে কাজে লেগেছে।)

ইন্দ্রকে প্রাচীন আলংকারিকদের ভাবনামুযায়ী শোকে স্তূপে অচঞ্চলচিত্ত রাখেন নি কবি। দশম সর্গে ইন্দ্রের চরিত্রে যে ব্যাকুলতা দেখানো হয়েছে ইন্দ্রের প্রাণবন্ততা তাতেই অনস্বীকার্য হয়ে উঠেছে। শচীহরণের সংবাদে ক্রোধেক্রোধে ইন্দ্র দেবাদিদেবের সামনেও আত্মসংবরণে সমর্থ হয় নি।

বাসনা কি, শিব, তব ইন্দ্রের লালনা -
না থাকিবে বাকি কিছু বৃত্তান্তর কাছে ?
কেন তবে সৃষ্টিমাঝে রেখেছ অমর ?
কেন এ ব্রহ্মাণ্ড বত বিধি-বিরচিত
নাহি চূর্ণ কর তবে ?—কেন, হে বিধাতঃ
করিলে দেবের সৃষ্টি যন্ত্রণা ভুগিতে ?

...

...

...

নাহি চাহি কোন ভিক্ষা, না চাহি জানিতে
বৃত্তবধ কি উপায়ে, ছাড়হ আশায়,
দেখ পশুপতি, এবে কোদণ্ড-সহায়
একা ইন্দ্র কি সাধিতে পারে স্বর্গপুরে।

এবং এখানেই ইন্দ্রের মনুষ্যত্ব পূর্ণপ্রতিষ্ঠিত। ইন্দ্রকে অবশ্য কবি সদাচঞ্চল ব্যক্তিরূপে চিত্রিত করেন নি। উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্য ধীরভাবে সে সাধনা করেছে। সংযম রক্ষা করে চলেছে সতর্কভাবে। ক্রমেক্রমে থেকে শিবধামে, কৈলাস থেকে দধীচি-আশ্রমে, সেখান থেকে বিশ্বকর্মার কর্মশালায় ইন্দ্র সুপরিকল্পিতভাবে বৃত্তসংহারের সিদ্ধির দিকে এগিয়েছে। দধীচির প্রাণযাজ্ঞায় তার কিঞ্চিৎ সঙ্কোচ খুবই সঙ্গতভাবে চিত্রিত হয়েছে। কিন্তু মুখ্যত ইন্দ্রের ব্যক্তিত্ব স্বল্পবাক্যে, চিত্ত অনতিচঞ্চল। তার চরিত্র পরিকল্পনার সামগ্রিকরূপের পটভূমিতে শিবসকাশে ক্রোধ ও বেদনামিশ্র অগ্ন্যুৎসার নিঃসন্দেহে তাৎপর্যবহ।

ইন্দ্রচরিত্র আমাদের মন কেড়ে নেয় না। কিন্তু মোটামুটি তার চিত্র অস্বার্থ মনে হয় না। সে কৃত্রিম নয়, অবিখ্যাত নয়। কিন্তু কাব্যশেষে বৃত্তের আধিপত্য সর্বগ্রাসী হয়ে উঠেছিল। তার শক্তির ঝঙ্কা অস্ত্র সব কিছুর অস্তিত্ব অকিঞ্চিৎকর করে তুলেছিল। ভীত বিমূঢ় ইন্দ্রের যে ছবি সেখানে প্রকাশ পেয়েছে তাতে নায়কের গৌরব একেবারে ধূলিসাৎ হয়ে গিয়েছে।

যোর কোলাহল

সে তিন ভুবনমুখে, ঘন উচ্চৈঃস্বর—
“হে ইন্দ্র, হে সুরপতি, দম্ভোলি নিক্ষেপ
বধ বৃত্তে—বধ শীঘ্র—বিশ্বলোপ হয়!”

এতক্ষণ সুরপতি ইন্দ্র সে দুৰ্বোধে
ছিল হতচেতপ্রায়—বিশ্বকোলাহলে
স্বপনে জাগ্রত যেন, বজ্র দিলা ছাড়ি ;
না ভাবিলা, না জানিলা ছাড়িলা কখনু ।

বুঝ সম্পর্কে কবির বিশিষ্ট ভাবনার সম্যকপ্রকাশ সেখানে ঘটলেও ইন্ড্রের চরিত্রবীর্ষ বিনষ্ট হয়েছে। মহাভারত কাহিনীর নির্বিচার অহুসরণও এর জন্য অনেকটা দায়ী।

শচীর চরিত্র আঁকতে মেঘনাদবধের সীতার কথা ভেবেছেন কবি। সীতার পঞ্চবটীবাসের সঙ্গে শচীর নৈমিষারণ্যবাস তুলনীয়। শচী হরণের পরিকল্পনা সীতা প্রসঙ্গের আদর্শে ভাবিত। লঙ্কায় বন্দিনী সীতার সরমা-সাহচর্যের ধারায় স্বর্গে শচীর ইন্দুবালার সেবালাভের চিত্র রচিত। কিন্তু দুই চরিত্রের কল্পনামূলে পার্থক্য আছে; দৃষ্টিক্রমতার ভিত্তিতে রয়েছে যোজন ব্যবধান।

(৬) তবুও শচীর চরিত্রাঙ্কনে হেমচন্দ্র সামর্থ্যানুগ নিপুণতা দেখিয়েছেন। শচীর দৌন্দর্বে গান্ধীর্ষ আছে; তীক্ষ্ণ আত্মসম্মানবোধ এবং ব্যক্তিমহিমার দীপ্তি আছে। নব্যযুগের মানবীর মুক্ত হৃদয় কতকটা তাকে অবলম্বন করেই প্রকাশ পেয়েছে বৃত্তসংহারে। শক্তিমানের আশ্রয় গ্রহণ করে নিশ্চিত নিরাপত্তা সে চায় নি। ছদ্মবেশে আত্মরক্ষার মানি থেকে সে আপনাকে উদ্ধে রেখেছে। ফলে তার মধ্যে আত্মার একধরণের দীপ্তি প্রকাশ পেয়েছে। ঐজিলার প্রবৃত্তিদাহের অতিচাকল্যের বিপরীতে তার অকম্প ব্যক্তিত্ব মহিমান্বিত হয়ে উঠেছে।

বৃত্তসংহারে অপর চরিত্রগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য নয়।

শিবের সমাহিত তত্ত্বজিজ্ঞাসাকে দর্শনের আত্মভোলা বাঙালি অধ্যাপকের প্রতিবিম্বন বলে মনে হয়। বর্ণনা-সৌকর্যের পরিমণ্ডলেও বিশ্বকর্মাঃপরিচিত কর্মকারের অভিযান্ত্রিকরূপ ছাড়া কিছু নয়। দধীচির আত্মবিসর্জনের গৌরব বক্তৃতার তোড়ে ভেসে যাবার আশঙ্কা ছিল। কিন্তু চরিত্রটির মধ্যে একটা প্রশান্ত দ্যুতি আছে। একটা জালাহীন আলোকের ব্যঞ্জন আছে। পাঠকের মনের সেই আরাম কবির পরিবেশ বর্ণনার ভাষার কমনীয় হয়ে উঠেছে।

আরজিলা তারস্বরে চতুর্বেদগান,
উচ্চ হরিসকীর্তন মধুর গান্ধীর,
বাস্পাকুল শিশুবৃন্দ—ধ্যানমগ্ন ঋষি
মুদ্রিলা নয়নবন বিপুল উজ্জাসে।
মুনি-শোকে অকম্পাৎ অচলপবন,
তপনে মৃদল রশ্মি, স্নিগ্ধ নভস্থল,

সমূহ অরণ্য ভেদি গৌরভ উচ্চাস,
বনলতা-তরুণ শোকে অবনত ।

চার

আধুনিককালের পাঠকের কাহিনীকাব্যে রুচি নেই। কাব্য বড় আকারের এবং কবি মধ্যশক্তির হলে বিরুদ্ধতা জেগে ওঠাই স্বাভাবিক। এর জন্ত অভিযোগ বুঝা। যুগধর্মের রুচির পরিবর্তন ঘটবেই। সে পরিবর্তনের ঝড়ে বড় জাহাজ বানচাল হয়। ছোট বোটের ভরাডুবির আশঙ্কা।

হেমচন্দ্রের বৃত্তসংহার দীর্ঘকাব্য। খুব উচ্চাঙ্গেরও নয়। সে কাব্যটিকে সৌন্দর্যের বিচার ও আশ্বাদের পাত্রে পাঠকদের কাছে নিবেদন করার উদ্দেশ্যেই এ অধ্যায়ের পরিকল্পনা। ফলে কিছু পাঠকের আগ্রহ সৃষ্টি হতেও পারে—একপ প্রত্যাশা করি।

কাব্যের প্রথম সর্গ স্বর্গচ্যুত দেবপ্রধানদের সমাবেশের চিত্র। তিলোত্তমা-সম্ভব কাব্যের দ্বিতীয় সর্গে মধুসূদন অমররূপ একটি ছবি এঁকেছিলেন। হেমচন্দ্র প্রত্যক্ষত সে-আদর্শের অনুবর্তী হয়েছেন। তিলোত্তমাসম্ভব মধুসূদনের অপরিণত রচনা। তবুও পরাভূত দেবতাদের ক্রোধ ও কোভের কথা বলতে গিয়ে তিনি তাদের চরিত্র-পার্থক্য নির্ণয়ের কিছু চেষ্টা করেছিলেন। সে চেষ্টা সামান্যই সফল হয়েছিল। শুধুমাত্র কবির মর্ত্যপ্রীতি কুবেরের ভাষায় আশ্চর্য মধুর স্বরে বেজেছিল।

কঠিন হিয়া হেন কার আছে ?
কে পারে নাশিতে তোরে, জগৎজননি
বসুধে, রে ঋতুকুলরমণি, যাহার
প্রেমে সধা মত্ত ভাসু, ইন্দু—ইন্দীবর
গগনের। তারা-দল যার সখী-দল !
সাগর বাহারে বাঁধে রজতুজ-পাশে।
সোহাগে বাহুকি নিজ শত শিরোপরি
বসায় !

দুর্বল রচনায়ও বড় কবির প্রতিভার ছায়া ইঙ্গিতে-ভঙ্গিতে প্রকাশ পায়।

স্বন্দ, অগ্নি, বরুণ, সূর্য প্রভৃতি দেবগণের উত্তেজনাপূর্ণ ভাষণের মধ্যে তাদের চরিত্রবৈশিষ্ট্য প্রকাশ করতে হেমচন্দ্রও চেয়েছিলেন। স্বন্দে ব্যক্তিস্ব ও বীর্যের সমন্বয়, অগ্নিতে রজ ক্রোধ, বরুণে অপ্রগল্ভ বিবেচনাবোধ, সূর্যে হিতাহিতবোধরহিত অস্বৈর্য। এভাবে ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য সৃষ্টি করা সম্ভব

হয়নি হেমচন্দ্রের পক্ষে। তবে দেবসেনাপতিদের বহুভায় সমকালীন স্বাধীনতা-ভাবনার উত্তেজনা কবি সঞ্চারিত করতে পেরেছেন। তবু প্রথম সর্গে হেমচন্দ্র মধুসূদনের অক্ষম অঙ্ককারক মাত্র। বর্ণনায়, ছন্দোপকীর্ত্রে বা চরিত্রভাবনায় রূপসিদ্ধি ঘটেনি এখানে।

দ্বিতীয় সর্গে হেমচন্দ্র বুত্র ঐন্দ্রিলাকে পাঠকদের সঙ্গে পরিচিত করিয়েছেন। কিন্তু সে প্রথম পরিচয়ে বিশ্বয় নেই, নাটকীয় চমৎকারিত্ব নেই। প্রচলিত রীতিতে একটি মদনোৎসবের লঘু তরল চিত্র রচিত হয়েছে। কবি দ্বিতীয় সর্গে মধুসূদন থেকে স্বতন্ত্র পথ ধরতে চেয়েছেন। একটিমাত্র সর্গে অমিত্রাক্ষর ছন্দ ব্যবহার করেই কবি বৈচিত্র্যপ্রিয় হয়েছেন। সে-ছন্দ পরিত্যাগ করেছেন। অবশ্য এ সর্গের লঘু চটুল ভাষা এবং তরল ছন্দ ভাবামুখায়ী হয়েছে সন্দেহ নেই। এক্ষেত্রে কবির উপরে ভারতচন্দ্রের প্রভাব পড়েছে।

কভু হান্তরস করে উদ্দীপন, কোথায় বসন কোথায় ভূষণ
ঐন্দ্রিলা উল্লাসে অধীর হয়।

ক্ষণে পড়ে ঢল পতির উৎসঙ্গে, ক্ষণে পড়ে ঢল ফুলদল-অঙ্গে,
উৎফুল্ল বদন লোচনদ্বয় ॥

অমনি অঙ্গরা হইয়া বিহ্বল, চলে ধীরে ধীরে তহু ঢল ঢল,
নেত্র করতল অলকা কাঁপে।

ঈষৎ হাসিতে অধর অধীর, অঙ্গুলি-অগ্রেতে অঞ্চল অস্থির,
টানিয়া অধরে ঈষৎ চাপে ॥

প্রভৃতি চরণগুলির সঙ্গে ‘বিজ্ঞানন্দর’-এর সাদৃশ্য অনেকেই দেখতে পাবেন। ভারতচন্দ্রের প্রতি হেমচন্দ্রের ঐচ্ছিক কথা এ প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে। অবশ্য মধুসূদনের কাব্য একেবারে ভুলে যাওয়া তাঁর পক্ষে সম্ভব ছিল না। তিনি চান বা না-চান, পারেন বা না-পারেন, মধুসূদনের প্রভাব তাঁকে প্রত্যক্ষত বা পরোক্ষত সর্বদা তাড়া করে ফিরেছে। এ সর্গে মদনের ভূমিকা এবং ঐন্দ্রিলার বিলাসসজ্জার পেছনে মেঘনাদবধের দ্বিতীয় সর্গের পার্বতী কর্তৃক শিবকে মোহিত করার চেষ্টার ছায়া পড়েছে।

হেমচন্দ্র বুত্রসংহারের প্রথম সর্গে দেবদৈত্য সংগ্রামে দেবতাদের পরাভবের পটভূমি এঁকেছিলেন। আলোচ্য সর্গে কাহিনীগত সমস্তার সূচনা ঘটলো শচীকে দাসীরূপে পাবার জন্য ঐন্দ্রিলার দাবিতে।

তৃতীয় সর্গে বুত্রের সভার বর্ণনায় পয়ার ছন্দের আশ্রয় নিয়েছেন কবি। স্বর্গাভিমুখে দেবদৈত্যের আগমনবার্তায় বুত্রের বীরত্ব আশ্ফালন এবং রক্তপীড়ের যুদ্ধোল্লাস প্রকাশ পেয়েছে। সুসজ্জিত সৈন্তবাহিনীর রণধাডার বর্ণনায় বীররস প্রকাশের কিকিৎ চেষ্টা আছে।

বস্ত্তভাবনার স্থলতা করণার ভাবময়তাকে একেবারেই ছিঁড়ে ফেলে। এ জাতীয় জ্ঞানক্রিয়া খাটি করণার সম্পূর্ণ বিরোধী।

স্বর্গ হারিয়ে শচীর হৃৎপ্রকাশ স্বাভাবিক। কিন্তু এখানে তা যে ভাব ও রীতি আশ্রয় করেছে তাতে তার চরিত্রের অন্তর্লীন মাহাত্ম্যের কতি হয়েছে। শচী চরিত্রের সে গভীর দীপ্তির কথা আগে বলেছি।

হেমচন্দ্রের ভাবনার একটা বড় অংশ বাস্তবজীবনের অভিজ্ঞতার ভাণ্ডার থেকে সঙ্কলিত। যুদ্ধের ঘনঘটা এবং পৌরাণিক ভাব-পরিমণ্ডল ভেদ করে বাঙালির পরিবার জীবনের ছবি মাঝে মাঝে ভেসে এসেছে। তার সাজানো সংসার—সম্পদ, শয্যা, অলঙ্কার—বৃহজ্জায়া ঐন্দ্রিলার ভোগে লাগছে—একথা বারবার সে স্মরণ করেছে। তার ভাষায়ও বাঙালির পুরনারীর কথার সুর লেগেছে ‘এ নরক মম ভাগে, সখী, নাহি জানি আগে’ অথবা ‘রত্নির কপাল ভাল’ প্রভৃতি চরণগুলি এ প্রসঙ্গে মনে পড়বে।

মদনের কাছ থেকে বৃজের শচীহরণ বাসনার সংবাদ পেয়েছে সে এ-সর্গে। কাহিনী ঐক্যের স্বকঠিন নীতির দিক থেকে এ ঘটনার অপরিহার্যতায় প্রমত্তোলা চলে। তবে মোটামুটি ভাবে এ সর্গ কাহিনী-বৃত্তের বাইরে নয়।

পঞ্চম সর্গের প্রারম্ভে শচীর চরিত্র ব্যক্তিত্ব বিশেষ করে স্বাধীনচিত্ততা কতকটা সাক্ষ্যের সঙ্গে প্রকাশ করেছেন কবি। জয়ন্ত প্রসঙ্গে শচীর মাতৃমূর্তি কিছু অসাধারণ নয়। তবে দু-একটি উপমা-চিত্রে গৌরব আছে, আছে করণার বিস্তার।

তরু যথা নবোদগত কিসলয়রাজি,
বসন্ত-প্রারম্ভে ধরে নীলপীতে সাজি ;
নিদ্রা যথা ভূজহর্য প্রসারণ করি,
ক্লান্ত পরাণীরে রাখে বক্ষস্থলে ধরি ;
শুরুতারা ধরে যথা নিশান্তে যামিনী ;
সেইরূপ ধরে পুত্রে ইন্দ্রের কামিনী।

কবি একান্তভাবে শব্দচেতনহীন ছিলেন না, ‘ইন্দ্রের কামিনী’ কথাটির ব্যবহারে তা প্রমাণিত হয়।

এ সর্গে নৈমিষারণ্যের সৌন্দর্য বর্ণনায় বিশিষ্টতা আছে, ‘মানস-মোহকর নবজয়রাজি’ ইত্যাদি। চপলা মায়াবলে মর্তের অরণ্যে নন্দন-তুল্য সৌন্দর্য প্রকটিত করে তুলল। বনস্থলের আকস্মিক রূপান্তরের ছবি আঁকতে গিয়ে কবি অক্ষরবৃত্ত ত্যাগ করে কিছুকণের জন্য মাত্রাবৃত্তের মহলে ঝাঁপ দিয়েছিলেন। মধ্যযুগীয় কাব্যরীতির আদর্শ এর পেছনে সজিয়। সে বর্ণনা প্রথাঙ্গ এবং জীর্ণ।

পঞ্চম সর্গের কাহিনী-সংশ শচীহরণে আগত দৈত্য সেনাপতি ভীষণের

জয়ন্ত-হস্তে মৃত্যু বিবৃত হয়েছে। সে প্রসঙ্গে কিছু মামুলি বীর ও রৌদ্রসের
প্রবেশ ঘটেছে। তবে তা অহুমৈখ্য।

চার সর্গ পরে ষষ্ঠ সর্গে আবার অমিত্রাকর ছন্দ। সর্গের আরম্ভেই দেবদানব
যুদ্ধ। দেবসৈন্য নেতাদের বক্তৃতা শুনে নৃতন উজ্জমে অশুরাধিকৃত স্বর্গ আক্রমণ
করেছে। এ সংবাদে বুজ্র প্রচুর উত্তেজনা প্রকাশ করেছে। রুদ্রপীড় উল্লসিত
হয়েছে। বীরখ্যাতি লাভের জন্ত সে যেন দিশাহারা। এমন সময়ে ভীষণের
পতন-সংবাদ এল। বুজ্র রুদ্রপীড়কে শচীহরণের জন্ত প্রেরণ করল। রুদ্রপীড়
বিধাহীন চিন্তে, বরং সানন্দে এই পাপকর্মে নিযুক্ত হল এবং মিথ্যাচারের
সাহায্য নিয়ে অবরোধী দেবসৈন্যদের বিভ্রান্ত করে নৈমিষারণ্যে চলল।
রুদ্রপীড়কে মহাশক্তিধর রূপে আঁকা হয়েছে। কিন্তু এই তরুণ অশুরকুমারের
প্রতি কবির কিছুমাত্র প্রীতি ছিল না। তাহলে হেমচন্দ্র তাকে এত অনায়াসে
পাপকর্মে প্রবৃত্ত হতে দিতেন না। অবশ্য রুদ্রপীড়ের মুখে ব্যক্তিব্যক্তির
বাণী ভাষায় কিছু প্রাণচাকলা এনেছে।

এ সর্গের শ্রেষ্ঠ অংশ বুজ্রের আত্মবিশ্লেষণ। বুজ্রের রণলিপ্সা যশোলিপ্সা
নয়।

অন্ত সে লালসা,
নারি ব্যক্ত করিবারে বাক্যে বিজ্ঞাসিতা !
অনন্ত তরঙ্গময় সাগর গর্জন,
বেলাগর্ভে দাঁড়াইলে, যথা স্রুথকর ;
গভীর সর্বরীষোগে গাঢ় ঘনঘটা
বিদ্যতে বিদীর্ণ হয়, দেখিলে সে স্রুথ—

তখন অন্তর যথা, শরীর পুলকি,
দুর্জয় উৎসাহে হয় স্রুথ বিমিশ্রিত,
সমর-তরঙ্গে পশি, খেলি যদি সদা,
সেই স্রুথ চিত্তে প্রসার হয় রে উথিত।

বুজ্রের এই ভাবনায় বৈশিষ্ট্য আছে। মনোহীন প্রাকৃতিক ধ্বংসশক্তির সঙ্গে
তার যে চরিত্র-সাদৃশ্যের কথা চরিত্র-বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে বলেছি, এখানে তার
প্রমাণ মিলবে।

উল্লিখিত অংশ ছাড়া এ সর্গে বর্ণনায় প্রাণ নেই, ছন্দ গতিহীন এবং
সঙ্গীতহীন।

সপ্তম সর্গে দেবরাজ ইন্দ্রের সঙ্গে পাঠকদের প্রথম পরিচয়। নায়ক ইন্দ্র।
তার এই ত্রিবিধ আবির্ভাবের কারণ দুর্বিধিগম্য। প্রথম ছয় সর্গ জুড়ে
ইন্দ্রের জন্ত যদি কোনোরূপ আগ্রহ হ'ল হত পাঠকের মনে তবে তার একটা
অর্থ পাওয়া যেত।

ইন্ডের নিয়তিপূজা, নিয়তির দর্শনদান এবং বৃজসংহারের কালনির্দেশ। নিয়তির পরামর্শে বৃজবধের উপায় জানতে ইন্ডের কৈলাসযাত্রা—এ সর্গের কথাবস্তু। স্মৃদশী অবশ্যই প্রশ্ন করতে পারেন, এ সর্গের অবতারণা কেন? নিয়তি কোন্ কার্য সাধন করল? দীর্ঘদিন ধরে তার পূজার সত্যই কোনো প্রয়োজন ছিল কি? এতদিন ইন্ডের কৈলাসে যাবার বাধা ছিল কোথায়? ইন্ড-নিয়তি-সংবাদ নিরপেক্ষ ভাবেই শিবের কাছ থেকে বৃজবধের উপায় জানা যেত। কাহিনীর দেহবিস্তার ছাড়া এ অংশের সার্থকতা প্রশ্নের বিষয়।

একটি কারণ অস্বাভাবিক করা যায়। হেমচন্দ্র কোনো স্বযোগে নিয়তি চরিত্রকে উপস্থিত করতে চেয়েছেন কাব্য মধ্যে। মেঘনাদবধকাব্যের ট্রাজেডিকেন্দ্রেও নিয়তিবাদ রয়েছে, কিন্তু তাকে মূর্ত করেনি কবি। নিজা তন্ত্রা স্বপ্ন—অনেককে দেহ দিলেও মধুসূদন নিয়তি বা বিধিকে রেখেছেন, দেহহীন, অজ্ঞাত এবং অজ্ঞেয়। হেমচন্দ্র নিয়তিকে দেবীরূপে মূর্ত করে তুলেছেন। বাংলাদেশের লোকপ্রিয় যাত্রায় আল্লায়িতকুস্তলা নিয়তি এবং তার গানের সঙ্গে অস্বাভাবিক অনেকেই পরিচিত। নিঃসন্দেহে সেখানে থেকে প্রেরণা পেয়েছেন হেমচন্দ্র। অবশ্য নিয়তির একটি নিরাসক্তরূপ গড়তে চেয়েছিলেন তিনি :

আবির্ভাব হৈলা আসি সন্মুখে তাঁহার
পাষণমূরতি, দৃষ্টি অতি নিরদয়।
মাধুর্য্য কি সজ্জতা কিম্বা দয়ালেশ,
বদন, শরীর, নেত্র, গাত্র কি ললাটে,
ব্যক্ত নহে বিন্দুমাত্র,

এ রূপ-ভাবনায় অভিনবত্ব আছে। কিন্তু কৌতুকের ব্যাপার, দেবরাজ বলে ইন্ডের প্রতি তার পক্ষপাত ঘটেছে :

কহিতে উচিত কিন্তু নহে সে আমার ;
তুমি না হলেও অস্ত্র জানিত না কিছু।
তুমি হুরপতি ইন্ড—তোমায় কিঞ্চিৎ
ভবিতব্য গুঢ় লিপি করি প্রকট।

কবি আপনার পরিকল্পনাটি আপনিই খণ্ডিত করেছেন।

অষ্টম সর্গে ইন্ডুবার পরিচয়। রুদ্রপীড় সম্বন্ধে চিন্তা, শচীর ভবিষ্যৎ ভেবে করুণা খুবই ইনিয়-বিনিয়-ফেনিয়ে প্রকাশ করা হয়েছে। কোমলতা, দয়া প্রভৃতি নানা সঙ্গুণে কবি তাকে ভূষিত করেছেন। ইন্ডুবার চরিত্র বিশ্লেষণ অসম্ভব করেছি। বর্ণনার দিক থেকে এ সর্গে উল্লেখ্য কিছু নেই।

অষ্টম সর্গে শচীহরণ। রুদ্রপীড়ের সঙ্গে দীর্ঘস্থায়ী যুদ্ধে জয়ন্তের পতন। যে যুদ্ধবর্ণনায় বৈশিষ্ট্য কিছু নেই। কাশীরামদাসে, ধর্মমঙ্গলকাব্যে, দ্বৈতর গুপ্ত-রঙ্গলালে যুদ্ধের যে বর্ণনা পড়েছি হেমচন্দ্র তা থেকে স্বতন্ত্র নন, উন্নত তো

ননই। মেঘনাদবধের সপ্তম সর্গে এ বিষয়ে মধুসূদন সীমাবদ্ধ সাফল্য লাভ করেছিলেন। বাংলা কাব্যে যুদ্ধ প্রসঙ্গে তা-ই সাফল্যের সীমা। হেমচন্দ্রকে তা প্রভাবিত করতে পারে নি। বর্ণনা এত মাথুলি এবং মোখিক আশ্ফালন এত বেশি যে পেশাদারি যুদ্ধ-খেলা বলে মাঝে মাঝে মনে হয়। বর্ণনায় কবি প্রাকৃতিক দুর্যোগের পরিমণ্ডল রচনা করে বীর-রোদ্র-ভয়ানক রসের আবেদন সৃষ্টি করতে চেয়েছেন।

উদগিরিল বিশ্বস্তরা গর্তস্থ অনল

অথবা

নিমেষে নিমেষ ভঙ্গ,

দৃষ্ট গিরি-চূড়া-অঙ্গ।

অত্রিকুল ভরাকুল ছাড়ে ঘোর রাব

এরূপ ছএকটি শব্দবন্ধারময় চরণ সাধারণ বর্ণহীনতার মধ্যে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। হেমচন্দ্র মধুসূদনের স্থায় পৌরাণিক প্রসঙ্গ উল্লেখের সাহায্য নেন নি। দীর্ঘ বর্ণনার মধ্যে একবার গরুড়-সর্পকূলের সংঘর্ষের কথা, অন্ত্যবার সমুদ্রজলে ভীমের সস্তরগণের প্রসঙ্গমাত্র এসেছে।

তাই দিনব্যাপী যুদ্ধে স্থরের একঘেয়েমী দূর করে বৈচিত্র্য আনতে চেয়েছিলেন কবি। শচীর বাৎসল্য-কোমলতা সে স্থযোগ দিয়েছে। এ জাতীয় অতি-সরল চেষ্টার ফলশ্রুতি অগভীর হতে বাধ্য। সর্গের সমাপ্তিতে শচী মুহুঁত পুত্রের জন্ম যে শোকপ্রকাশ করেছে তা-ও প্রকাশভঙ্গির জীর্ণ প্রথাভূগতো পাঠকহৃদয় স্পর্শ করতে পারে নি।

দশম সর্গ বৃত্তসংহারের অন্যতম প্রধান অংশ। ইন্দ্রচরিত্র ব্যাখ্যান কালে সে কথা অনেকটা বলা হয়েছে।

এ সর্গে বর্ণনা-সাফল্যের নিদর্শন আছে। রামগতি স্থায়রত্ন হেমচন্দ্রকে ‘অস্তরীক্ষের কবি’ অভিধা দিয়েছিলেন। প্রবীণ সমালোচকের আলোচনায় শিল্পবোধের বিশেষ পরিচয় পাঠকলেও এ মন্তব্যটিতে যথার্থ্য আছে। হেমচন্দ্র মহাশূন্তের বর্ণনায় সত্যই আসক্তি দেখিয়েছেন। বৃত্তসংহারে একাধিকবার এবং দশমহাবিভায় মহাবিশ্বের চিত্রাঙ্কন মাঝে মাঝে ‘সাব্লাইম’কে স্পর্শ করেছে। ইন্দ্র কুমের শূঙ্গ ছেড়ে কৈলাসভিমুখে যাত্রা করেছে। অস্তরীক্ষ পথের বর্ণনা থেকে অংশবিশেষ উদ্ধৃত হল।

অদৃশ্য ধরণী শেষ—বাসব যখন

ছাড়িয়া সুদূর নিয়ে এ সৌরজগৎ,

বায়ুবিরহিত ঘোর অনন্তের মাঝে

উত্তরিলি আসি ভীম কৈলাসপুরোতে।

শব্দশূন্য, বর্ণশূন্য, প্রশান্ত, গভীর,

ব্যাপ্ত সে ব্যোমবেশ, ব্যাস অস্তরীক্ষ

বিকীর্ণ তাহার মাঝে ছায়ার আকার,
 অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড মূর্তি কোটি কোটি কত !
 বিশ্বপ্রতিবিম্ব হেন দশদিক্ যুড়ি
 বিরাজিছে সে গগনে দেখিলা বাসব—
 ফুটিতেছে, মিশিতেছে, অনন্ত শরীরে,
 মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে কোটি জলবিষবৎ ।

এ চিত্র ব্যাপ্ত এবং গভীর । মানবভাবনাকে স্তম্ভিত এবং বিন্ময়বিমূঢ় করে । কবির ভাষার স্বাভাবিক জড়তা কতকটা দূর হয়েছে এখানে । হেমচন্দ্রের অমিত্রাক্ষর ছন্দ স্বভাবত গতিহীন । উক্ত অংশে তা অনেক পরিমাণ গতিময় ও প্রাণময় হয়ে উঠেছে ।

রূপ ভয়ঙ্কর দৃশ্যের বর্ণনায়ও কবির আগ্রহ ছিল । সন্দেহ নেই শিবের নিম্নোক্ত প্রলয়মূর্তি ভাষারূপসিদ্ধ ।

ব্রহ্মাণ্ডের বিষ যত শূন্যে মিশাইল,
 পরশিল জটাজুট অনন্ত আকাশে,
 গরজিল শিরে গঙ্গা বিভীষণ নাদে ।
 গজ্জিলা তেমতি, যথা হিমালি বিদারি
 তাগীরথী ধায় মর্ত্তে গোমুখী-গহ্বর ;
 জলিল ললাট-বহি প্রদীপ্ত-শিখায়—
 বহ্নিময় হৈল সেই শূন্যব্যাপী দেশ ।
 ধরিল সংহার মূর্ত্তি রূপে ব্যোমকেশ
 গজ্জিয়া সংহার-শূল করিলা ধারণ,
 তুলিলা বিষণ তুণ্ডে—দীপ্ত শ্বেত তন্তু,
 অনল-সমুদ্রে যেন ভাসিল মৈনাক ।

বলাবাহুল্য, মধ্য শক্তির কবির শব্দভাণ্ডারের দারিদ্র্যের প্রমাণও এর মধ্যে আছে । উক্ত এগারোটি পংক্তির মধ্যে গর্জন শব্দটি তিনবার, শূন্য, সংহার, দীপ্ত, বহি প্রভৃতি শব্দ দুবার করে প্রয়োগ করা হয়েছে । অবশ্য এই ক্রটি সম্বন্ধে বর্ণনাটি সার্থক ।

এ সর্গের ন্যায় অন্যত্রও এ-জাতীয় চিত্রাঙ্কনে হেমচন্দ্র অস্বাভাবিক কৃতিত্ব দেখিয়েছেন । কিন্তু এটি তাঁর কবিত্ববৃত্তির একটি গৌণ প্রবণতা । মনে হয় এ বাসনাটুকুই তাঁর মহাকাব্যচর্চার ফল এবং মহাকাব্য রচনার ক্ষীণ এবং একমাত্র অন্তর-প্রেরণা ; মধ্যবিত্ত জীবন-সীমা থেকে উদ্ধারনের স্বপ্ন । তবে খুবই স্বল্পস্বার্থী । কাজেই কতগুলি বিচ্ছিন্ন চিত্ররসসাকল্যেই মাত্র তাঁর অধিকার বর্ত্তেছে ।

একাদশ সর্গে শচীকে স্বর্গে আনা হয়েছে । ঐজিলা পুত্রের মুখে শচীক মৌলবর্ধ-মাহাত্ম্যের কথা শুনে আরও ক্রুদ্ধ হয়েছে । শচীকে অবিলম্বে হাতে

নিযুক্ত করবার সিদ্ধান্ত করেছে। ঐজিলার রূপগর্ব ও ঈর্ষা এই সর্গে বখাষণা-গ্য ভাবে প্রকাশিত।

সর্গের শেষভাগে শচীর অপমানে 'রুজের ক্রোধাগ্নিচিহ্ন' প্রকাশ পেয়েছে। হেমচন্দ্রের বর্ণনায় তার সার্থক চিত্তরূপ লক্ষ্য করবার মত।

সংহার-ত্রিশূলারুতি জ্যোতিঃ বায়ুস্তরে
 ভ্রমিতে লাগিল দীপ্ত বৈজয়ন্ত পরে।
 চমকিল বোমমার্গে ভাস্করের রথ ;
 অতল ছাড়িয়া কুণ্ড উঠে অর্জবৎ ;
 বাহুকি গুটায় ফণা, মেদিনী কম্পিত ;
 উত্তাল উল্লোলময় সিদ্ধু বিধ্বনিত ;
 ভয়েতে ভুজঙ্গকুল পাতালে গজ্জয়,
 সন্তোজাত শিশু মাতৃশুন ছাড়ি রয় ; ইত্যাদি।

ঘটনার গুরুত্ব পাঠকের মনে যে ভীতিজড়িত ভাবাবেগ সঞ্চারিত করেছে তা কতগুলি নৈসর্গিক প্রতিক্রিয়ার চিত্রমালা রচনার মধ্যে ধরে রাখা হয়েছে। এ-রীতি মধুসূদনের কাব্যে বহু ব্যবহৃত।

ষাদশ সর্গ। রুজের ক্রোধাগ্নি শিখা প্রত্যক্ষ করে বৃত্ত চিন্তাস্থিত হয়েছে। সে চিন্তা অবশ্য খুবই বহিরঙ্গ। শিবের বরে প্রাপ্ত জয় ও রাড্যসম্পদ পাছে তাঁর ক্রোধে হস্তচ্যুত হয় এই ভয় ছাপিয়ে গোটা অস্তিত্বের আতঁরব রুজের ভাবনায় শ্রুত হয় নি। ঐজিলা রুজকে নানাভাবে উত্তেজিত করতে চেয়েছে। কিন্তু বৃত্ত শচীর মুক্তির আদেশ দিয়ে শিবের ক্রোধোপশমের ব্যবস্থা করেছে। অবশ্য সর্গের শেষে রুজের চরিত্র প্রসঙ্গে তাৎপর্যপূর্ণ ইঙ্গিত আছে। শিবের ক্রোধের কাছে আত্মসমর্পণ করে নিকপায় বৃত্ত অপমানের অন্তরজালা দেবদ্বন্দ্বী যুদ্ধে নিবারণ করতে চেয়েছে।

দস্ত কড়মড়ি দৈত্য, নিশ্বাসে হুকারি,
 ফিরিল আকুল-চিত্ত মস্ত সভাতলে !
 উচ্ছলিত হৃদিতল অন্তঃ চিন্তায়,
 ক্রোধে, ভাপে, প্রজ্জ্বলিত রণক্ষেত্র হেরি,
 ভুলিতে চিন্তের বাধা সময়-প্রাদপে
 প্রতিজ্ঞা করিলা দৈত্য ; স্মিত্রে ডাকিয়া
 আজ্ঞা দিলা সেনাবৃন্দে সমরে সাজিতে।

এ সর্গে বিবৃত ঘটনা মহাকাব্যের আন্যন্তরীণ কাহিনী-বীজটির গুরুত্বপূর্ণ অংশ। তবে রুজের প্রতিরোধহীন মতিস্বীকার কাহিনী-কেন্দ্রকে দুর্বল করে ফেলেছে।

ত্রয়োদশ সর্গের আরম্ভে অরণ্য প্রদেশে সন্ধ্যাসমাগমের চিত্র আছে। সাধারণভাবে সে বর্ণনা বৈশিষ্ট্যপূর্ণ নয় এবং কাব্যকাহিনী বা চরিত্রভাবনার দিক থেকে তাৎপৰ্যপূর্ণ নয়। ছ একটি উপমাচিত্রে রমণীয় আছে। যেমন—

সন্ধ্যার তিমির

গাঢ়তর স্নেহে যেন দিয়া আলিঙ্গন,
আদরে ধরেছে স্তূপে অটবী-সখীরে।

সন্ধ্যার মহারণ্যে কোমল ছায়াবিস্তারে, খণ্ডোতছ্যতিতে, পবন নিশ্বনে কবি কমনীয়তা অল্পভব করতে চেয়েছেন এবং ঘনীভূত অঙ্ককারে, স্থাপদগজর্নে, মহীকহের শাখা-জটিলতায়, পেচকের চীৎকারে ভীতিজড়িত ভাব আনতে চেয়েছেন। কিন্তু এ বৈচিত্র্যপূর্ণ অন্তরে কোনো ঐক্য নেই। এক স্বরগ্রাম থেকে অল্প স্বরগ্রামে হঠাৎ যাতায়াতে মনের তার ছিঁড়ে যায়। প্রকৃতি বিষয়ে কোনো নিবিড় ভাবঘনতা সঞ্চারিত হয় না।

সন্ধ্যা বনপথে ইস্র চলছে দধীচি আশ্রমের দিকে। পথের মধ্যে দেব রমণীদের সঙ্গে তার সাক্ষাতের বর্ণনাটি কোতূহলাদীপক। অশ্বরের ভয়ে দেবহৃন্দরীরা মর্ত্যধামে বিবিধ বস্তু প্রাণীর ছদ্মবেশে আশ্রয়স্বাক্ষর চেষ্টা করছে। রাজ্যের আবরণে তারা নিজ রূপ ধারণ করে আশ্রয়বন্ধুস্বজনের সঙ্গে মিলিত হচ্ছে। এ জাতীয় কল্পনাকে imagination না বলে Fancy বলা যেতে পারে। কিন্তু কল্পনার ভিত্তিতে গহনতা না থাকলেও এর দ্বারা চিত্রকল্পের কিছু রম্য স্রষ্টাঙ্গ করে নিয়েছেন হেমচন্দ্র।

কেহ বা শিখণ্ডী-মুক্তি ছাড়িয়া হৃন্দর
ধরিছে হৃন্দরতর, স্বর-বিমোহন
অপূৰ্ণ অঙ্গনারূপ লাভণ্যমণ্ডিত।

... ..

কুরঙ্গিণী তহু তাক্সি কোন মনোরমা
কুরঙ্গলাঙ্গন নেত্রে তরঙ্গ তুলিছে,
তাপসের চিত্ত-হর। কোন সীমন্তিনী
ছাড়িয়া শাদ্দুল-বেশ, দেহে প্রকাশিছে
অল্পপম চাক্রকাস্তি রতিকাস্তি ধিনি,

লক্ষণীয় কবি শিখণ্ডী কুরঙ্গিণীর পাশে শাদ্দুলকে বসিয়েছেন, কিন্তু যতিভঙ্গ হয় নি। কমনীয় সৌন্দর্য সমানই প্রকাশ পেয়েছে। কবি শাদ্দুলের চর্মবর্ণের চাক্রকাস্তির সঙ্গে সাহসে ভর করে কোনো সীমন্তিনীর দেহকাস্তিকে উপস্থিত করতে পারেন নি সোজাহুজি। কিন্তু ব্যঙ্গনায় সে সৌন্দর্য আভাসিত। হিংস্রতার সঙ্গে 'শাদ্দুল' শব্দের নিত্য ভাবানলকে কবি বাক্যবিশ্রাসে অতিক্রম করেছেন ঠিকই।

ত্রয়োদশ সর্গ কাহিনীর অতিপ্রয়োজনীয় অংশ। দধীচির আত্মত্যাগ এখানে বর্ণিত হয়েছে। বিষয় গৌরবে এ অবশ্যই বৃহৎ কথা। বর্ণনায়ও

কবি যে সে-মাহাত্ম্য অক্ষুণ্ণ রেখেছেন দধীচির চরিত্র ব্যাখ্যান প্রসঙ্গে তার কিছু পরিচয় দেওয়া হয়েছে। মহাভারতের মহাকাব্যিকও দধীচির আত্ম-বিসর্জনের পরিমণ্ডল রচনা করতে হয়েছিল সন্দেহ। আশ্রমের বর্ণনায় কৃষ্ণ-বৈষ্ণব লিখেছেন :

‘নানাবিধ তরুণাজি ও লতাবিতানে যাহার স্রবস্য সম্পাদন করিতেছে, যাহাতে সামগানসদৃশ ষট্‌পদসমূহের সঙ্গীতধ্বনি জীবজীবক ও পুংস্কোপিকুলের কলরব সহকারে উথিত হইতেছে, যাহাতে মহিষ, বরাহ, স্তম্বর ও চমরগণ শার্দূল ভয় পরিত্যাগ করিয়া ইতস্ততঃ সঞ্চরণ করিতেছে, যাহাতে মদপ্রাবী করিগণ সরোবরে অবগাহনপূর্বক করেজুকার সহিত ক্রীড়া করিতেছে, যাহাতে গুহা-কন্দরশায়ী সিংহ ও অগ্ন্যস্ত্র বনচরণ ঘনঘটাং জ্বায় ঘোরতর গজ্জর্জন করিতেছে, দেবগণ সেই স্বর্গসদৃশ শোভমান আশ্রমে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলেন, প্রভাকরপ্রভ দধীচি ঋষি পিতামহের জ্বায় দীপ্যমান কলেবরে বিরাজ করিতেছে।’

ত্রৈ অহিংস প্রশান্তির পরিবেশেই দধীচির অস্তিত্ব সত্য হয়ে উঠতে পারে। হেমচন্দ্র অবশ্য এ বর্ণনার প্রত্যক্ষ অনুসরণ করেন নি, কিন্তু একটি প্রগাঢ় প্রশান্তির ভাব তিনিও ফুটিয়ে তুলতে সমর্থ হয়েছেন। ভারতীয় তপোবনের ধ্যানগভীর মহিমা কবির বর্ণনায় অপ্রকট থাকে নি।

অজিন-রঞ্জিত

শোভিছে কুটার-দ্বার ; শ্রুতি-সুখকর
স্ততিধ্বনি চারিদিকে উড়ে উচ্চারিত ;
কোথাও ভাস্কর-স্ফোত্র-ললিত-লহরী,
গায়ত্রী-বন্দনা কোথা সঙ্ঘা-আরাধনা,
বিশদ সুরেতে বেদ-সঙ্গীত কোথাও,
কোনখানে ‘মহিমনঃ’ মহাস্তব পাঠ !

এখানে নিঃসন্দেহে ‘প্রাচীনের কণ্ঠস্বর’ শোনা যায়।

দধীচির অহিংসামন্ত্রের উপদেশাবলী কিঞ্চিৎ বক্তৃতার মত মনে হতে পারে ; কিন্তু আশ্রম পরিবেশ, দধীচির আত্মদান প্রভৃতি পূর্বাগর প্রসঙ্গের সঙ্গে আশ্চর্য সঙ্গতির ফলে কোথাও শিল্পরূপের স্থান হয়েছে বলে মনে হয় না। শিষ্যদের সাক্ষরনেত্রি বিষয় দান মানবিক কাব্যমিশ্র কোমলতার সঞ্চার করে প্রসঙ্গের মহিমা বাড়িয়েছে।

দধীচির প্রাণদান চাইবার পূর্বে ইন্দের সসঙ্কোচ ভাবনায়ও মাধুর্য ছিল, কিন্তু উপমাগত বিভ্রাটে তা নষ্ট হয়েছে। বলিদানের ছাগের সঙ্গে দধীচির তুলনা অনোচিত্যে ছুট। ইন্দের বক্তৃতাও কাল ও ভাবোপযোগী নয়। যোনই ছিল এ স্থানের একমাত্র বিশ্বব্যবহৃত স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া।

স্বর্গপুরে শচীর বাস এবং দেবতার পরাভব-দুঃখে কাতরতার চিত্র দিয়ে চতুর্দশ সর্গের আরম্ভ। বৃদ্ধ কর্তৃক প্রেরিত রতি শচীর মুক্তিসংবাদ নিয়ে এসেছে। শচী এই ভিকার দান গ্রহণে অসম্মত হয়ে বলেছে—

শচী কি সে দানবের আজ্ঞাবহ দাসী,
আদেশে ছুটিবে তার বলিবে যেখানে ?
মোচন করিতে আশা নাহি কি সে কেহ,
অকূল অমরকূল থাকিতে এখানে ?
না রতি, কহ গে দৈত্যো, চাহি না উদ্ধার
সহিব এ কারাবাসে অশেষ যন্ত্রণা,
পতিহন্তে যতদিন মুক্তি নহে মম !

শচীর যে চরিত্রগৌরব এখানে প্রকাশ পেয়েছে তার কণামাত্র স্বর্গের বড় বড় বীর দেবসেনাপতিদের রণকৌশলে দুটে ওঠে নি।

শচীকে নিজেদের মধ্যে বহুকাল পরে পেয়ে স্বর্গপ্রকৃতির আনন্দশিহরণ এ সর্গের প্রথম দিকে বণিত। সে বর্ণনা ব্যর্থ নয়। কিন্তু এর ভিত্তিতে নিসর্গ সৌন্দর্যের কোনো নব রোমাটিক কল্পনা সক্রিয় এরূপ মনে করার কারণ নেই। তিলোত্তমাসম্ভব কাব্যের চতুর্থ সর্গে বিশ্বনিখিলের আদর্শ সৌন্দর্য-মূর্তিকে পেয়ে প্রকৃতির আনন্দ উৎসবের রমণীয় চিত্র আছে। হেমচন্দ্র সে আদর্শেরই অনুগমন করেছেন।

বন্দিনী শচীর মনে দেবপরাভবের তীব্র যন্ত্রণা কয়েকটি চিত্রে আশ্চর্য কোশলে প্রতিফলিত। তরলমতি চপলা স্বর্গের ভাস্কর্য-সৌন্দর্যের বর্ণনা দিয়েছে। ইন্দ্র কর্তৃক নমুচি, পাকদৈত্য, বলাহর বধের মূর্তি শচীর চিত্তে তীক্ষ্ণ শেলবিদ্ধ করেছে। ইন্দ্রের পরাভব ও স্বর্গচ্যুতির সঙ্গে এই বীরত্ব-বিগ্নয় ব্যঞ্জনায় যে তুলনার সৃষ্টি করেছে বাণ্য্য করে না বললেও তার মর্মঘাতী প্রতিক্রিয়া পাঠকচিত্ত আলোড়িত করে তোলে।

পঞ্চদশ সর্গ যুদ্ধপূর্ণ। সে বর্ণনায় বিশিষ্টতা নেই। শুধু বৃজের মধ্যে দানবিক প্রলয়শক্তির উদ্বোধন সার্থক রূপ পেয়েছে।

ত্রিনেত্র ঘুরিল ঘন বহ্নিচক্রপ্রায়
উজ্জলি বিশাল ভাস ; দস্তে হুহুকারি
বাডায়ে বিপুল বপু করিলা দীঘল—
দীঘল ভূধর মেরু যথা, কিম্বা যথা
ফণীন্দ্র বাহুকি সিদ্ধ-মস্থন-প্রলয়ে।
দাঁড়াইলা রণস্থলে দম্বজেন্দ্র শূর ;
প্রসারি সঘনে বাহু, ঘন লক্ষ ছাড়ি,
প্রচণ্ড চীৎকার-ধ্বনি হুকারি নাসায়,
দ্রু শূন্তে দেবদান ধরিতে লাগিলা,

আছাড়ি আছাড়ি চূর্ণ কৈলা ক্ষণকালে

রথ অথ অস্ত্রকূল হৃদয়ে নিক্ষেপি ।

যখনই হেমচন্দ্র বুজের এই বিশেষ রূপটির বর্ণনা দিতে চেয়েছেন, মোটামুটি সাক্ষ্য এসেছে তাঁর ভাষাচিত্রে ।

এ দিনের যুদ্ধে দেবতার। বুজের দানবিক বল এবং শিবদত্ত শূলের প্রভাবে শেষ পর্বন্ত পরাভূত হয়েছে । কিন্তু দেববীর্যে দানববাহিনী ধ্বংসপ্রায় হয়েছে দেখে জয়ী হয়েও বুজ বিষন্ন চিত্তে স্বর্গে ফিরেছে ।

ষোড়শ সর্গে ঐন্দ্রিলা মোহিনী বেশ ধারণ করে বুজ সকাশে চলেছে । উদ্দেশ্য শচীকে দাস্ত্রে নিযুক্ত করায় নৃতন করে বুজকে স্বীকৃতি করানো । সর্গটির পরিকল্পনা অবাস্তর । কারণ ঘটনা এখানে গতিময় নয় । কোনো নৃতন সম্ভাবনার দ্বার এখানে উন্মোচিত হয় নি । তাছাড়া এ জাতীয় বেশবিজ্ঞাস ও আদিরসাত্মক ভাবভঙ্গির বর্ণনা ছবছ দ্বিতীয় সর্গের অমুরূপ । ঐন্দ্রিলা চরিত্রের কোনো নৃতন রূপ এর মধ্যে প্রকাশ পায় নি ।

সপ্তদশ সর্গের আরম্ভে সেনানীদের পতনে এবং দৈত্যকূলের অবক্ষয়ে বুজ আক্ষেপ করেছে । মেঘনাদবধ কাব্যের প্রথম সর্গে রাবণের উজ্জ্বল প্রতিধ্বনি এর মধ্যে শোনা যায় । অবশ্য ট্রাজেডির সে-গভীরতা এখানে প্রত্যাশিত নয় ।

দেবতাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে রুদ্রপীড়ের সৈন্যপত্নী গ্রহণ, এবং মাতা-পত্নীর কাছ থেকে তার বিদায় আলোচ্য সর্গের বর্ণিত বস্তু । মধুসূদনের আদর্শ অমুরণ করেছেন কবি । সেনাপতিরূপে রাবণ কর্তৃক মেঘনাদকে বরণ (প্রথম সর্গ), মন্দোদরী-প্রমীলার নিকট থেকে মেঘনাদের শেষ বিদায় দৃশ্য (পঞ্চম সর্গ) পাঠকের মনে পড়বে । পার্থক্য যা আছে তা চরিত্র-পরিকল্পনায় স্বাতন্ত্র্যের আর মধুসূদনের বর্ণনায় ক্লাসিক সংঘর্ষ থাকার ফল ।

হেমচন্দ্র রুদ্রপীড়কে কেন্দ্র করে করুণ রসের পরিমণ্ডল গড়ে তুলতে চাইছেন । কিন্তু ঘটনাবিজ্ঞাসে একান্তভাবে পূর্বসূরীর অমুরণ করায় তাঁর সে প্রচেষ্টা আর গভীরভাবে বিশ্লেষণের যোগ্য থাকে নি ।

অষ্টাদশ সর্গে কাব্যকাহিনী বিকশিত হয়েছে । শচী-ইন্দুবালার আলাপে সর্গের আরম্ভ । যুদ্ধের বেশে সেজে সশস্ত্র পরিচারিকাদের নিয়ে ঐন্দ্রিলা প্রবেশ করল এবং শচীকে পদাঘাত করতে উত্তত হল । এমন সময়ে অগ্নি এবং জয়ন্তের নাটকীয় উপস্থিতি । ভীষণ যুদ্ধে দৈত্যদের পরাভূত করে স্বর্গের একাংশ তারা অধিকার করেছে এবং শচীকে উদ্ধার করতে এসেছে । ঐন্দ্রিলা কিন্তু ভীত হল না, খড়্গ নিয়ে তাদের আক্রমণ করল । জয়ন্ত এবং অগ্নি নারীদেহে অস্ত্রাঘাতে দ্বিধা করতে লাগল । তখন জলন্ত মহাশূল হস্তে

শিবদূত বীরভক্ত এসে শচীকে মুক্ত করে নিয়ে গেল। স্বয়ংক শিখরে শচীকে রাখা হল ঐঙ্গিলা-বৃজের নাগালের বাইরে। ইন্দুবালা শচীর কাছে আশ্রয় পেল।

শচীকে স্বর্গোদ্ধারের পূর্বেই উদ্ধার করে কবি কাহিনীভিত্তিকে কতকটা শিথিল করে ফেলেছেন। কিন্তু ঐঙ্গিলার প্রবৃত্তিকে তিনি একরূপ অপ্রতিরোধ্যনীয় করে তুলেছিলেন যে শচীর গৌরব অক্ষত রাখার অল্প কোনো উপায় কবির ছিল না। অবশ্য একরূপ ঘটনাসন্ধি কবির বিজ্ঞানগত ত্রুটির পরিচয় দেয়। ইঙ্গের স্বর্গোদ্ধার চেষ্টার পেছনে যে মানবিক কারণভিত্তি তিনি গড়ে তুলেছিলেন তা পূর্ব থেকেই অপসৃত হওয়ায় গল্পের জোর নিঃসন্দেহে কমেছে।

স্বর্গের সূচনায় ইন্দুবালার কাছে শচী স্বর্গের পূর্বতন সৌন্দর্য ও মহিমার বর্ণনা দিয়েছে। কিন্তু এই বর্ণনার মধ্যে একমাত্র উল্লেখ্য অংশ হল সৃষ্টি রহস্যের কথা।

কিরূপ উজ্জল

কনক-নির্মিত ব্রহ্মার কমল,

সতত চঞ্চল কারণ-জলে।

কিবা অদভূত সে রেণু-সমুদ্র ;

বীচিমালা তায় কি বিপুল, ক্ষুদ্র,

কত অপরূপ সৃজনের লীলা

প্রকাশ তাহাতে ; কিরূপ চঞ্চলা

পরমাগুময়ী মহী সে জলে ॥

কবি হিন্দু পৌরাণিক সৃষ্টিতত্ত্বের সঙ্গে উনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান ভাবনাকে যুক্ত করেছেন।

উনবিংশ শতাব্দীর বৃহৎসংহারের অন্ততম সার্থক অংশ। বিশ্বকর্মার কর্মশালায় ইঙ্গের উপস্থিতি এবং বজ্র নির্মাণের বর্ণনা এ সর্গে স্থান পেয়েছে। এ প্রসঙ্গে হেমচন্দ্র মধুসূদন এবং হোমরের কাছে কতটা ঋণী তার পরিচয় দিয়েছি ‘টীকা ও মন্তব্য’ অংশে। প্রভাবের কথা যেনে নিয়েও বলতে হবে কবি গভীরের বিপুলের আবেদন সৃষ্টিতে ব্যর্থ হন নি। কবির অমিত্রাক্ষর ছন্দ ভাবনায় যে মৌল ত্রুটি ছিল, স্বাক্ষরময় শব্দ চয়নে তা অনেকটা আবৃত হয়েছে। কবির তৎসম শব্দ চয়নের জুমিকা এ দিক দিয়ে লক্ষ্য করবার মত।

প্রকাণ্ড মৃদঙ্গ-ধ্বনি কোটি কোটি ঘেন,

পড়িছে আঘাত শূন্য, নিনাদি বিকট—

সহস্র বাহুকি-গজ্জ ভয়ঙ্কর যথা,

দগ্ধ-ধাতু স্রোত বেগে ছুটিছে সলিলে।

তবে কিছুদূর পড়লেই কবির শব্দ ভাঙার যে যথেষ্ট ধনী ছিল না বোঝা যায়। শব্দের পুনরুক্তির মাত্রা সতর্ক শ্রুতিতে বিধবে। কবির উপমা-চিত্রগুলি মাঝে মাঝে বর্ণবস্ত্র হয়ে উঠেছে। অবশ্য অশ্রবণের তুলনায় চোখ ধাঁধানো অগ্নিময় ঔজ্জ্বল্যের প্রাধান্য লক্ষণীয়। আবার হিড়িম্বীল ছবির চেয়ে গতিময় ছবি আঁকতেই তাঁর বেশি উৎসাহ। বর্তমান প্রসঙ্গে দু' একটি বিশ্বয়মণ্ডিত চিত্র উপহার দিয়েছেন কবি। যেমন—

কোনখানে ধূমবর্ণ লৌহ-ধাতুরাশি
পশিছে পৃথিবী-গর্ভে,— শত শত যেন
মহাকায় অজগর পুচ্ছে পুচ্ছে বাধি
ছুটিছে মহীজঠরে।

কিন্তু একই প্রসঙ্গে বেশ কয়েকবার সাপের উপমা ব্যবহার করায় কবির উদ্ভাবনী শক্তির সীমাবদ্ধতা প্রকাশিত হয়েছে।

বিংশ সর্গে রুদ্রপীড়ের ভীষণ যুদ্ধ এবং দীর্ঘকাল অহুপস্থিতির পরে ইন্দ্রের যুদ্ধস্থলে আগমন বর্ণিত। যুদ্ধবর্ণনার দৈর্ঘ্য এবং পুনরুক্তিতে বৃত্তসংহার কাব্যটিকে মাঝে মাঝেই ক্লাস্তিকর বলে মনে হয়। ইন্দ্রের আগমনে রুদ্রপীড়ের অবশ্য মৃত্যু-সম্ভাবনায় দেবসৈন্তে আনন্দ কলরব উথিত হল। স্মরক শিখর থেকে শচী সেই আনন্দধ্বনি শুনে উৎফুল্ল হয়ে উঠল।

সহর্ষ বদন চাহিয়া চপলা
কহে শচী “সখি, গেল চিন্তামলা
জুড়াল হৃদয়, নয়ন মন।”
বলি, অকস্মাৎ চাহি ইন্দ্রবালা
মলিন-বদনে, শচী শিহরিলা ;...

এই শেষ কথা কয়টির মধ্যে যে করুণ মাধুর্যের স্পর্শ এনেছেন কবি, তার জন্ত তিনি অবশ্যই প্রশংসিত হবেন। গোটা সর্গে উল্লেখ করবার মত আর কিছুই নেই।

একবিংশ সর্গের বিষয়বস্তু বৃজের ভাগ্যালিপিখণ্ডন। কালপূর্ণ না হতেই বৃজের পূর্বনির্ধারিত ভাগ্যের বদল হয়েছে। সেজন্ত দেবলোকের উর্ধ্বতম স্তরে সর্বোচ্চ পর্ষায়ে যে কর্মতৎপরতা দেখা গিয়েছে তার মধ্যে মেঘনাদ বধ কাব্যের দ্বিতীয় সর্গের বহিরঙ্গ প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। স্বয়ং পার্বতী ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বরের সম্মিলন ঘটিয়ে এই দুর্লভ কর্ম সম্পাদন করেছেন।

ঐহেমচন্দ্রের দেবকল্পনা অবশ্য মধুসূদনের ভাবরাজ্য থেকে বহু দূরবর্তী। মধুসূদনের দেবতার। তাঁর প্রকার পাত্র নন, হিন্দুর জাতীয় সংস্কারের বলীভূত হয়ে তিনি দেবচরিত্র রচনা করেন নি। গ্রীক প্যাগান আদর্শ, নব্যযুগের দৈবী

অবিশ্বাস এবং স্বর্গের বিরুদ্ধে মানবতার বিদ্রোহের সুর তার মধ্যে ধ্বনিত। হেমচন্দ্রের উপরেও হোমরের কিঞ্চিৎ প্রভাব পড়েছে। বিশেষ করে ভাগ্যদেবের ভাগ্যমানচিহ্ন দর্শনপত্র মূর্তির কল্পনা জ্যাসের ভাগ্য-মানদণ্ডের দিকে স্থিরদৃষ্টিতে বসে থাকার সঙ্গে অবশ্যই তুলনীয়। হিন্দু বিশ্বাসানুযায়ী শিবের ধ্যানস্থ রূপই হেমচন্দ্রের কাব্যে প্রত্যাশিত ছিল। কিন্তু দেখা যাচ্ছে হেমচন্দ্রের শিব কোথাও দর্শনশাস্ত্রের তত্ত্বব্যাখ্যাতা অধ্যাপক, কোথাও ভাবুক দর্শক। বিশ্ব-সংহারলীলার একটি প্রতিক্রম বা মডেলের দিকে তিনি তাকিয়ে আছেন, কতকটা গবেষণাগারের বিজ্ঞানকর্মীর মত। অলিম্পাস অথবা ইডা পর্বতশিখরে উপবিষ্ট জ্যাসের মূর্তি হেমচন্দ্রের মনের কোণে জাগ্রত ছিল।

তবে হেমচন্দ্রের দেবতারা খাটি হিন্দুর ভক্তি ও বিশ্বাসের স্বর্গে আসীন। এখানে সেখানে আধুনিকতার স্পর্শ কিছু লাগলেও তাদের মূল পৌরাণিক রূপের প্রতি কবির অবিচল আনুগত্য। এই দেবতারার সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় সংগঠন করে থাকেন। এতাদের ঘিরে কবি আবার অন্তরীক্ষলোক এবং বিশ্বলীলাবর্ণনার স্বেচ্ছা করে নিয়েছেন। মহাশূন্য এবং গ্রহ-নক্ষত্র লোকের বর্ণনায় কবির স্বাভাবিক প্রবণতা এখানেও সক্রিয়। আংশিক সাফল্য থেকে এই সব বর্ণনাংশ ভ্রষ্টও নয়। কিন্তু কবির ভাবনা বহুচারি ছিল না। এবং কল্পনার ডানায় বিশ্বপরিভ্রমার শক্তি ছিল না। ফলে একঘেয়েমি এসেছে। অনন্ত অসীমে বিশ্ববিশ্বের বৃহদ চাকলা অথবা নৈসর্গিক মৃত্যুপ্রলয় রঙ্গ-বারংবার একই জাতের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হওয়ায় পাঠকচিহ্নের কৌতুহল ক্রান্ত হয়ে পড়ে। কবির বর্ণনায় ভক্তিরসের কিঞ্চিৎ স্পর্শ আছে। পূর্ণব্রহ্মা এবং ত্রিদেবকল্পনার সমন্বয়চেষ্টা ব্রাহ্মসমাজের প্রভাবের যুগে হিন্দু চিন্তাধারার বৈশিষ্ট্য সূচিত করে। ব্রহ্মলোকের বর্ণনায় কবি কিছুটা নিরাকার-সাকার তত্ত্বের ব্যাখ্যা করতে চেয়েছেন।

ভাগ্যদেবের ছবিতে কবির ভাবনাদৈন্য সবচেয়ে বেশি প্রকট হয়ে উঠেছে। আসলে ভাগ্য বিষয়ে তিনি কোনো অকৃত্রিম চিন্তা বা উপলব্ধিতে পৌঁছতে পারেন নি। নিয়তির স্বাভাবিক চরিত্রাঙ্কনের পরেও তিনি ভাগ্যদেবের একটি স্বতন্ত্র মূর্তি গড়ে এই দুই কল্পনাকে নিঃসম্পর্কিত করে ফেলেছেন। অনেকটা ভারতীয় ভবিষ্যদ্বক্তা জ্যোতিষীদের স্মারদেশে চরিত্রটি আঁকা হয়েছে। তার সামনের ভাগ্যমানচিহ্নটি আসলে বিশ্বকোষ্টি'র মত একটা বস্তু। কিন্তু কর্মফল ভাগ্যের নিয়ন্তা। বৃত্তের পাপেই তার পতন। পাপের শাস্তা ভগবান ভাগ্যলিপি খণ্ডন করেন—হেমচন্দ্র এরূপ একটি কথাই বলতে চেয়েছেন।

ষাণ্মাস সর্গে রত্নপীঠের মৃত্যু বর্ণিত। কাব্যকাহিনী সমাপ্তিমুখি। বিশেষ করে এই সর্গের বিষয়বস্তুর অহরোধে ছন্দের গাভীর প্রত্যাশিত ছিল। সর্গের গোড়ার ঐক্সিলা চরিত্রের প্রগল্ভতা অকারণে আবার দেখা দেওয়ার

এর বিষয়গুরুত্বের হানি ঘটেছে এবং সামগ্রিক বেদনারসের উপযুক্ত পটভূমি গড়ে ওঠে নি।

ঐঙ্গিলা ছলনার আশ্রয়ে শচীপ্রসঙ্গ ব্যক্ত করতে চেয়েছে এবং ইন্দুবালায় হরণবার্তা বৃত্তকে জানিয়েছে। শচী কাহিনীর কেন্দ্র থেকে অপসৃত হওয়ায় ঐঙ্গিলার চরিত্রগুরুত্বও নেপথ্যে সরে গিয়েছে। কারণ এ কাব্যে তাঁর মহিষীপরিচয়, জননীপরিচয় প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে নি। শচীবৃত্তান্ত শেষ হওয়ায় ঐ দুই পরিচয়েই কাহিনীভূমিতে দাঁড়াতে পারত ঐঙ্গিলা। এই সর্গে ঐঙ্গিলার ঈর্ষা-ছলনাময় প্রগল্ভ চরিত্রভঙ্গি আবার প্রকাশ পাবার কোনরূপ স্বাভাবিক সুযোগই ছিল না।

রুদ্রপীড়ের বীরত্বের বিস্তারিত বর্ণনা বিংশ সর্গে দেওয়া হয়েছে। কবি তাতেও তৃপ্ত হন নি। তার যুদ্ধের বর্ণনা আবার ফেনিয়ে তোলা হয়েছে এই সর্গে। হেমচন্দ্রের মাত্রাবোধের অভাব ছিল। কোথায় থামতে হবে শিল্পসৃষ্টির সেই রহস্যটির সন্ধান তাঁর জানা ছিল না। অবশেষে ইন্দ্রের হাতে রুদ্রপীড়ের মৃত্যু হল। ইন্দ্র এই সুযোগে প্রচুর শিভাল্লীর পরিচয় দিল। কবি রুদ্রপীড়ের মৃত্যুবর্ণনাকে করুণ রসের আকর করে তুলতে, আকর্ষণীয় রূপ দিতে চেষ্টা করেছেন। কিন্তু জীবনে বা মৃত্যুতে রুদ্রপীড় কখনই পাঠকচিত্তের অন্তরমহলে প্রবেশপথ খুঁজে পায় নি।

ইন্দুবালাপ্রসঙ্গে বৃত্তের স্নেহকোমল একটি উক্তি লক্ষ্য করবার মত। বৃত্তের মধ্যে বাঙালি পরিবারের বৎসল স্বস্তিরের রূপ এবং ঐঙ্গিলার মধ্যে নিষ্ঠুরা শাস্ত্রীর রূপ কল্পনা করতে চেয়েছিলেন হেমচন্দ্র। হেমচন্দ্রের পুরাণাশ্রিত মহাকাব্যের উৎসে বাঙালির পরিবার-ধর্মের প্রভাব অকিঞ্চিৎকর ছিল না।

রুদ্রপীড়ের মৃত্যুসংবাদ এবং পরিচ্ছদাদি বহন করে বৃত্তসভায় সারথির আগমন ত্রয়োবিংশ সর্গের বর্ণিত বিষয়। পুত্রের মৃত্যুতে বৃত্তের খেদ, ঐঙ্গিলার ক্রোধশোকমিশ্র উত্তেজনা, স্বর্গবাসী অমরদের যুদ্ধসজ্জার বর্ণনায় এ সর্গ পূর্ণ।

এই সর্গের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বিষয় হল মধুসূদনের ব্যাপক অল্পসরণ। মেঘনাদবধকাব্যের প্রথম সর্গে রাবণের কাছে বীরবাহুর মৃত্যু সংবাদ এসেছিল। সপ্তম সর্গে মেঘনাদের মৃত্যুসংবাদ। এই দুটি ঘটনাসন্ধির অল্পরূপ পরিস্থিতি এখানে গড়ে তুলেছেন কবি। ভয়দূত মৃত বীরবাহুর বীরত্ব বর্ণনা করে রাবণের শোকসাগর উদ্বেলিত করে তুলেছিল। বহ্লিকও একই স্তরে রুদ্রপীড়ের যুদ্ধনৈপুণ্যের কথা বলেছে :

মৃত আমি, কি বণিব, কি জানি বর্ণিতে,
সে কার্ম্মুক-ক্রীড়াভঙ্গী...। ইত্যাদি।

বীরবাহুর মৃত্যুতে চিত্রাঙ্গদা এবং মেঘনাদের মৃত্যুতে মন্দোদরী রক্ষোসভায় প্রবেশ করে শোকপ্রকাশ করেছে। এই আদর্শে বৃত্তসমীপে অশ্রুযুধী ক্রুদ্ধ ঐঙ্গিলাকে এনেছেন হেমচন্দ্র। তাছাড়া ঐঙ্গিলার প্রতিহিংসা গ্রহণের বাসনা

যে ভাষায় প্রকাশ পেয়েছে তার সঙ্গে মধুসূদনের 'নীলধ্বজের প্রতি জনা' পত্রের (বীরাজনা কাব্য) জনার উক্তি তুলনীয়। রাবণ যে ভাষায় মন্দোদরীকে সান্ত্বনা দিয়েছিল অনেকটা একই ধরণের ভাষায় বুড়ান্নর ঐজিলাকে শাস্ত করতে চেয়েছে।

মধুসূদনের প্রত্যক্ষ অহুগমনের মাজা এ সর্গে একটু বেশি। ফলে রসিক পাঠক তুলনার ভাবটিকে কিছুতেই মন থেকে সরাতে পারেন না। ত্রয়োবিংশ সর্গে হেমচন্দ্রকে তাই একান্ত জলো বলে মনে হয়।

সর্গশেষে চরমযুদ্ধে দানবদের প্রস্তুতির দৃশ্যটি কবির নিজের ভাবনার পথ ধরেছে। এখানে পারিবারিক রসের স্নেহকোমলতা ক্ষরিত। আসন্ন সর্ধধ্বংসী পরিণতির পটভূমি হিসেবে এই স্নেহাত্মক পরিস্থিতিটি তাৎপর্যপূর্ণ। অবশ্য বর্ণনাসৌকর্ষে কিছু অসাধারণ নয়।

চতুর্বিংশ সর্গের বিষয় বৃহ-বিনাশ। সর্গারম্ভে ইন্দ্রের নেতৃত্বে দেবসেনাদের সোৎসাহ রণসজ্জার বর্ণনা। বজ্রের শক্তি অহুভব করে দেবতার উল্লসিত হল। কিন্তু কাল পূর্ণ না হলে বৃহনাশ সম্ভব হবে না শুনে তারা বিমর্ষ হল। এমন সময়ে শিবদূত বৃহের ভাগ্যালিপি খণ্ডনের সংবাদ নিয়ে এল। অবশেষে দেবদানবের ঘোরতর যুদ্ধে দানবদের পরাজয় ঘটল, বৃহ বজ্রাঘাতে নিহত হল।

যুদ্ধের দীর্ঘস্থায়ী বর্ণনায় কবি নূতনতর শক্তির পরিচয় দিতে পারেন নি। শুধুমাত্র বৃহের প্রলয়শক্তির ছবি আঁকায় কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। সে কথা আগে বলেছি।

দেবতাদের শিবিরে আভ্যন্তরীণ কলহের কিছু পরিচয় এ সর্গের প্রথম দিকে প্রকাশ পেয়েছে। ইলিয়াড কাব্যের আকিলিস ও আগামেমননের কলহের কথা এ প্রসঙ্গে মনে আসতে পারে। কিন্তু ভারতযুদ্ধে যুধিষ্ঠির-অর্জুনের মধ্যেও তীব্র মতান্তরের ছবি ব্যাসদেব এঁকেছিলেন। একেজ্রে হেমচন্দ্র হোমরের দ্বারাই প্রভাবিত এমন কথা নিশ্চিতভাবে বলা যায় না। ইঞ্জ চরিত্রকে নানা দিক থেকে আলো ফেলে গৌরবাধিত করতে চেয়েছিলেন হেমচন্দ্র। স্বর্ষের সঙ্গে বিতর্কের উদ্ভাবনা সে কারণেই।

দেবশিবিরে বিবাদ প্রসঙ্গে কবি বাঙালি পরিবারের দিকে দৃষ্টিপাত করেছেন।

তাদের (ও) সম্প্রীতি কত সোদরে সোদরে,
কতই সখ্যতা স্নেহ আত্মীয় স্বজনে,
সৌভাগ্য সে যতদিন। সৌভাগ্য ফুরালে
স্বথের সংসার ছার—শাদ্দুল-কলহ
আত্মীয়-কলহে গৃহে। ভাতৃত্ব উচ্ছেদ।

ভাষা এখানে গভীরাঙ্গ। কিন্তু কবির মনের দিগদর্শনের দিক থেকে উল্লেখযোগ্য।

যুদ্ধ ও যুদ্ধের ঘনঘটার কবি একটি লঘুতরল কল্পনাবিলাসের অবকাশ করে নিয়েছেন। বজ্র এবং ইন্দ্রসহচরী চপলার প্রথম দর্শন, প্রণয় এবং বিবাহ সন্দেহভাবেরই নবীনচন্দ্র সেনের ব্যঙ্গের বিষয় হয়েছিল।*

এই সর্গেও কবি একবার মহাকাশের বর্ণনার সুযোগ করে নিয়েছেন। শূন্য-লোকবাসী প্রাণীগণ দেবাসুরের চরম যুদ্ধ দেখতে সমাগত। হেমচন্দ্র অন্তরীক্ষের ছবি আঁকার এই অবকাশটুকুকে ব্যর্থ হতে দেন নি।

সে রণ দেখিতে

খুলিল ব্রহ্মাণ্ডদ্বার অধর সাজায়ে ;
নানাবর্ণ হেম, মণি, প্রবাল, অয়স,
রচিত বিচিত্র কত গবাক্ষ, তোরণ,
কত দিব্য বাতায়ন খুলে চন্দ্রালোকে,
ছড়িয়ে বিমানপথে চন্দ্রালোক-শোভা।
সূর্যালোকে কত কোটি বাতায়ন, আছা ;
খুলিল অতুলমুগ্ধি লোম-হর্ষকর,
অদ্ভুত সৌন্দর্য-রশ্মি প্রকাশি গগনে। ইত্যাদি।

এ ছবিতে রঙ আছে। তবে কবির শব্দভাণ্ডারটি সীমাবদ্ধ হওয়ায় একই শব্দের পুনরুক্তি প্রতিরম্যতায় হানি ঘটিয়েছে।

পাঁচ

বৃজসংহারের কব্যপরিচয় নেওয়া হল। এর সাহায্যে কবির কাহিনীগঠন এবং বর্ণন-নৈপুণ্যের সামগ্রিক বিচার করা সহজ হবে।

হেমচন্দ্র দেবদানব সংগ্রামের রাজনৈতিক রণনৈতিক পটভূমির কেঙ্গে শচীহরণকে স্থাপিত করে একটি মানবিক রসপূর্ণ কাহিনী গ্রন্থনের চেষ্টা করেছিলেন। শচীহরণের সঙ্কল্প ও চেষ্টা থেকে শুরু করে শচীকে বন্দী করে স্বর্গে নিয়ে যাওয়া; ঐন্দ্রিলার দেবাদেব এবং মহাদেবের ক্রোধ; বৃজের পাপ এবং ইন্দ্রের আদর্শবাদের সঙ্গে ব্যক্তিগত, হৃদয়গত, উদ্দেশ্যের (পত্নীকে অপমান থেকে উদ্ধার করা) সংযোগ কাহিনীকে ঘনীভূত করে তুলতে পারত। কিন্তু শচীকে স্বর্গোদ্ধারের পূর্বেই নিরাপদ স্রমেক শূন্য স্থানান্তরিত করে, গল্পের গ্রন্থি একেবারেই মোচন করা হয়েছে।

গল্পকথনের ভঙ্গিটিতে কারুকার্য নেই। পাত্রপাত্রীকে প্রয়োজনমত উপস্থিত করানো এবং দীর্ঘকাল অল্পস্থিত রেখে কোতুলকে তীব্র করে তোলার বহুমুখি নৈপুণ্যের সন্ধান পাই না। প্রতিটি সর্গ নাটকের দৃশ্যের স্থায় স্থানিক

* 'আমার জীবন': নবীনচন্দ্র সেন।

সীমায় বন্ধ। কাব্যে ক্ষত স্থান পরিবর্তনের যে স্বযোগ আছে, স্বর্গ-মর্ত-রশ্মাতল পরিক্রমার যে অবাধ স্বাধীনতা আছে হেমচন্দ্র তাকে কাজে লাগাবার কথা চিন্তাও করেন নি। ঘটনা এবং বর্ণনার মধ্যে ভারসাম্য রক্ষার চেষ্টা তিনি করেছেন। তবে কোনো কোনো সর্গের পরিকল্পনা ঘটনা এবং বর্ণনার দিক থেকে যে অবাস্তব ভার বাড়িয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। হেমচন্দ্রের মহাকাব্যের অতিদৈর্ঘ্য শুধুমাত্র কাহিনীর জটিলতা ও বিস্তারের জন্তই নয়, অনেকখানি অপ্রয়োজনীয় প্রসঙ্গের সংযোজন এবং বর্ণনার পুনরুক্তির ফলে ঘটেছে। কবির ভাষাভঙ্গি অথবা বিষয় উপাধন-কৌশলে নাটকীয়তা নেই। নাট্যচেষ্টনা রচনারীতিতে সঞ্চারিত হলে কাব্যের আধাড়ে গুণগত সমুন্নতি ঘটতে পারে। সে বিষয়ে হেমচন্দ্রের কোনো ধারণাই ছিল না।

হেমচন্দ্রের বর্ণনায় প্রণয়রস একান্ত তরল ইঞ্জিয়াসক্ত স্থূলতায় পৰ্ববসিত। যুদ্ধের প্রসঙ্গে কবির বোঁক অত্যধিক। মহাকাব্যকে ষ্টাটি 'Heroic Poetry' করে তুলবার বাসনায় কবি বারবারই যুদ্ধের ছবি আঁকেছেন। যুদ্ধ বর্ণনায় অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রাণের স্পর্শ নেই। অবশ্য প্রলয়মুতির কল্পনায়, ক্রুদ্ধতার ছবি আঁকায় তিনি অনেকটা সার্থক। এসব বিষয়ে ভাবগাম্ভীর্য শব্দঘটিত সাহচর্য পেয়েছে। অস্তরীক্ষ প্রদেশের ছবিও তাঁর কল্পনাকে আলোড়িত করেছে। এক্ষেত্রেও তাঁর ভাষা ব্যর্থ নয়।

হেমচন্দ্রের ভাষাচিত্রে উপমাত্মক অলঙ্কারের সহায়তা। মধুসূদন প্রমুখের তুলনায় অনেক কম। উপমাদিতে পুরাণঘটিত ব্যাপ্তি সৃষ্টির চেষ্টা বড় নেই। নিসর্গবস্তুর তুলনায়ই কবি তৃপ্ত।

শব্দচয়নের ক্ষেত্রে তিনি মধুসূদনের আদর্শে বিশ্বাসী। কিন্তু শব্দনির্মিতির অসামর্থ্য তথা শব্দভাণ্ডারের অতি সঙ্কীর্ণতা তাঁকে বহুক্ষেত্রে পুনরুক্তির মধ্যে নিয়ে ফেলেছে। ইঙ্গিত সাফল্য দেয় নি। পৌরাণিক ভাবনাগর্ভ শব্দের ব্যবহার অপ্রচুর। কিন্তু বাক্‌বিজ্ঞানের গুণপ্রবণতা তাঁকে প্রায়ই লক্ষ্যভ্রষ্ট করেছে।

ছয়

১) বৃহৎসংহার মহাকাব্যের চব্বিশটি সর্গের মধ্যে তেরোটি সর্গে অমিত্রাক্ষর শব্দভুক্ত হয়েছে, এগারোটি সর্গে পয়ার জিপদী প্রভৃতি প্রচলিত ছন্দ প্রযুক্ত। হেমচন্দ্র বন্যোপাধ্যায় মধুসূদনের মেঘনাদবধকাব্যের সমালোচনা প্রসঙ্গে যে-সব সম্ভব্য করেছিলেন তাতেই বোঝা যায় এ ছন্দের প্রাণ-লক্ষণটি তিনি অনুধাবন করতে পারেন নি। তিনি যাকে বিরামধতি স্থাপনের দোষ বলে মনে করেছিলেন সেখানেই যে এই ছন্দের নূতন শক্তি তা বুঝবার কান ছিল না হেমচন্দ্রের। তিনি লিখছেন :

“বিরাম যতি সংস্থাপনের দ্বাৰে স্থানে স্থানে স্ৰুতিদৃষ্ট হইয়াছে।
যথা—

‘কাঁদেন রাঘব-বাহা আধার কুটারে
নীৰবে!—’

‘নাচিছে নৰ্ত্তকীবন্দ, গাইছে স্ততানে
গায়ক;—’

‘হেনকালে হনু সহ উত্তরিলা দূতী
শিবিরে।—’

‘রক্ষাবধু মাগে রণ; দেহ রণ তারে
বীরেন্দ্র।—’

‘দেবদত্ত অস্ত্রপুঞ্জ শোভে পিঠোপরি,
রঞ্জিত রঞ্জন-রাগে, কুসুম-অঞ্জলি—
আবৃত;—’

এই সকল স্থলে ‘গায়ক’, ‘শিবিরে’, ‘বীরেন্দ্র’, ‘আবৃত’ শব্দের পর বাক্য
সমাপ্ত হওয়ায় পদাবলীর শ্রোতোভঙ্গ হেতু অবগ-কঠোর হইয়াছে।”

[মেঘনাদবধ কাব্যের ‘ভূমিকা’ (সংশোধিত)]

আগলে যতি-সংস্থাপনের যে স্বাধীনতায় অমিত্রাক্ষর ছন্দের গৌরব তাই-ই
হেমচন্দ্র বুঝতে পারেন নি। মেঘনাদ বধের আলোচনা প্রসঙ্গে অজ্ঞাত তিনি
লিখেছিলেন,

‘এই অভিনব ছন্দ গঠনের নিমিত্ত পুরাতন প্রচলিত, কাল-
প্রসিদ্ধ কবিতা বিজ্ঞানের নিয়ম সংযোজন ব্যতিরেকে, ছন্দাংশে সে
সকল নিয়মের অতিক্রমণ করা হয় নাই।’

[মেঘনাদবধ কাব্যের ‘মুখবন্ধ’]

এই প্রসঙ্গে কতগুলি উদাহরণ তুলে তিনি দেখিয়েছেন, বহুক্ষেত্রে তিনি
চার, আট বা চৌদ্দ মাত্রার পরে বিরাম যতি বসিয়েছেন। হেমচন্দ্রের
বিশ্বাসমতে অমিত্রাক্ষরের ছন্দ-সাক্ষ্যের মূল এখানে, প্রাচীন রীতি ভঙ্গ করে
তিন বা অল্পরূপ মাত্রার পরে বিরাম যতি বসানোর নয়। এ-বিষয়ে মধুসূদনের
বক্তব্য তাঁর একটি চিঠিতে প্রকাশ পেয়েছে।

“I find that the যতি instead of being confined to
the 8th syllable, naturally comes in after the 2nd ,
3rd , 4th , 6th , 7th , 8th , 10th , 11th , and 12th.
Examples—

‘জয় জয় অমরারি বার ভূজবলে,
পরাজিত আদিত্যে দিতিহৃত-রিপু
বন্দী।’—তিলো—৪।

‘চল রক্ষে মোর সঙ্গে নির্ভর হৃদয়ে
অনঙ্গ ।’—মেঘ—২ ।

‘কেহ কহে দুঃস্বপ্ন কৃতান্তে গদা মারি
খেদাইহু ।’—তিলো—৪ ।

‘আইলেন রক্ষেধরী, মুরজা-হৃন্দরী
কুঞ্জর গামিনী ।’—তিলো—২ ।”

[‘কবি মধুসূদন ও তাঁর পত্রাবলী’ : ক্ষেত্র গুপ্ত, পত্রসংখ্যা-৬০]

হেমচন্দ্র অমিত্রাক্ষর ছন্দের রহস্তভেদ করতে পারেন নি। তাই ছন্দের উপরে তিনি পূর্ণ আস্থাও রাখতে পারেন নি। কবির মনে প্রাচীন ছন্দের আদর্শ জাগ্রত ছিল। তিনি লিখেছেন,

“বঙ্গ-কবিগুরু কবিকঙ্কণ ও কবিতাকেশর ভারতচন্দ্র, উভয়েই পয়ারাদি মিলিত ছন্দে লিখিয়া গিয়াছেন। চণ্ডীতে পয়ার ও ত্রিপদী ছন্দই বিস্তর। এবং অন্নদা-মঙ্গল ও বিদ্যাসুন্দর মিলিত ছন্দের আদর্শ। এমত স্থলে কোন ব্যক্তি

‘গাঁথিব নূতন মালা—

রচিব মধুচক্র, গোড়জন বাহে

আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি ।”

এই সদর্প উক্তি করিলে সকলেই মনে মনে জিজ্ঞাসা করে, ভারতব্রাহ্মণ নূতন প্রণালীতে কবিতাগ্রন্থন করিবার কি পথ রাখিয়া গিয়াছে? সত্য বটে, সেই পথ সহজে লক্ষিত হয় না,...”

[মেঘনাদবধকাব্যের ‘মুগবন্ধ’]

নূতন রীতিতে যেমন তাঁর পূর্ণ বিশ্বাস আসে নি, তেমনই পুরানো রীতির প্রতি আকর্ষণও বড় কমে নি। ফলে দু ধরনের ছন্দই ব্যবহার করেছেন কবি।

হেমচন্দ্র কৈফিয়ৎ দিতে গিয়ে বৈচিত্র্যের কথা বলেছেন। চব্বিশ সর্গে বিস্তৃত কাব্যে আশ্চর্য অমিত্রাক্ষর ছন্দের ব্যবহার একঘেয়ে মনে হতে পারে। অমিত্রাক্ষর ছন্দে যে সর্ববিধ ভাব ও ‘মুড’ প্রকাশ করা সম্ভব মেঘনাদে তা পুরো বোঝা না গেলেও বীরাঙ্গনায় সে সত্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। হেমচন্দ্রের কানে তা ধরা পড়ে নি। তাই তিনি নানাবিধ ছন্দের মিশ্রণই পছন্দ করেছেন। কিন্তু সত্যকার বড়ো কবিরা বৈচিত্র্যসৃষ্টির জন্য বিভিন্ন ছন্দের ব্যবহার প্রয়োজনীয় মনে করেন নি। এ বিষয়ে মিলটনের সমালোচক র্যালি লিখেছিলেন,

“In a long poem variety is indispensable, and he preserved the utmost freedom in some respects. He continually varies the stresses in the line, their number, their weight, and their incidence, telling

them fall when it pleases his ear, on the odd as well as on the even syllables of the line.'

বাংলা আখ্যানকাব্যে মধ্যযুগে নানী ছন্দের ব্যবহার দেখা যেত। পরার-ত্রিপরীই বেশি। ভারতচন্দ্র কিছু সংস্কৃত চন্দের আমদানিও করেছিলেন। বিশ্বনাথ কবিরাজের 'সাহিত্যদর্পণ'-এ মহাকাব্য-লক্ষণ প্রকাশ করতে গিয়ে সর্গে সর্গে ছন্দের বৈচিত্র্যের কথা বলা হয়েছে। সে কথা হেমচন্দ্রের মনে থেকে থাকবে।

একবৃন্তময়ৈ পঠৈরবসানেহস্তবৃন্ত কৈঃ
নাতিশ্লগ্না নাতিদীর্ঘা সর্গা অষ্টাধিকা ইহ।
নানাবৃন্তময়ঃ কাপি সর্গকশ্চন দৃশ্যতে...

সর্গে সর্গে ছন্দের ভিন্নতার নির্দেশ তো আছেই, এমন কি এক সর্গেও নানাজাতীয় ছন্দের মিশ্রণ কখনো কখনো চলতে পারে বলে সিদ্ধান্ত করা হয়েছে। হেমচন্দ্র তাই নিশ্চিত মনেই সর্গে সর্গে ভিন্ন ভিন্ন ছন্দের প্রয়োগ করেছেন।

প্রধানত যুদ্ধ বর্ণনা, গভীর ও রুদ্র ভাব প্রকাশের জন্য কবি অমিত্রাক্ষর ছন্দের আশ্রয় নিয়েছেন। তরল কোমল ভাব ও রূপ প্রকাশের জন্য সচরাচর অন্ত ছন্দ প্রযুক্ত। তবে এর ব্যতিক্রমও রয়েছে। অর্থাৎ কবি একটা স্থল ধারণার ভিত্তিতে মোটামুটি ছন্দ বিস্তার করতে চেয়েছেন। ৫

৬ হেমচন্দ্রের অমিত্রাক্ষর ছন্দ সার্থক হয় নি কেন আগের আলোচনায় তার কারণ বিশ্লেষণ করা হয়েছে। এ ছন্দে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই যতিপাতের স্বাধীনতা নেই—ভাষায় প্রবহমানতা এবং ধ্বনিসঙ্গীত নেই। কবি বৃজসংহারের ভূমিকায় দুঃখ করেছেন যে বাংলা উচ্চারণে গুরুলঘুর ভেদ নেই বলে সংস্কৃত ছন্দের অনুসরণ করা সম্ভব নয়। তিনি সংস্কৃত আদর্শে অভ্যস্ত প্রাণহীন চারটি চরণের মিলে এক একটি শ্লোক সম্পূর্ণ করেছেন—বিরাম যতি সেখানেই পড়েছে। ফলে অমিত্রাক্ষর ছন্দের যে অপ্রতিহত গতি-সঙ্গীত-বাক্য তা থেকে কাব্যটি বঞ্চিত হয়েছে। গুরুলঘু উচ্চারণের অভাব পূরণের জন্য কোনো পদ্ধতি তিনি সচেতনভাবে অনুসরণ করেন নি। অথচ চার চরণের শ্লোক-বন্ধন করেছেন। [গোটা বৃজসংহারের অমিত্রাক্ষর ছন্দে লেখা সর্গগুলিতে এই শ্লোক বিভাগ বুঝাবার জন্য চার চরণের স্বকবিভাগের জ্ঞান মুক্তি করা হয়েছিল। আমরা অপ্রয়োজনীয় বিধায় মুগ্ধকালে সে দূর স্ব রক্ষা করি নি।] অপরপক্ষে সংস্কৃত শব্দের সচেতন ব্যবহারের ফলে মধুসূদন বাংলা বর্ণবৃত্তে স্বরতরঙ্গলীলার সৃষ্টি করেছিলেন, বাংলা ভাষাকে জাতিচ্যুত করেন নি—কিন্তু নিশ্চিতভাবে মিলটনের আদর্শেই এই নবছন্দ গড়ে তুলেছিলেন।

হেমচন্দ্র স্বাধীন পথে চলতে চেয়েছেন, পূর্বসূরীর সৃষ্টি-মাহাত্ম্য উপলব্ধি করেন নি। এবং ক্ষমতার স্বল্পতাকে জন্ত ব্যর্থ হয়েছেন।

সাত

মহাকাব্য কি বস্তু তা নিয়ে নানা আলোচনা এদেশে এবং বিদেশে হয়ে গেছে।) স্বাভাবিক এবং সাহিত্যিক মহাকাব্যের প্রসঙ্গ সাহিত্যের প্রথম শিক্ষানবীশির কাছেও বহুশ্রুত। এখানে শুধু তার প্রাণধর্মের কথাই সংক্ষেপে বিবৃত হল।

রূপ ও ভাবে নানাবিধ বৈচিত্র্য পৃথিবীর বিখ্যাত মহাকাব্যগুলির পাঠক-মাত্রই লক্ষ্য করেছেন। রামায়ণ মহাভারতের আদর্শবোধ এবং সার্বভৌম কল্যাণে বিশ্বাস ইলিয়াড-ওডেসিতে নেই। ইলিয়াডে কাহিনীরসের বৃত্তাকার বনপিনকতা, ওডেসিতে অস্তুহীন পথপরিক্রমা। টাসোর কাব্যে ক্রুসেডের সঙ্গে রোমান্টিক কাল্পনিক কাহিনীর মালা গ্রথিত হয়েছে। মিলটন মানুষ এবং তাঁর স্রষ্টার সম্পর্কে কাব্যধৃত করতে চেয়েছেন। অথচ খ্রীষ্টীয় ধর্ম-বিশ্বাস উভয়ের কাব্যের প্রেরণাশ্রল। সমালোচক সি. এম. ইন্ড Encyclopaedia of Literature, Vol I গ্রন্থের epic বিষয়ে আলোচনা প্রসঙ্গে লিখেছেন :

‘Valour and Sagacity are recommended by examples to Homer’s hearers. Virgil presents an instructive embodiment of Roman Virtue, Camoes gives the Portuguese a model of their own best characteristics and Milton constructs ‘an imitation of an action’ that demonstrates man’s relation to his just creator.’

[From Virgil to Milton]

যুগে দেশে এবং কবি প্রতিভার স্বাতন্ত্র্যের ফলে মহাকাব্যের রূপে বৈচিত্র্য আসে তা যেমন স্বীকার্য, তেমনি এদের আভ্যন্তরীণ ঐক্যসূত্রটিও দৃষ্টি এড়াবার নয়।) এই আভ্যন্তরীণ মূল স্বাদটিই মহাকাব্যের প্রাণ। ইন্ড-সাহেবের মতে :

‘Many of the devices mentioned are directed towards establishing large scale in the poem. The epic writer’s intention is always to magnify his theme and his men, for in early days he was teaching his countrymen about the greatness of

the ancestors whom they must emulate and in later days he was sometimes deliberately creating human symbols of valour and piety in order to induce noble aspiration and effort in his readers; for he took seriously the poet's function as prophet and teacher.'

এর মধ্যে একটি কথা হল 'large scale', কাহিনী ও চরিত্রকে 'magnify' করা। অপর কথাটি হল প্রচারক হিসেবে দায়িত্ব গ্রহণ।

[স্বয়ং এরিস্টটল বিশাল গান্ধীর্থের কথা বলেছিলেন ('grandeur of effect')। এরিস্টটল দেখিয়েছেন " 'এপিক'-প্যাণেটিক' বা 'এথিকাল' হে জেগীরই হোক—'element of the wonderful' থাকা চাই-ই চাই।" ['এরিস্টটলের পোয়েটিক্স ও সাহিত্যতত্ত্ব': ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য।]

সর্গসংখ্যার কথা বলতে গিয়ে বিশ্বনাথ চক্রবর্তী আয়তনগত বিস্তারের প্রতিই ইঙ্গিত করতে চেয়েছেন। তাছাড়া বর্ণনা বৈচিত্র্য সম্বন্ধে তিনি বলেন,

সম্ব্য-স্বর্ষেন্দু রজনী-প্রদোষ-ধ্বাস্তবাসরা:

সন্তোগ-বিপ্রলন্তো চ মুনি-স্বর্গ-পুরাধরা

রণপ্রয়ানোপঘম-মন্ত্রপুত্রোদয়াদয়:

বর্ণনীয়া যথায়োগ্যং সাক্ষোপাঙ্গা অমী ইহ ॥

এরও একটিই উদ্দেশ্য—আয়তনগত বিস্তার। বিশালতা যে মহাকাব্যের মূললক্ষণ তা অমুখাবন বিশ্বনাথ করেছিলেন। কিন্তু আকারগত ব্যাপ্তির মধ্যে অভ্যন্তরীণ বিশালতা কি উপায়ে সৃষ্টি করা সম্ভব সে বিষয়ে কোনো নির্দেশ দিতে পারেন নি।

এবারকোষি তাঁর বিখ্যাত 'The Epic'-গ্রন্থেও এই গান্ধীর্থ ও মহিমার উপরেই সবচেয়ে জোর দিতে চেয়েছেন,

'It will tell its tale both largely and intensely...
epic poetry must be an affair of evident largeness.'

রবীন্দ্রনাথও জাত মহাকাব্যের স্বরূপনির্দেশ করতে গিয়ে দেশকালের যে ব্যাপ্তির কথা বলেছেন, গোটা জাতির জীবনস্থরের যে অম্লরূপনের প্রসঙ্গ তুলেছেন তা সাহিত্যিক মহাকাব্যের ক্ষেত্রেও অগ্রযোজ্য নয়। ['প্রাচীন সাহিত্য'-গ্রন্থের 'রামায়ণ' এবং 'সাহিত্য'-গ্রন্থের 'সাহিত্যসৃষ্টি' প্রবন্ধ দুটি জটিল্য] প্রথমজ্যেগীর মহাকাব্য দানবাকৃতি বীরদের ব্যক্তিগত কাহিনীর মধ্যেই তাকে সহজভাবে ধরে রাখে, দ্বিতীয় জ্যেগীর মহাকাব্য জাতীয় স্বার্থ ও সমস্তকে সামনে এনে উপস্থিত করে।

ক্ৰমিক মিলিয়ে সিদ্ধান্ত করা যায়, উন্নাত গান্ধীর্থ ও বিশালতারই সন্ধান করা হয় মহাকাব্যে। স্বভাবতই উপজ্ঞানের বাস্তবতা এবং প্রাত্যহিক জীবনের খুঁটি-নাটি বিশ্লেষণ নয়, রোমান্সের বর্ণাঢ্য অতীত-পরিক্রমা নয়, সৌন্দর্যভূষ্কার

রোমান্টিক হৃদয়ভিসারও নয়। মহাকাব্য কাব্য বলেই এই গাভীৰ্ঘ ও ব্যাপ্তির সঙ্গে আবেগের ঘনিষ্ঠ-সম্পর্ক। তবে আবেগ ঘনীভূত, তরল নয়। চরিত্র-চেতনায়, কাহিনী-বিস্তার, বর্ণনা ভিত্তিতে Sublimity-ই মহাকবির কাম্য।*

কিন্তু অপর একটি দিকের কথাও বিশিষ্ট সমালোচকেরা বলেছেন। জাতীয় জীবনের গৌরব-গাথার প্রচারক হিসেবে মহাকবির ভূমিকার কথা। ডাভিড প্রসঙ্গে সি. এম. বাওরা লিখেছেন,

‘...he wished to write a poem about something much larger than the destinies of individual heroes, he created a type of epic in which the characters represent something outside themselves, and the events displayed have other interests than their immediate excitement in the context...His first aim is to praise the present,.....’

[From Virgil to Milton]

বাওরা দেখাবার চেষ্টা করেছেন কামোস, তাসো, মিল্টন—এঁরা সবাই স্বকালের বিশাল অভিজ্ঞতা ও যুগসত্যকে কাব্যরূপ দিতে চেয়েছিলেন। সত্যপ্রচারের মনোভাব এঁদের সকলের মহাকাব্যসৃষ্টির পেছনেই সক্রিয় ছিল। ডাভিড চেয়েছিলেন রোমের ভবিষ্যৎ ব্যাখ্যা করতে; কামোস, তাসো ইসলামের ধর্মযুদ্ধে সমগ্র জাতিকে উদ্বুদ্ধ করবার ব্রত নিয়েছিলেন। আর মিল্টন ভাবাবুদ্ধি করতে চেয়েছিলেন ভগবৎ অমৃত্যুর চিরন্তন বাণী।

মহাকাব্যে যুগসত্য জাতীয় জীবনের সামগ্রিক আকৃতিকে যে কত বড় জঙ্ক নিয়ে দেখা দিয়েছিল হেগেল তা লক্ষ্য করেন—

‘...collective world outlook and objective presence of a national spirit, displayed as an actual event in the form of its self-manifestation, constitutes and nothing short of this does so, the content and form of the true epic poem.’

[The Philosophy of Fine Art.]

হেমচন্দ্রের মহাকাব্যে ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে বাঙালি জাতির মধ্যে যে স্বাধীনতার নূতন স্বপ্ন দেখা দিয়েছিল, পরাধীনতার নাগপাশ থেকে মুক্তির যে বাসনা জেগেছিল তার কথাই বিশেষভাবে বলা হয়েছে। পৌরাণিক ইন্ডের মধ্যে নব্য জাতীয় বীরের আদর্শ অমৃত্যব করতে চেয়েছেন কবি। দ্বীচির

*মহাকাব্য প্রসঙ্গে আমার ‘মধুসূদনের কবিসম্রাজ্ঞা ও কাব্যশিল্প’-বইয়ে নানা কথা বলেছি। এ বিষয়ে আলোচনার জন্ত ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্যের ‘মহাকাব্য দ্বিজ্ঞান’ এবং ‘এরিস্টটলের পোরটিক্স ও সাহিত্যতত্ত্ব’ বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ।

আত্মত্যাগে শতীর স্বদেশপ্রেমে যে গভীর স্রব বাঁহাতে চেয়েছেন ব্যক্তিগত চরিত্র-বৈশিষ্ট্য ছাপিয়ে তা সেকালের বিশিষ্ট বাণী হয়ে গৌরবাধিত হয়েছে। এ বিষয়ে আমরা আগেই আলোচনা করেছি।

কিন্তু তবুও হেমচন্দ্রের কাব্য সামগ্রিকভাবে মহাকাব্যের রসনিবেদন করতে পারে নি। কারণ উপরে যে দ্বিতীয় লক্ষণটির কথা বলা হয়েছে তা প্রথম লক্ষণ 'সাবলাইম'-এ পৌঁছবার একটি উপায়মাত্র। কাহিনীটি শুধু অতীতাজরী রোমান্স রস সন্তোষ নয়, পুরাতন কল্পকাহিনী ও জীবনের উদ্দীপ্ত ভাবনায় চঞ্চল। এই গহনগভীর জীবন ও সাহিত্য ভাবনারও ঘোঁসপত্য থেকেও অনেকখানি এসেছে সমকালীন যুগচিন্তা প্রকাশের তাগিদ। কিন্তু একে বলা যায় না মহাকাব্যের কেন্দ্রধর্ম। মহাকাব্যের মূল রস সেই বিশাল গভীর মহিমায়। সেকারণেই হেমচন্দ্র মহাকাব্যোচিত বহিরঙ্গ কাহিনীবিস্তারে যথেষ্ট যুগভাবনা প্রকাশ করেও মহাকাব্যের প্রাণধর্ম সামান্যতই মাজ আয়ত্ত করেছেন।

হেমচন্দ্রের জীবনদৃষ্টিতে মহাকাব্যোচিত 'সাবলাইম'-এর চেতনা ছিল না। না থাকাই আভাবিক। মহাকাব্যরচনার প্রেরণা অনেকখানিই তিনি বাইরে থেকে সংগ্রহ করেছিলেন। এজন্য একে কৃত্রিম বলা হলে আপত্তি করা যাবে না। নানামুখী চেষ্টার মধ্যে মহাকাব্য রচনা তাঁর অগ্রতম প্রয়াসমাত্র। তবে চব্বিশ সর্গে বিস্তৃত গ্রন্থটি রচনায় প্রম ও নিষ্ঠার প্রয়োজন ঘটেছিল। লিখতে লিখতে কোথাও কোথাও মহাকাব্যের রসস্থিতি কিছুটা প্রকাশ পেয়েছে। তবে সামগ্রিক রসসিকি থেকে তা বহুদূরে।

নবম সর্গ পর্যন্ত কবি স্রুপ্রচুর যুদ্ধবর্ণনার এবং উত্তেজনার ছবি একে মহাকাব্যিক আবহাওয়া গড়ে তুলতে চেয়েছেন। কিন্তু দশম সর্গের আগে সত্যাকার মহাকাব্যোচিত স্রব বাজে নি। দশম সর্গে রক্তের ক্রোধের বর্ণনা মহান গভীরকে স্পর্শ করেছে। এই আংশিক সাফল্য এসেছে নবম সর্গের শ্রমসাধ্য সাধনার ফলে। পর্বত-অরণ্যের বর্ণনা—মুহমূহ যুদ্ধক্ষেত্রের মধ্যে পাঠকদের নিয়ে গিয়ে তিনি যে রসনিবেদন করতে চেয়েছিলেন এতক্ষেণে তা বহিরঙ্গ ছাপিয়ে কাব্যের প্রাণধর্মকে কতকটা স্পর্শ করেছে। সন্দেহ নেই, এখানে বহু পরিভ্রমের চিহ্ন লেগে আছে। পরবর্তী সর্গগুলির মধ্যে ত্রয়োদশ, উনবিংশ এবং চতুর্বিংশ সর্গের কল্পনায় ও ভাবারূপে মহাকাব্যোচিত সমুন্নতি অনেকখানি আয়ত্ত। ত্রয়োদশ সর্গে দ্বীচির আত্মদানের প্রশান্ত গভীর মহিমা হেমচন্দ্র বেশ সাফল্যের সঙ্গেই ভাবাবদ্ধ করেছেন। বিষয় বাহ্যিকই শুধু নয়, ভাবায়ও সে গরিমা যথোচিত প্রকাশ লাভ করেছে। যুদ্ধের বর্ণনা, বীর ও যোদ্ধারসের আয়োজন, পর্বত সমুদ্রের প্রসঙ্গ ছাড়াই—আত্মত্যাগের শাস্তরসকে অবলম্বন করে এ-জাতীয় মহাকাব্যিক রসাবেদন বড় স্থলভ নয়। উনবিংশ সর্গে বিশ্বকর্মার কর্মশালার বর্ণনা—গাভীর্থে ধ্বনি ঝড়ারে চিন্তাবিকার ঘটায়। বিষয়বস্তুর মধ্যে যে সম্ভাবনা ছিল হেমচন্দ্র তাকে কাব্যরূপে মোটামুটি নিপুণভাবেই বদ্ধ করতে পেয়েছেন। চতুর্বিংশ সর্গে যুদ্ধের যুদ্ধবর্ণনা

কাব্যের অপর্যাপ্ত অংশের যুদ্ধবর্ণনার তুলনায় কতকটা জীবন্ত। কিন্তু দানবোচিত নৈসর্গিক প্রলয়শক্তি বৃত্তচরিত্রে ঘুনীভূত রূপ ধারণ করেছে যেখানে সেখানেই প্রকৃত মহাকাব্যিক রস প্রকাশ পেয়েছে।

কাব্যের বিভিন্ন অংশের বর্ণনা-সৌকর্য বিচার প্রসঙ্গে আগেই এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা করা হয়েছে।

বর্ণনা ছাড়াও অনেকখানি বৃত্ত চরিত্রের কল্পনায়, দধীচির সংক্ষিপ্ত চরিত্ররূপে, শচীর অপ্রগল্ভ ব্যক্তিগরিমায় মহাকাব্যিক সিন্ধি এসেছে। কিন্তু ইন্দুবার চরিত্রের অতি কোমল এবং মেরুদণ্ডহীন রূপ, ঐন্দ্রিলার তরল প্রবৃত্তিচাঞ্চল্য প্রভৃতি এমন লঘু কল্পনাকে প্রভ্রম দিয়েছে, ভাষা ও ছন্দরূপে এমন চটুলতার সৃষ্টি করেছে যাতে মহাকাব্যিক আবেদন বারবারই ছিন্ন হয়ে যায়।

এক কথায় বলা যায় বৃত্তসংহারের মহাকাব্যিক আবেদন আংশিক, অগভীর এবং বাধাগ্রস্ত। তবুও তিনচারটি সর্গে বিচ্ছিন্নভাবে এর যে স্বাদ মেলে মেঘনাদ-বধকাব্য ছাড়া এদেশের কাব্য-সাহিত্যে তা বড় স্থলভ নয়।

আগেই কাব্যের বর্ণনাসৌকর্য বিচার এবং চরিত্র বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে এবিষয়ে অনেক কথা বলা হয়েছে। এখানে আর তার পুনরাবৃত্তি করা হল না।

চতুর্থ অধ্যায়

দশমহাবিভা

এক

‘ছায়াময়ী’ কাব্যের পরে হেমচন্দ্র ‘দশমহাবিভা’ লিখলেন। খ্রীষ্টীয় নবক বর্ণনায় তাঁর বর্ণনা-প্রবণতা তৃপ্ত হলেও হিন্দুবিশ্বাস ভূষিত হয়ে উঠল। হয়ত দশমহাবিভায় ভূষিত কবিচিত্ত পৌরাণিক-তাত্ত্বিক আশ্বাসের অমৃত আকর্ষণ করে নিল। অবশ্য পুরাণ-তত্ত্বের সঙ্গে নব্য ইতিহাস চেতনাকে ক্লিষ্ট সম্বিত করার চেষ্টাও হয়েছে।

দশমহাবিভা এক ধরনের খণ্ডকাব্য। এ জাতীয় খণ্ডকাব্যের রীতিটি যুরোপীয় সাহিত্য ভাণ্ডারে বিশেষ পরিচিত ছিল না। হেমচন্দ্র যুরোপীয় রীতির আখ্যান-কাব্য, গীতিকবিতা অগ্ন্যান্ত নানা জাতের খণ্ড খণ্ড কবিতা, মহাকাব্য লিখলেন। এলিগরির আদর্শে লেখা হল সাক্ষরূপক। দাঁষ্টের অভ্যাস করলেন। এই একটিমাত্র কাব্যে তিনি প্রাচ্য রীতির অনুসারি। বর্ণনাই এ কাব্যের লক্ষ্য। তবে কাহিনীর একটি ক্ষীণ পটভূমি আছে। দু’একটি পাত্রপাত্রীর সমাবেশ ঘটানোও হয়েছে। ভাবে রূপে সম্পূর্ণ বিসদৃশ হলেও বিখ্যাত মেঘদূত কাব্যের রীতিটিও একই।

প্রত্যক্ষত বিষয়বস্তু সংগ্রহের জন্য হেমচন্দ্র পুরাণ-তত্ত্বের খণ্ড তো গ্রহণ করেছেনই, সরাসরি ভারতব্রাহ্মণের শিষ্টাঙ্গ মেনে নিয়েছেন। দশমহাবিভা পড়তে গিয়ে পাঠক ভারতচন্দ্রের অনুদামঙ্গলের কথা মনে না করে পারবেন না। ‘সতীর দক্ষালয়ে গমনোচ্ছোগ’ এই শিরোনামে ভারতচন্দ্র দশমহাবিভার দশ রূপের ছবি এঁকেছেন। তত্ত্বের বর্ণনা থেকেই তিনি এই ছবির আদর্শ নিয়েছেন। কিন্তু বিশ্বাসটি কবির নিজের। সেখানেই তাঁর নিপুণতা। ভারতচন্দ্র পুরাণ কাহিনীর মধ্যে তত্ত্বোক্ত বর্ণনাকে স্নকোশলে বিস্তৃত করেছেন।

কাহিনীটি এইরূপ। দক্ষযজ্ঞে শিব-সতী নিমজ্জিত হয় নি। সতী তবু পিতৃগৃহে যেতে চাইল। শিব রাজি নয়। তখন সতী অকস্মাৎ কালীমূর্তি পরিগ্রহ করলেন। কালীতে এই রূপান্তর আকস্মিক। অপ্রত্যাশিতের চমকটুকু ব্যর্থ হতে দেন-নি কবি। ভাষায় ধরে রেখেছেন ভারতচন্দ্র।

যত কন সতী শিব না দেন আদেশ।

ক্রোধে সতী হৈলা কালী ভয়ঙ্করী বেশ ॥

ভারপরে কালীরূপের তত্ত্বানুসারী বর্ণনা বর্ণনা। বর্ণনাস্তে মহাদেবের ভীতি-বিস্ময়তার উল্লেখ। বর্ণনা নয়, সংক্ষিপ্ত একচরণের উল্লেখমাত্র। এবং পটপরিবর্তন।

দেখি ভয়ে মহাদেব ফিরাইলা মুখ।

ভার্য্য রূপ ধরি সতী হৈলা সন্মুখ ॥

এবং ভার্য্য চিহ্ন। একই রীতি অনুসরণ। মহাদেবের মানসপ্রতিক্রিয়ার বিস্তৃত পরিচয়ের অবতারণা করলে রূপ থেকে রূপান্তরের চলচ্চিত্র গতিহীন হয়ে পড়ত। কবির প্রযুক্ত পদ্ধতিতে তা না-হয়ে মহাদেবের ভীতি বিস্ময়

মিশ্রিত ব্যাকুলতা ও বিহ্বলতার সূত্রে রূপত অগস্রমান দশরূপের মালা গাঁথা হয়েছে। তাছাড়া দশমহাবিষ্টাকে সর্বদা নির্বিকার দুরত্বের ক্রমে স্থির করে রাখেন নি কবি। কালীর সঙ্গে ক্রোধের অচ্ছেদ্য সম্বন্ধে কিন্তু আরও অস্তিত্ব দ্বারা কবির বর্ণনায় লক্ষণীয় ইঙ্গিত দেখা দিয়েছে। যেমন—

এক। দেখি ভয়ে মহাদেব গেলা এক ভিতে।

ভৈরবী হইয়া সতী লাগিলা হাসিতে ॥

দুই। দেখি ভয়ে ভোলানাথ যান পলাইয়া।

পথ আগলিলা সতী মাতঙ্গী হইয়া ॥

সতীর ভৈরবীরূপে হস্ত এবং মাতঙ্গীরূপে পথ আগলানোর পেছনে নিখিলেশ্বরের অস্তরে মানবীসত্তার অতুষ্টি সক্রিয়। মহাদেবের ভীতজন্য অবস্থায় সতীর কোতুকই যেন এখানে ধরা পড়েছে।

ভারতচন্দ্র নিশ্চিন্তচিত্তে পুরাণ ও তন্ত্রের বিখ্যাত কাব্যভাত করেছেন। বিশেষ করে অষ্টাদশ শতাব্দীতে শাক্ত-ভক্তির ক্ষেত্রে মৃতন জোয়ার এসেছিল। কবি সেই যুগপ্রভাবের প্রেরণা বিশেষ করে অনুভব করেছিলেন। এবং এই আয়োজন থেকে স্বতন্ত্র সম্ভব কাব্য সৌন্দর্য সৃষ্টি করলেন।

হেমচন্দ্র দশমহাবিষ্টার রূপের বর্ণনায় তন্ত্র এবং ভারতচন্দ্ররূপে তার ভাবানু-বাদ উভয়ের প্রভাবই স্বীকার করে নিয়েছেন। তবে চিত্রগুলির বিস্তারিত তিনি ভারতচন্দ্র থেকে স্বতন্ত্র পথ ধরে চলেছেন। শিবসতীর পুরাণাঙ্কিত কাহিনী প্রসঙ্গেই তিনি চিত্রগুলি বিস্তৃত করেছেন। কিন্তু দক্ষযজ্ঞে সতীর দেহত্যাগের পরে দশমহাবিষ্টার রূপ অস্তরীকে প্রকটিত করেছেন।

তাছাড়া পুরাণ-তন্ত্রের অঙ্গসরণে অষ্টাদশ শতকের কবি কোনোরূপ সমস্তা অনুভব করেননি। ঊনবিংশ শতাব্দীর কবিকে আধুনিক জীবনভাবনার সঙ্গে তার সম্বন্ধ আবিষ্কার করতে হয়েছে। এবং দশমহাবিষ্টার রূপ-বৈচিত্র্য চিত্রণের বিশুদ্ধ শিল্পীমূল্য তৃষ্ণাই কবিকে আকর্ষণ করেছে এমন কথাও বলা যায় না। মুখ্যত তন্ত্রভাবনার মধ্যে সমাজেতিহাসের ক্রমবিবর্তনের স্তরগুলি আবিষ্কারের ব্যাকুলতায় এই কাব্যের সৃষ্টি। সম্ভবত আরও একটি লক্ষ্য ছিল। সে লক্ষ্যের দিকে কবি ইঙ্গিত করতে চেয়েছেন কাব্যের আখ্যায়ণে উদ্ধৃত পংক্তি কয়টিতে :

Where shall I grasp thee, infinite Nature, where ?

... ..

How all things live and work, and ever blending

Weave one vast whole from Being's ample range !

—Goethe's *Faust*.

হেমচন্দ্র তাঁর অল্প ক্ষমতা নিয়ে অনন্ত প্রকৃতির রহস্য উন্মোচনে ব্রতী হয়েছিলেন। অবশ্যই পুরাণ-তন্ত্র এবং নব্য ইতিহাস-বিজ্ঞানে আদ্যার মূল্য।

মহাকালীর ব্রহ্মাণ্ডের ছবি আঁকতে গিয়ে আত্ম-প্রকৃতির যে ভীষণ রূপ তিনি স্মৃতিয়ে তুলেছেন তাতে এক ভীতিবিহ্বলতার সৃষ্টি হয়। মাহুকের

জীবন, তার কমনীয় কামনা অর্থহীন হয়ে পড়ে প্রকৃতির জড় ভয়ঙ্কর মহাবৃত্ত্য-শ্রোতে। অবশ্র অনন্ত ভীষণপ্রকৃতিকে বরণা মূর্তির অহুভাবনার কবি শেষ পর্যন্ত আশ্রিত হয়েছেন। প্রদত্ত রবীন্দ্রনাথের নিঃসর্গ-ভাবনার একটি অপরিণত স্তরের কথা মনে পড়বে।

সৃষ্টি শ্রোত কোলাহলে বিলাপ শুনিবে কেবা কার !

আপন গর্জনে বিশ্ব আপনারে করিছে বধির।

শতকোটি হাহাকার

কলধ্বনি রচে তার ;

পিছু ফিরে চাহিবার কাল নাই, চলেছে অধীর।

হায় স্নেহ, হায় প্রেম, হায় তুই মানবহৃদয়,

খসিয়া পড়িলি কোন্ নন্দনের তটতরু হতে ?

যার লাগি সদা ভয়,

পরশ নাহিক নয়,

কে তারে ভাসালে হেন জড়ময় সৃজনের শ্রে তে ?

[মানসী। নিষ্ঠুর সৃষ্টি।]

রবীন্দ্রনাথ অল্পকালের মধ্যেই প্রকৃতির এই জড় ভীষণ রূপের কথা বিশ্বত হয়েছেন। বিশ্বপ্রকৃতিকে মাতৃরূপে অহুভব করেছেন। তার সঙ্গে জন্ম-জন্মান্তরের সুগভীর সম্বন্ধের কথা ঘোষণা করেছেন।

বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের দ্বায় রোমান্টিক ভাবুকতার দ্বারা স্বভাবভীষণাকে কোমলা শ্রীমলায় রূপান্তরিত করতে চান নি। মনে করা যেতে পারে কপালকুণ্ডলার চরিত্র-পরিকল্পনার কথা, চন্দ্রশেখরের নিম্নোক্ত বর্ণনার কথা।

‘তুমি জড় প্রকৃতি। তোমায় কোটি কোটি কোটি প্রণাম।

তোমার দয়া নাই, মমতা নাই, স্নেহ নাই ;—জীবের প্রাণনাশে সঙ্কোচ নাই ; তুমি অশেষ ক্লেশের জননী—অথচ তোমার হইতে সব পাইতেছি—তুমি সর্বস্বের আকর, সর্বমঙ্গলময়ী, সর্বার্থসাধিকা, সর্বকামনাপূর্ণকারিণী, সর্বাক্ষমদরী।.....তুমি অবিশ্বাসযোগ্য। সর্বনাশিনী। কেন জীব লইয়া তুমি ক্রীড়া কর, তাহা জানি না—তোমার বুদ্ধি নাই, জ্ঞান নাই,—চেতনা নাই—কিন্তু তুমি সর্বময়ী, সর্বকর্তা, সর্বনাশিনী এবং সর্বশক্তিময়ী। তুমি ঐশী মায়া, তুমি ঈশ্বরের কীৰ্তি, তুমিই অজ্ঞেয়। তোমাকে কোটি কোটি কোটি প্রণাম।’

বঙ্কিম আশ্রিত হন নি। আত্মসমর্পণ করেছেন। হেমচন্দ্র প্রকৃতির একহাতে খড়্গা অস্ত্রহাতে বরাভয় দেখেছেন। এবং কল্যাণ-সমাপ্তিতে আত্মা পোষণ করেছেন। বঙ্কিম রহস্ত ভেদের সাধনার শুধুই বিশ্ববিষমুঢ় হয়েছেন এবং অগরিহার্য বোধে সেই জড় প্রকৃতির কাছে মাথা নীচু করেছেন।

হেমচন্দ্রের সাধ বড় ছিল, সাধ্য তত ছিল না। দশমহাবিভার সেই সাধের পরিচয় আছে। আর সিদ্ধিহীনতার।

দুই

দশমহাবিভা ক্ষুদ্র কাব্য। কিন্তু ভাবকল্পনায় গাভীর্ণ আছে। মহিমাকে স্পর্শ করবার চেষ্টা আছে। বৃজসংহারে সাবলাইমে পৌছবার যে-ঐশ্বর্য-কৃত সাধনা কবি করেছিলেন দশমহাবিভার ক্ষুদ্রদেহে সেই রুদ্রের প্রকাশ-সম্ভাবনা ছিল। অন্তত এ খণ্ডকাব্য ভাব-কল্পনায় বৃহৎ ছিল।

কিন্তু রূপসিদ্ধি কবির সহযোগী হলো না সে তীর্থযাত্রায়। ফলশ্রুতিতে ব্যর্থতাই দেখা দিল।

এ কাব্যের আরম্ভে সতীশোকে শিবের ও কৈলাসের বেদনার চিত্র। চিত্রটি ষথাসম্ভব বিবর্ণ। শুধু শিবের শোকের মোন কিঞ্চিৎ ভাবগম্ভীর।

জটালগ্ন মণিমালা, মিলাইয়ে জিহ্বাজালা,
লুকাইল জটীর ভিতর।

নিম্পন্দ পবনস্বন নিরানন্দ পুষ্পগণ
অপ্রস্ফুট বারে রেণু পর

থামিল গঙ্গার রব, নির্ঝাঁক প্রমথ সব,
কৈলাস-জগৎ অচেতন।

পরবর্তী কবিতা ‘মহাদেবের বিলাপ’-এ ‘রে সতি রে সতি’-রবে ঐ নাটকীয় প্রগল্ভতা প্রকাশ পেয়েছে বাক্যহীন শোকসুস্কৃতা তার তুলনায় অনেক গভীরভাবে মনকে নাড়া দেবে। মহাদেবের বিলাপের সূত্রে নানা পৌরাণিক কাহিনীর সংক্ষিপ্ত উল্লেখ করেছেন কবি। উল্লেখগুলি শিবমাহাত্ম্যজ্ঞাপক। মূল বিলাপের সুর এই সব উল্লেখের মধ্য দিয়ে বাজাতে চেয়েছেন। বোগীকে গৃহীত করেছিলেন সতী। তাই বিরহে এই গভীর দুঃখপ্রবাহ। কিন্তু বেদনার আন্তরিক গভীরতা প্রকাশ পায় নি। পৌরাণিক প্রসঙ্গগুলি ভক্ত পাঠকের রসভূষণ কিছু মেটাতেও পারে।

পরের কবিতা নারদের গান। বিশ্বরহস্য উদ্ঘাটনের বাসনা এই গানে প্রকাশ পেয়েছে :

অনন্ত পরমাণু, বিকট জগদ্বাত্ত—
উদ্ভব কোথা হতে, কি হইবে চরণে ?

এইরূপ নানা গভীর দার্শনিক জিজ্ঞাসা। জড় চেতনে পার্থক্য কি ? জড়ের মধ্যে চেতনা সঞ্চারের রহস্য কি ? স্থখ দুঃখ নির্বাণের অর্থ কি ? কল্যাণময় ভগবানই কি অজ্ঞেয়ও শ্রুতি ? আদিভূত কি পাঁচটি মাত্র, অথবা অসংখ্য ? কিন্তু বিশ্বরহস্যভেদী ভাবনা শুধুই তথ্যচিত্তাক্রমে এখানে প্রকাশ পেয়েছে,

কিছুমাত্র কবিতা হয়ে ওঠেনি। এবং শেষ পর্যন্ত হরিনামের ভক্তিরসশ্রোতে সব জিজ্ঞাসা নিবৃত্ত করতে চেয়েছে নারদ।

পরের কবিতা ‘নারদের বীণাবাদন’। হরিনাম গান করতে করতে নারদ আনন্দবিহ্বল হয়ে পড়ল। পরমানন্দে বীণা বাজাতে লাগল। বীণার বৈচিত্র্য শব্দবন্ধে বাঁধতে চেয়েছেন কবি। কবিতাটিতে ভাববন্ধ প্রায় কিছু নেই। শুধু শব্দবন্ধে বীণার গুঞ্জনসঙ্গীত—কচিং কোমল নিকণ, কচিং গুরুগর্জন ফুটিয়ে তুলবার চেষ্টা। শব্দের অর্থ অংশকে যথাসম্ভব ন্যূন করে ধ্বনি অংশকে মুখ্য করে তোলার এই চেষ্টা কতকটা সফল হয়েছে। কিন্তু চরণান্তিক মিত্রাকর ব্যবহারে কবি গলদঘর্ম হয়ে পড়েছেন। ক্রিয়াপদে ক্রিয়াপদে মিল সৃষ্টি করার কোনরূপ সুরই বাজে নি। তা শুনবার কান কবির ছিল না।

নারদের গান ও বীণাবাদন শিবকে দুঃখমুক্ত করল। ‘শিবনারদসংবাদ’ শীর্ষক পরবর্তী কবিতায় কিছু তত্ত্বকথা প্রকাশ পেয়েছে। শিব সতীকে ‘অনাভারুপিণী ভবপ্রদবিনী’ বলে অল্পভব করতে পেরেছেন। তার অস্বাভাবিক রীতির শোকপ্রকাশ যে কত অসম্ভব তিনি বুঝতে পেরেছেন। চৈতন্যরুপিণী সতীর মৃত্যু নেই। তিনি সর্ব অস্তিত্বের এবং অনস্তিত্বের মূল বীজ। পরমা প্রকৃতি পরমাণু-মূল।

কারণকলাপমালিনী।

চেতনা ভাবনা মমতা কামনা

নিখিল অহুরুপিণী ॥

তিনি সন্তীরূপ পরিহার করে ব্রহ্মাণ্ড বপুতে ডুড়িয়ে লীলাবিলাস করছেন। হেমচন্দ্রের এই প্রকৃতি ভাবনায় ব্যক্তি উপলব্ধির বর্ণ নেই, হিন্দু তাত্ত্বিক বিশ্বাসেই এর ভিত্তি। অবশ্য এ তত্ত্বচিন্তা শিল্পরূপ লাভ করে নি। ভক্তের বিবৃতিতে মাত্র পর্যবসিত হয়েছে। কবি অবশ্য মর্তমানবের প্রীতিবন্ধনের প্রতি কিঞ্চিৎ অহুরাগ প্রকাশ করেছেন :

ভালবাসাময় জগত নিখিলে

সমব্যথা কত জীবনে।

কিন্তু কাব্যশিল্প হিসেবে সেখানে কোনোরূপ উন্নতি সূচিত হয়নি। এ কবিতার শেষে মানবদেহহীন হয়ে সতী যে বিশ্বময়ী হয়েছেন তা প্রদর্শন করে নারদকে আশ্বস্ত করতে চেয়েছেন মহাদেব।

পরের কবিতার শিরোনাম ‘শিবকর্তৃক সৃষ্টি আচ্ছাদন অপসারিত’। মহাদেব সৃষ্টির আবরণ উন্মোচিত করে নারদকে অনাদি প্রবাহের উৎসে নিয়ে চললেন। তত্ত্ববিবৃতি নয়, কবিকল্পনার বিপুলতা এখানে ভাষায় রূপ নিয়েছে। শিবের বিশ্ববিস্তৃত এবং বিশ্বভেদী এই রূপ ব্রহ্মসংহারে প্রকাশিত তাঁর প্রলয়রূপের সঙ্গে তুলিত হবার যোগ্য। এর আদি আদর্শ গীতার বিশ্বরূপদর্শনে। অবশ্য হেমচন্দ্র সে ছবির অঙ্কন করেন নি। হয়তো

সেখান থেকে প্রেরণা পেয়েছেন। রসাতল বিদীর্ণ হয়ে পদযুগ ঠেকেছে পাতালে। মাথা পৌছেছে মহাকাশে। দীপ্ত তাম্রণলার জ্বায় জটাজাল স্তম্ভকিরণের জ্বায় আচ্ছন্ন করেছে শূণ্য প্রদেশকে। অন্তরীক্ষের বর্ণনায় কবি বৃত্তসংহারেও উল্লেখ সাফল্য দেখিয়েছিলেন। কিন্তু গভীর বিশালতা প্রকাশের ছন্দে এরূপ প্রগল্ভতা সাজে না। দক্ষযজ্ঞনাশে ভৌতিক কোলাহলের বর্ণনায় ভারতচন্দ্র এ-জাতীয় ছন্দের ব্যবহার করেছিলেন :

ভূতনাথ ভূতনাথ

দক্ষযজ্ঞ নাশিছে।

যক্ষরক্ষ লক্ষ লক্ষ

অট্টমট্ট হাসিছে।

ভারতচন্দ্রের জ্বায় এখানেও ক্রিয়াপদে মিল—যা আদৌ মিল বলে গণ্য হবার নয়। রায়গুণাকর প্রথম দ্বিতীয় পদে অতিরিক্ত মিল দিয়ে সে ক্ষতি পূরণ করেছেন। হেমচন্দ্রে তারও অভাব। অবশ্যই ‘ভূতনাথ’ ‘ভূতনাথ’-এর মধ্যে যে অন্ত্যায়প্রাণ ‘মহাদেব’ ‘মহাবেশ’-এ সেরূপ কিছু নেই। আলোচ্য কবিতায় ছন্দ তাঁর প্রতি বিশ্বাসঘাতকত। করেছে।

পরবর্তী কবিতা ‘নারদের মহাকাশ দর্শন’। অন্তরীক্ষের বর্ণনা। প্রধানত কোমলতা ও সৌন্দর্য মিশ্রিত। মাঝে মাঝে বিহারীলালের ‘সারদা মঙ্গল’-এর অংশ বিশেষের কথা মনে পড়ে। ব্রহ্মার মানসসরে ভাসমান সারদার বিশ্ব-ভরা বিচিত্র অঙ্গপ্রতিবিম্বের ছবি।

‘মহাশূণ্ডে দশ ব্রহ্মাণ্ডের স্থান নির্দেশে’ ভিন্নভিন্ন রাশিচক্রে দশমহাবিজ্ঞাকে স্থাপন করা হয়েছে। তালিকা ছাড়া এ কবিতায় উল্লেখযোগ্য কিছু নেই। সম্ভবত মহাকাশের অথও অনন্তের ধারণাটি পাঠকচিত্তে কতকটা স্পষ্ট করে ভুলতে চেয়েছেন কবি। রাশিচক্রের জ্বায় পরিচিত নক্ষত্রমণ্ডলীর সাহায্য নেওয়া হয়েছে সেই উদ্দেশ্যেই।

পরবর্তী অংশ ‘শিবনারদ বার্তা’য় মানব সংসারের চিত্র :

মাটির শরীরে ধরে দেবের বাসনা।

মিটে না মনের সাধ হৃদয়ে বেদনা।

আধ ভাঙ্গা সাধ কত পরাণে জড়ায়।

অস্থখে কতই দুখে জীবন খেয়ায়।

দেবতুল্য বাসনায় ঊর্ধ্বদিকে গতি।

পশুতুল্য পিপাসায় সদা দগ্ধমতি।

কবির মানবপ্রীতি, মানবদেহধারণের গৌরব ও যন্ত্রণার ঐক্যতান এ অংশে বেজেছে।

পরের কবিতার শিরোনাম ‘নারদের মহাকালী ব্রহ্মাণ্ডদর্শন’। জীবহুঃখে নারদের কাতরতা প্রকাশ পেয়েছে। দয়াহীন নিখিলের ক্রিয়াক্ষম পটভূমিতে দেবীর মানবপ্রীতির করুণাস্বর বেজেছে।

না কান্দে পরাগী জিলোক ভিতরে
নাহি কি এমন ঠাই ?

হেমচন্দ্রের মনে এ ভাবনাটি 'বৃদ্ধসংহার' রচনার কাল থেকেই দেখা দিয়েছিল।
দশম সর্গে পার্বতী শিবকে অহরূপ প্রসন্ন করেছিলেন :

স্থখ হৈতে মানবের দুঃখ পরিমাণ
গুরুতর কেন এত জগতীমণ্ডলে !

দশমহাবিভায় এই প্রশ্নটির উত্তর একাগ্রভাবে খুঁজবার কিছু সুযোগ নিয়েছেন কবি।

এর পরে একে একে মহাকালী, তারা, বোড়শী, ভুবনেশ্বরী, ভৈরবী, মাতঙ্গী, ধূমাবতী, বগলা, ছিন্নমস্তা, মহালক্ষ্মী—দশমহাবিভায়:রূপবর্ণনা। অশান্তি ও হিংসাময় দুঃখের জগতে শান্তি ও প্রীতি ধীরে ধীরে একাধিপত্য বিস্তার করবে দশমহাবিভায় মূর্তিপরম্পরার মধ্য দিয়ে এই সত্যে প্রত্যয় হল নারদের।

জগৎ অন্তভ নয়, কালেতে হইবে লয়
জীবদুঃখ সমুদয় ত্রিগুণার ভঞ্জে।

নারদের মুখ দিয়ে মানুষকে আশ্বাসের বাণী শোনালেন কবি। এবং আশ্বাসের সঙ্গে ভক্তির সুরটি মিশিয়ে দিলেন নিঃস্বায়ায়।

জড় জীব দেহ মন ঐ হইতে প্রকটন,
অহঙ্কণ সেই রূপ হৃদিমাঝে জাগারে।

শেষ কবিতাটি ক্ষুদ্র। শিব নিজ দেহে বিশ্বরূপ সংহরণ করেছিলেন। আবার চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ, তারা বিশেষ নিজ নিজ স্থানে ফিরে গেল। আত্মপ্রকৃতি সত্যী দশরূপ সঙ্কুচিত করে পার্বতী রূপ নিলেন। কৈলাসে হরপার্বতীর রূপ শোভা পেল। আধুনিক কবি ভক্তিগ্রন্থের চিত্তে কাব্য শেষ করলেন।

তিন

দশমহাবিভায় একটি প্রধান অংশ শক্তির দশরূপের বর্ণনা। কাব্যটির প্রায় এক তৃতীয়াংশ জুড়েই এই রূপাঙ্কন। শব্দচিত্র নির্মাণে কবির সাক্ষ্যের পরিমাণ বিচার্য। এবং নতুন যুগের ভাবনা দ্বারা প্রাচীন বিষয়বস্তুতে নতুন জীবনগন্ধার-চেষ্টা কতটা সত্য হয়ে উঠেছে তার সন্দান নেওয়াও প্রয়োজন।

চিত্ররচনায় হেমচন্দ্রের কৃতিত্ব বেশি নয়। বলা যেতে পারে মূর্তিগুলি একান্ত বিবর্ণ নয়। তবে তত্ত্বের কল্পনাগাভীর এবং ঘনীভূত চিত্র-রূপের কাছে পৌঁছতে পারেন নি কবি। ভারতচন্দ্রের আঁকা ছবিগুলিতে মৌলিকতা নেই, আছে তত্ত্বের অহুসরণ। কিন্তু সেগুলি রূপহীন নয়। রামপ্রসাদের কবিতাগুলিতে কল্পনায় এবং রূপনির্মাণে মৌলিকতা আছে। তত্ত্বোক্ত ভীষণ কালিকা স্নেহময়ী বরদা মাতৃ ভাবনার সঙ্গে সহজ সমন্বয়ে বন্ধ হয়েছে তাঁর কবিতায়। যেমন :

শব্দর পতঙ্গলে, মগনা রিপুদলে, বিগলিত কুন্তলজাল ।
 বিমল বিধুবর, স্রীমুখ সুন্দর, তম্বুচি বিজিত তরুণতমাল ।
 ষোগিনী সকল, ভৈরবীসমরে, করে করে ধরে তাল ।
 ক্রুদ্ধা মানস উর্ধ্বশোণিত পিবতি নয়ন বিশাল ।

কবির বিগলিত ভক্তিদ্বারার কঠিন দ্রবীভূত হয়েছে । অল্পকরণাত্মক অণবা-
 মৌলিক উভয়ধারার কালীচিত্র রচনায় অষ্টাদশ শতকের বাঙালি কবির।
 যে সাকল্যের নজির রেখে গিয়েছিলেন তার সঙ্গে তুলনায় হেমচন্দ্র কোনো
 নূতনত্ব দেখাতে পারেন নি—অন্তত শুধুমাত্র চিত্ররচনার দিক থেকে । এখানে
 দেখানে সামান্য যে সব বৈশিষ্ট্যের ইঙ্গিত মেলে তার সংক্ষিপ্ত উল্লেখ করছি ।

প্রচণ্ডবেগে ঘূর্ণমান মহাকালীর ব্রহ্মাণ্ডের কল্পনাটি কবির নিজের । করাল-
 বদনা কালীর নৃত্যবেগে আবর্তিত বিশ্বনিখিল । এই গতিপ্রবাহ জন্ম থেকে
 মৃত্যু পর্যন্ত । মৃত্যুরূপা মহাকালীই আদি প্রকৃতি—সৃষ্টির উৎস ।

হেন বেগে বিশ্ব ঘুরে	নাহি ধরে কল্পনা ।
ধূমকেতু ভীষণগতি	নহে তার তুলনা ॥
আপনার বেগে স্থির	মেরুদণ্ড উপরি ।
স্রোতরূপে খেলে তাহে	বেগধারা লহরী ॥
সচেতন অচেতন	যত আছে নিখিলে ।
কুমি কীট প্রাণিকায়ী	জনমে সে কলোলে ॥
বিশ্বরূপ প্রাণী জড়	জন্মে যত দেখানে ।
ঘোররূপা মহাকালী	গ্রাসে মুখব্যাহানে ॥
অঙ্গ হতে বেগে পুনঃ	বেগধারা বিহারে ।
করাল বদনা কালী	নৃত্য করে ছন্দারে ॥

ছন্দে নৃত্যের বহিঃরঙ্গ তালটি ধরে রাখবার চেষ্টায় ভাবকল্পনার সামগ্রিক
 গাভীর্থে অনেকটা হানি ঘটেছে । কিন্তু গোটা ব্যাপারটা নিরর্থক হয়ে যায়
 নি । সন্দেহ নেই গতিময় নৃত্যের তাল বাইরে ছন্দদেহে এত প্রত্যক্ষ
 করে না তুলে অন্তরের গভীরে সত্য করে তোলা গেলে উচ্চতর শিল্পকৃতি
 পাওয়া যেত ।

কবি সর্বদা চিত্ররচনার প্রতি মোহ অহুভব করেন নি । ষোড়শী এবং
 বঙ্গলার প্রসঙ্গ উল্লেখে মাত্র পর্যবসিত । এবং ছিন্নমস্তার তত্ত্বোক্ত বিস্তৃত
 বর্ণনা কয়েকটি চরণে সঙ্কুচিত ।

হেমচন্দ্র সভ্যতার বিভিন্ন স্তর এবং ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে কিছু ইঙ্গিত
 করতে চেয়েছেন এ কাব্যে । ইঙ্গিতগুলি স্পষ্ট, এবং প্রত্যক্ষ প্রসঙ্গের সঙ্গে
 প্রায়ই সম্বন্ধ-বদ্ধ । ব্যতিক্রম অল্প ।

জীবধর্মের আদি সত্য হিংসা । আত্মরক্ষায় ঘোরতর সংগ্রাম এবং সংহার ।
 চারদিকে রক্ত ষংস এবং মৃত্যুর বিভীষিকা । কালিকার মহাভয়ঙ্করী মূর্তির
 সঙ্গে এই ভাবনার সংঘর্ষ কোথাও নেই । কবির মে-বর্ণনা (‘শোণিত-

‘অর্ণব কলকল ডাকিছে’ প্রভৃতি) ছন্দের অসম্ভব পরীক্ষা নিরীক্ষার দ্বারা আহত না হলে অনেক কলপ্রদ হত।

তারপরে প্রথম জ্ঞানের অঙ্কুর সঞ্চার হল জীব জগত্রে। কবি তারার মধ্যে সভ্যতার সেই প্রথম সোপানের চিহ্ন দেখেছেন। উলঙ্গিনী আত্ম-প্রকৃতি এবারে ব্যাজ চর্য পয়েছেন। খড়্গ-খর্পরের পাশে এক হাতে নীল-পদ্মও শোভা পাচ্ছে। তা ছাড়া—

অলস্ত চিতামাঝে পদে দ্বিপদ সাজে।

বিশ্বব্যাপী হিংসা বহি ও মৃত্যুর মধ্যে মহুগ্ধ পদ্যের মত বিকশিত হয়ে উঠেছে। এখনও চিতায় লেলিহান শিখা। কিন্তু ভরসা এই, সে-আগুন থেকেই জন্ম হয়েছে শোভা ও শুচিতা সূচক পদ্যের। কবির ভাবনা ব্যর্থ হয় নি—রূপের সঙ্গে তার স্বাভাবিক সম্বন্ধ ঘটেছে আলোচ্য কবিতায়।

সভ্যতার বিকাশ-সম্ভাবনা তারায়। পরের স্তর জীবহৃদয়ে প্রণয়সঞ্চার। কবি তত্ত্ব থেকে সরে এসেছেন। জবাকুহুম সদৃশা রক্তবর্ণা দেবীকে ‘শ্বেতবরণ বামা পূর্ণকলা কামিনী’-রূপে বর্ণনা করেছেন। তত্ত্ববর্ণিত বিস্তৃত চিত্রের স্থানে একটি মাত্র চরণ। সেখানে অবশ্য বোড়ীকে ‘সর্বশৃঙ্খার বেশাঢ্যা’ ‘সর্বাভরণভূষিতা’, ‘জগদাঙ্কাদের কারণ’ এবং ‘বিশ্বঃজ্ঞানকারিণী’ বলে বর্ণনা করা হয়েছে। হেমচন্দ্র অনায়াসে এই রূপের সহায়তায় আপনার বিশিষ্ট ভাবটি জোড়িত করতে পারতেন।

ভুবনেশ্বরী দেখা দিয়েছেন জীবদুঃখবিনাশিনী সর্বমঙ্গলারূপে। হেমচন্দ্র দেবীকে ‘সদা সুহাস্তযুতা’ বলে বর্ণনা করেছেন। কবি তাঁর জিন্মনে দেখেছেন প্রকৃততা এবং ‘প্রভাত-আভা দেহে’। রক্তিমাত না বলে ‘প্রভাত-আভা’ শব্দটি ব্যবহার করায় বর্ণের সৌকুমার্য প্রকাশ পেয়েছে। এবং তা কবির ভাবনার যোগ্য বাহন হয়েছে।

সভ্যতার ক্রমবিকাশে পরবর্তী স্তরে দেখা দিয়েছে জ্ঞান ও ভক্তি। ভৈরবীর শাস্ত্র-কথিত স্তবে তাঁকে ‘বিষ্ণুমভীতিং’ বরদাত্তী বলা হয়েছে। কবি তার সঙ্গে ভক্তির প্রসঙ্গ যুক্ত করেছেন মাত্র। নৃতনত্ব বিশেষ নেই। রূপে ও ভাবে অভিনব কোনো ভাবাসঙ্গ তাঁকে গড়ে তুলতে হয় নি।

মাতঙ্গীমূর্তির বর্ণনায় সৌন্দর্যের একটি কোমলকাস্তরূপ প্রকাশ পেয়েছে। ‘দলমলকুস্তল’, ‘কলহংস শোভাসম শ্বেতমালা নিরুপম’ এবং ‘শ্রামাদী’ দেবীর দুই করে শঙ্খের বালা। এই রূপের আধারে সর্বজীবে প্রীতি-ভাবটির সহজ স্তম্ভের মিলন ঘটেছে।

ধ্রুবাতীর অমরকাস্ত, কুংপিপাসাতুর, বিবর্ণা, বিধবাবেশে কবি জীবের শ্রম-ক্লান্তির অপনোদন লক্ষ্য করেছেন। এ দেবীকে বরং দারিদ্র্য ও শ্রমের প্রতীক বলা যেত। এঁর রূপে শ্রম বিনাশের ইঙ্গিত কোথায়?

বগলাকে তিনি দারিদ্র্যদলনী বলে কল্পনা করতে চেয়েছেন। কিন্তু কবির

ভাবনা বিবৃতি ছাপিয়ে রূপদ্রুত কাব্যসত্য হয়ে ওঠে নি। কারণ বঙ্গলার কোনো রূপই এখানে প্রকাশ পায় নি।

ছিন্নমস্তার বর্ণনা সংক্ষিপ্ত হলেও মদনোদ্যততা এবং বিপরীত রতিমূর্তিতে জগতের সর্বপাপের জ্যোতনা এসেছে। ভয়ঙ্করী তিনি। আপনি ছিন্ন করেছেন আপনার মস্তক। আপনি শোষণ করেছেন আপনার রক্ত। নিঃসন্দেহে এই চিত্রে বীভৎস বিকৃত সভ্যতার আত্মঘাতী রূপ ধরা পড়েছে।

মহালক্ষ্মীর মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে সভ্যতার সর্বোত্তম আশা-উজ্জ্বল রূপ। তিনি রোগ শোক তাপ হরণ করেন। 'লীলারসে নিমগন' সুমোহন-বেশ মহালক্ষ্মী সহজেই মৃতিমতী দয়া, জীবের 'সর্বস্বসন্দে' পরিণত হয়েছেন।

চার

হেমচন্দ্রের এই কবিতায় সভ্যতার ক্রমবিকাশের কোনো পারস্পর্যপূর্ণ ছবি, কোনো ঐতিহাসিক প্রজ্ঞাপূর্ণ বিশ্লেষণ না পেলে ক্ষুদ্র হবার কারণ নেই। মানব সভ্যতার ইতিহাস বিষয়ে জ্ঞানলাভের জন্য নিশ্চয়ই কেউ দশমহাবিষ্ঠা পড়বেন না।

হেমচন্দ্র প্রাচীন হিন্দুবিধি ও ভক্তিকে আধুনিক শিক্ষিত মানুষের জীবন-ভাবনার কাছে এনে ফেলতে চেয়েছেন। এই চেষ্টা নবজাগরণের একটি মুখ্য প্রবণতা। বৃদ্ধসংহারের আলোচনায় সে কথা বলেছি।

হেমচন্দ্র এর মধ্য দিয়ে মানুষকে একটি সহজ আশার বাণী শুনিয়েছেন। মানবজীবনের দুঃখ নিয়ে তিনি মাঝে মাঝেই ভাবুকতা প্রকাশ করেছেন। অবশ্য এ দুঃখবোধের পেছনে কোনো গভীর দার্শনিকতা নেই। নেহাৎই সাধারণ মানবের বিচিত্র বাস্তব দুঃখবেদনা, অভাব-অভিযোগ, কামনার অপূর্ণতাই কবিকে চিন্তাধিত করেছে। 'কবিতাবলী'তেও সে দুঃখের কথা আছে। 'জীবন-মরীচিকা' প্রভৃতির কথা মনে করা যেতে পারে। বৃদ্ধসংহারে পার্বতীর মুখে সে কথাই একবার শুনিয়েছেন কবি।

পাপ-পুণ্য কিসে হয় ; দুষ্কৃতি, স্বকৃতি,

অদৃষ্ট অধীনগণে ঘটে কি প্রকারে ;

সুখ হৈতে মানবের দুঃখ পরিমাণ

গুরুত্তর কেন এত জগতীমণ্ডলে !

দশমহাবিষ্ঠা সম্পূর্ণত সেই দুঃখবোধ এবং দুঃখমোচনের কাব্য। মানব দুঃখে ব্যথিতচিত্ত কবি যে প্রশ্ন তুলেছেন তা কিন্তু ঊনবিংশ শতাব্দীর মানবপ্রীতিরসে পূর্ণ নব্যপ্রত্যয়ের ফল। হিংসাই জীবজগতের আদি সত্য। কঠিন সংগ্রাম এবং অপরের ধ্বংসসাধনের মধ্য দিয়েই আত্মপ্রতিষ্ঠা। ব্যক্তিগত প্রশ্নের মধ্য দিয়ে সেই আদিম হিংস্রতা ছাপিয়ে ওঠে মানুষ। জ্ঞানচর্চা মানুষকে ক্ষুদ্রতা মুক্ত করে। ভবুও থাকে দারিদ্র্য-দুঃখ। আর আধুনিক সভ্যতা তো বিকারগ্রস্ত, আপনার

হননে আপনি উদ্ধত। সর্বব্যাপিনী প্রীতিই মানব সভ্যতার উচ্চতম ফলশ্রুতি। দুঃখজয়মন্ত্র। বহুমচন্দ্রের গভীর মননও ঐ একই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিল।

‘প্রীতি সংসারে সর্বব্যাপিনী—ঈশ্বরই প্রীতি। প্রীতিই আমার কর্ণে একশকার সংসার সঙ্গীত। অনন্তকাল সেই মহাসঙ্গীত সহিত মনুষ্য-হৃদয়-তন্ত্রী বাজিতে থাকুক। মনুষ্যজাতির উপর যদি আমার প্রীতি থাকে, তবে আমি অগ্র স্তূথ চাই না।’

[কমলাকান্ত। প্রথম সংখ্যা]

কবি বিশ্ববিধানের দিকে তাকিয়েছেন উনবিংশ শতাব্দীর মানবভাবনার বশবর্তী হয়ে। কিন্তু প্রাচীন বিশ্বাসের প্রতি বিরূপতা দেখান নি। তাকে স্বীকার করে নিয়েছেন। পৌরাণিক-তান্ত্রিক বিশ্বাসে অবিচল কবিমন নারদের কণ্ঠে আত্মস্ত ভক্তির সুরটি বাজিয়েছেন। শাস্ত্রীয় ভাবনার সঙ্গে কোথাও স্বাতন্ত্র্য দেখা দিলেও তা একান্তই বহিরঙ্গ।

পাঁচ

দশমহাবিষ্কার পাঠক প্রথমেই চমকে যাবেন শব্দের উপরের রেখাঙ্কন দেখে। কবির নির্দেশ ‘চিহ্নিত স্থানে দীর্ঘ উচ্চারণ এবং পদের অন্তেষ্টিত ‘অ’ স্পষ্ট উচ্চারিত হইবে।’ বাংলা ছন্দের প্রধান দুর্বলতা এ ভাষার উচ্চারণে গুরুলঘুর ভেদ নেই। অনেকেই তা লক্ষ্য করেছিলেন। মধুসূদনের একটি চিঠির অংশবিশেষ উদ্ধার করা যেতে পারে।

‘...our language, as regards the doctrine of accent and quantity, is an ‘apostate’, that is to say, it cares as much for them as I do for the blessing of our family-priest.’

[কবি মধুসূদন ও তাঁর পত্নী : ক্ষেত্র গুপ্ত। পত্রসংখ্যা—৫৮]

কিন্তু মহাকবি নূতন ছন্দ সৃষ্টি করতে গিয়ে বাংলা ভাষার স্বাভাবিক উচ্চারণ-রীতির ব্যত্যয় ঘটান নি। হেমচন্দ্রের এ ধারণা ছিল না যে কোনো ভাষার উচ্চারণ ভঙ্গিকে ইচ্ছামত বিপর্যস্ত করে নূতন ছন্দের প্রবর্তন করা সম্ভব নয়। সে-জাতীয় পরীক্ষা হান্তকর হয়ে পড়তে বাধ্য।

তা ছাড়া কি উদ্দেশ্যসাধনের জন্ত তিনি এই ছন্দঘটিত পরীক্ষা-নিরীক্ষার ব্রতী হয়েছিলেন? ভাবকল্পনার মধ্যে, কবির জীবনবোধের মধ্যে এমন কিছু বিশিষ্টতা ছিল কি যার জন্ত অল্পরূপ নূতন ছন্দ ব্যবহার ছিল অপরিহার্য? কবি মাঝে মাঝে অল্পরূপরীতির প্রয়োগ করেছেন। তাদের সাহায্যে বুঝবার উপায় নেই, সেরূপ কোনো আভ্যন্তরীণ তথা শৈল্পিক কারণ আছে কি না।

কবির এ প্রচেষ্টা সম্পূর্ণই ব্যর্থ হয়েছে—কারণ অস্বাভাবিক উচ্চারণের কৃত্রিমতা ফলশ্রুতিতে ব্যর্থতা ডেকে আনতে বাধ্য।

পঞ্চম অধ্যায়

কবিতাবলী

এক

হেমচন্দ্র স্বল্পদীর্ঘ কবিতারচনায় উৎসাহী ছিলেন। দুই খণ্ড ‘কবিতাবলী’ (১৮৭০, ৮০) এবং ‘চিত্তবিকাশ’ (১৮৯৮) গ্রন্থে এরূপ কবিতার সঙ্কলন। পুস্তিকার আকারেও কয়েকটি রচনা প্রকাশিত হয়েছিল। সাময়িক পত্রের পৃষ্ঠায়ও কিছু কবিতা ছড়িয়ে ছিল। ‘এডুকেশন গেজেট’-এ ১৮৮৮ সালে এই জাতীয় কবিতা প্রথম লিখতে আরম্ভ করেন হেমচন্দ্র। বাংলার গীতিকবিতার ক্রমবিকাশে এই সব কবিতার গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা আছে।

আধুনিক কালে ঈশ্বর গুপ্ত প্রথম নানা বিষয়ে স্বতন্ত্র কবিতা লিখতে শুরু করেন। আখ্যানকাব্য থেকে এরা রূপেগুণে একেবারে আলাদা। সংস্কৃত কাব্যশাস্ত্রের অন্তরঙ্গণে এদের অনেকে খণ্ডকাব্য বিশেষণে ভূষিত করে থাকেন। এরা পুরাতন বাংলা সাহিত্যের গৈরী ‘পদ’ নয়। বৈষ্ণব ও শাক্ত পদাবলীর সঙ্গে তুলনা করলেই এই পার্থক্য বোঝা যাবে। আবার নব্য গীতিকবিতার সঙ্গে এর আকার ঘটিত সাদৃশ্য থাকলেও প্রকৃতিগত দৃষ্টি কম নয়। তবুও এই ‘খণ্ড’ কবিতা থেকেই গীতিকবিতার জন্ম, যেমন খণ্ড কবিতার ভিত্তিতে পুরাতন ‘পদ’-এর রূপও রীতির বৈশিষ্ট্য। অবশ্য খণ্ড কবিতার সঙ্গে গীতিকবিতার পার্থক্যের রেখাটি যে সর্বদা স্পষ্ট করে ঐক্য যায় এমন নয়। খণ্ড কবিতায় যেখানে কবির আত্মকথন প্রধান সেখানে রচনা হয়ে ওঠে গীতিধর্মী। এই আত্মোদ্ঘাটনে কখনও ব্যক্তিগত ভাবানুভূতির স্পষ্ট তরঙ্গস্পন্দন শোনা যায়, কখনও তা অস্পষ্ট অনির্বচনীয় রহস্যঘন হয়ে ওঠে। কখনও তা স্বদেশচেতনায় উচ্চকণ্ঠ এবং উত্তেজিত, কোথাও একান্ত ব্যক্তি-ভাবনায় অসুচার। কোথাও বস্তুর চারপাশে কল্পনার হল্পরেখা আলিস্পন্দ, আবার বস্তুকে আত্মসাৎ করে সুদূরাভিমান কল্পনার কামস্বর্ণে। কিন্তু যেখানে রচনা বস্তুনিষ্ঠ বা ব্যক্তিবিদ্ধ, অথবা ব্যক্তিগত জীবনোপলব্ধির চেয়ে বস্তুমুখী জীবন-ভাবনা মুখ্য তাদের গীতিকবিতার সীমায় টানা শক্ত। এদের খণ্ড কবিতা নামেই পরিচিত করা যাক।

ঈশ্বর গুপ্তের ‘সংবাদ প্রভাকর’ পত্রিকা এদিক দিয়ে ঐতিহাসিক ভূমিকা পালন করেছিল। সামাজিক বিষয়, প্রাকৃতিক শোভা, রাজনৈতিক ভাবনা, ধর্মচেতনা, মানবিক অনুভূতি—কোনো বিশেষ ঘটনা বা দৃশ্য—এমনি নানা প্রসঙ্গে ছোট ছোট কবিতা লেখার সূত্রপাত ঈশ্বর গুপ্তের হাতে। রত্নলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, দীনবন্ধু মিত্র গুপ্তকবির শিষ্য মেনে নিয়েছিলেন। ঊনবিংশ শতকের বষ্ট দশকে তাঁদের বেশ কিছু কবিতা ‘রূপক’ শিরোনামে প্রভাকরে

বেরিয়েছে। ১৮৬৫-৬৭ সালে 'রহস্যসন্দর্ভ' পত্রিকায়ও এ জাতীয় কবিতা রঞ্জাল লিখেছেন। দীনবন্ধুর খণ্ডকবিতার সংকলন 'দ্বাদশ কবিতা' নামে প্রকাশিত হয়েছিল ১৮৭২ সালে। মধুসূদনের 'আত্মবিলোপ' (১৮৬১), 'বঙ্গভূমির প্রতি' (১৮৬২) খণ্ড কবিতার রূপরীতিতে নিয়ে এল গীতিকবিতার স্বর। এদের মধ্যে রোমান্টিক স্বদূরাভিসার নেই, তবু এরা খাঁটি গীতিকবিতা—কবির আত্মোন্মাদনে, স্বাদেশিকতা ও ব্যক্তিত্বের বিশ্বয়কর মিশ্রণে, চিত্তদীর্ণ যন্ত্রণায়। কবির 'চতুর্দশপদী কবিতাবলী'তে (১৮৬৬) লিরিকেরই একটা ঘনীভূত রূপ সনেটের সংহত আকার নিয়ে দেখা দিল। সেখানে কবির আত্মতুসন্ধান। বিহারীলালের 'সঙ্গীতশতক' (১৮৬২) অনেকটা গানের রাজ্যের। পঠ্য কবিতায় স্থিত হল 'বঙ্গসুন্দরী', 'নিসর্গসন্দর্শন' 'প্রেম প্রবাহিনী'। ১৮৭০ সালে বইয়ের আকারে প্রকাশিত হলেও দুতিন বছর আগে এদের কোনো কোনো অংশ সাময়িকপত্র মূদ্রিত হয়েছিল। রোমান্টিক গীতিকবিতায় কল্পনা আকাশচ্যুত হয়ে উঠল। 'সারদামঙ্গল'-এ (১৮৭২) তা অনির্বচনীয় রহস্যমণ্ডিত দিগন্তরেখার মত বিলীয়মান এক মায়াময় বিশ্বয়কর রূপ নিল। নবীনচন্দ্র সেনের দুই খণ্ডে প্রকাশিত 'অবকাশরঞ্জিনী' (১৮৭১, ৭৮) তে বস্তুমুখি, আত্মমুখি দুজাতের কবিতারই দেখা মেলে। এর প্রথম খণ্ডের কিছু কবিতা চার-পাঁচ বছর আগে 'এডুকেশন গেজেট'-এ বেরিয়েছিল।

১৮৭০ সাল নাগাদ বাংলা গীতিকবিতার প্রতিষ্ঠা। এবং তার পর থেকে এ ধারার ক্রম-প্রাধিকার বিস্তার। প্রায় বিশ-পঁচিশ বছর ধরে সমকালীন বিশিষ্ট কবিরা খণ্ডকবিতা-গীতিকবিতার বিবিধ রূপ ও বিচিত্র স্বাদ নিয়ে সাতনা করেছেন। (এককভাবে বিহারীলালকে বাংলা গীতিকবিতার জনক বলে বিশেষিত করা ঐতিহাসিক দিকান্ত নয়।) এই বিলম্বিত প্রতিষ্ঠার কারণ ছিল! মহাকাব্য আখ্যানকাব্যের প্রচলন। ক্ষুদ্রাকার খণ্ড কবিতার তুলনায় এদের মাহাত্ম্য ও জ্যেষ্ঠত্ব সমকালীন সাহিত্যপ্রধানদের বিশ্বাস। ফলে বিহারীলালের আগে কেউই একাগ্রচিত্তে নব্যধারার অতুলননে আগ্রহ দেখান নি। তাছাড়া গীতিকাবিতার আঙ্গিক ও রসাবেদন সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ও স্পর্শদৃষ্ট ধারণা ধীরে ধীরে বিচিত্রমুখি চেষ্টার মধ্য দিয়ে গড়ে উঠেছে।

এই ঐতিহাসিক পটভূমিতেই হেমচন্দ্রের কবিতাবলীর মূল্য বিচার্য।

দুই

বিশ্রান্তালাপের উদ্দেশ্যে মহাকাব্যিক বিপুল আয়োজনের ফাঁকে ফাঁকে হেমচন্দ্র মুষ্টিমেয় খণ্ডকবিতা লেখেন নি। তাঁর কাব্যসাধনার একটি মুখ্য

এচেঠা এই ধারায় বয়ে চলেছে কান্য জীবনের প্রায় আশ্রয় জুড়ে। ১৮৬৮ সালে খণ্ড কবিতা লিখতে শুরু করেন তিনি। আয়ত্না লিখেছেন। উল্লেখযোগ্য শেষ রচনা ‘চিন্তাবিকাশ’ গীতিকবিতার সঙ্কলন।

খণ্ডকবিতা-গীতিকবিতায়ই হেমচন্দ্র বেশি কৃতিত্ব দেখিয়েছেন—সাহিত্যজগতে এদেরই স্থায়িত্বের সম্ভাবনা আছে, এমন সমালোচনাও শোনা যায়। অবশ্য দীর্ঘস্থায়ী হবার দ্বন্দ্ব আসে না। হেমচন্দ্রের কোনো রচনায়ই প্রতিভার সেই সর্বোচ্চ স্তরের পরিচয় নেই যাতে যুগান্তরের রসিক পাঠক কাব্যস্বাদের অঞ্জলি ভরে নিতে পারে। আলোচ্য কাব্যভাণ্ডারে সন্ধানী মন কিছু মাঝারি ধরনের কবিতার খোঁজ পাবেন। কবি বুদ্ধসংহার-দশমহাবিজ্ঞায় বে স্তরের ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন কবিতাবলীর মান তার চেয়ে কোনো দিকেই উচু নয়। হেমচন্দ্র বিশেষ করে খণ্ডকবিতা-গীতিকবিতা রচনার উপযোগী প্রতিভা নিয়ে এসেছিলেন—মহাকাব্যিক কৃত্রিম এচেঠায় তাঁর কবিপ্রাণের সত্য পরিচয় নেই, এমন সিদ্ধান্তে আসা রাখা চলে না। যুরোপীয় কাব্যরীতির নানা মহল থেকে রূপ ও আঙ্গিক আকর্ষণ করতে চেয়েছেন তিনি। এক্ষেত্রেও তাঁর গুরু মধুসূদন। কিন্তু গুরুর মত উচ্চ প্রতিভা বা শিল্পবোধের হুনিদৃষ্টি তারকেই না থাকায় তাঁর সে সাধনার বৈচিত্র্যের মধ্যে বৃহত্তর কোনো এককের সন্ধান মেলে না।

হেমচন্দ্রের কবিতা ভাণ্ডারে বস্তুনিষ্ঠ এবং আত্মনিষ্ঠ চুধরনের লেখাই আছে। কিছু আছে খাঁটি লিরিকও। অনেকগুলি কবিতা বাকমুখ্য। কোথাও মানবজীবন ও ভাগ্য সম্বন্ধে ভাবনা যেমন আছে তেমনই একান্ত ব্যক্তিগত বেদনার উপলব্ধিকেও প্রকাশ করতে চেয়েছেন কবি মাঝে মাঝে।

তিন

স্বাধীনতার চেতনা, স্বদেশপ্রেম নবজাগৃতির মন্ত্র—আধুনিক কালের ভাবনা। মধ্যযুগে রাজকীয় আত্মগত্যা ছিল, ছিল আত্মরক্ষার জৈব প্রয়োজনও। রাজপুতানা, মহারাষ্ট্র প্রভৃতি অঞ্চলে এক জাতের স্বাদেশিকতার উন্মেষও ঘটেছিল। কিন্তু তার সঙ্গে ধর্মকুলগৌরব প্রভৃতি প্রসঙ্গগুলির সম্পর্ক ছিল ঘনিষ্ঠ। বিশুদ্ধ জাতীয় ভাবনা উনবিংশ শতাব্দীর ইংরেজ সংস্পর্শের ফল। প্রাচীন সাহিত্য ও শাস্ত্রগ্রন্থাদির উদ্ধারে এবং ঐতিহ্যচর্চায়ও এই জাতীয় মনোভঙ্গি কতকটা সক্রিয় ছিল। আবার এর ফলে এই মনোভাবই পুষ্ট হয়েছিল। হেমচন্দ্রের সমকালে রাষ্ট্রনৈতিক ভাবনা সচেতন আন্দোলন এবং সংগঠনের অভিমুখি হয়েছিল। সে-পরিচয় আগেই দেওয়া হয়েছে।

ঈশ্বর গুপ্তে দেশাত্মবোধক কবিতার শুরু। মধুসূদনের সনেটে স্বদেশ প্রীতির পত্নীভর ভাবব্যঞ্জনা প্রকাশ পেয়েছে। নবীনচন্দ্রের অবকাশরঞ্জিনীতে জাতীয়

ভাবোদ্দীপক কবিতা আছে। হেমচন্দ্রের এ জাতীয় কবিতার সংখ্যাও অনেক। সমকালে এদের মূল্যেই কবি আকাশ-ছোঁয়া জনপ্রিয়তা পেয়েছিলেন।

রঙ্গলাল মধুসূদন নবীনচন্দ্রের কাহিনী-কাব্য (এবং মহাকাব্য) গুলিতেও নানা সূত্রে স্বদেশপ্রেম প্রকাশ পেয়েছে। হেমচন্দ্রের বীরবাহু বৃহৎসংহারের কথা আগেই মোটামুটি বিস্তারিতভাবে বলেছি। বঙ্কিমের অনেকগুলি উপন্যাসের কথা এই প্রসঙ্গে বিশেষ করে মনে পড়বে। পরোক্ষত হলেও বাঙালির স্বদেশি ভাবনার বিকাশে নীলদর্পণের ভূমিকাও বিশেষভাবে উল্লেখ্য। তবে ঋগ্‌ও কবিতার কাহিনীর আবরণটি অপসৃত হওয়ায় এই বিশেষ ভাবটি অনেক প্রত্যক্ষ ও স্পষ্ট হয়ে প্রকাশের সুযোগ পেয়েছে।

ভারতীয় চিন্তানায়কদের স্বদেশি চিন্তার মধ্যে ঊনবিংশ শতাব্দীতে তো বটেই, বিশের কোঠায়ও দীর্ঘকাল ধরে দ্বিধা ছিল প্রবল। যুরোপীয় গণতন্ত্রের কথা এরা ভাবছেন কিন্তু জাতীয় স্বাধীনতার দাবিটি তুলে ধরতে পারছেন না উচ্চকণ্ঠে।

একালের ভারতবাসীর কাছে হেমচন্দ্রের কবিপ্রাণের এই দৃষ্ট আত্মান স্পষ্ট এবং উত্তেজক।

আর ঘুমাইও না, দেখ চক্ষুমেলি,
দেখ দেখ চেয়ে অবনীমণ্ডলী
কিবা সুসজ্জিত কিবা কুতূহলী,
বিবিধ মানবজাতিরে লয়ে।

... ...
বাজরে শিখা বাজ এই রবে,
শুনিয়া ভারতে জাগুক সবে,
সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে,
সবাই জাগ্রত মানের গোঁববে,
ভারত শুধু কি ঘুমায়ে রবে ?

[ভারত-সঙ্গীত]

কবিকে এই তীব্রতার চারণাশে একটি আবরণ টানতে হয়েছে শিবাজীর সমকালীন চারণ মাধবাচার্যের প্রসঙ্গ নিয়ে এসে। কবিতার ভূমিকাটি অবশ্য আমরা অগ্রাহ করতে পারি। তা যে সরকারী বিরূপতা প্রতিরোধ করবার একটি একান্ত বহিরঙ্গ চেষ্টা তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু শুধু বাইরেই ছিল না এই প্রতিবন্ধক। কবির অন্তরেও ছিল। সে বিষয়ে হেমচন্দ্র একক নন।

মধুসূদন জাতীয় পরাধীনতা ও দীনতায়, সর্বব্যাপী দুর্দশায় বেদনার্ত হয়ে লিখেছিলেন,

‘The Hindu, as he stands before you, is a
fallen being—once—a green, a beautiful, a tall, a

majestical, a flowering tree ; now blasted by lightning !'

[The Anglo Saxon and the Hindu]

এং এই পরাকৃত অবদমিত জাতির উন্নয়ন যে ইংরেজ সংস্কৃতির হাতে
সেকথা স্পষ্টভাবে বলেছিলেন উক্ত রচনার সমাপ্তিতে ।

'It is the glorious mission, I repeat, of the
Anglo Saxon 'to renovate, to regenerate, or in one
word to Christianize the Hindu.'

পাশ্চাত্য সংস্কৃতির কথাই কবি বলতে চেয়েছেন । হিন্দুকে খ্রীষ্টান করার
প্রস্তাবটি নেহাৎই বহিরঙ্গ ।

ইংরেজদের সাহিত্য-সংস্কৃতি-শিক্ষা থেকে তাদের অর্থনৈতিক শোষণ এবং
রাজনৈতিক দমননীতিকে পৃথক করে দেখতে পারেন নি সেকালের
চিন্তানায়কেরা । তাছাড়া মধ্যযুগীয় নবাবী ব্যবস্থায় ফিরে যাবার ভয় ছিল ।
রাষ্ট্রীয় স্বাভাব্য এবং মূল অর্থনৈতিক সমুন্নয়নের ভাবনা তাই স্বচ্ছ হয়ে উঠতে
পারে নি অধিকাংশের ভাবনায় । কেউ ইংরেজকে 'বড়' আর 'ছোট'
বলে পৃথক করে দেখে নিশ্চিত হয়েছেন । প্রসঙ্গত বন্ধিমের 'আনন্দমঠ'-এর
সমাপ্তি অংশের কথা মনে পড়বে ।

'সত্যানন্দের দুই চক্ষে জলধারা বহিতে লাগিল । তিনি
উপরিহৃতা, মাতরূপা জন্মভূমি প্রতিমার দিকে ফিরিয়া জোড়হাতে
বাস্পনিকৃষ্ণের বলিতে লাগিলেন, 'হায় মা ! তোমার উদ্ধার
করিতে পারিলাম না । আবার তুমি স্নেহের হাতে পড়িবে ।
সন্তানের অপরাধ লইও না । হায় মা ! কেন আজ রণক্ষেত্রে
আমার মৃত্যু হইল না !'

চিকিৎসক বলিলেন, 'সত্যানন্দ, কাতর হইও না ।...ইংরেজ
বহিঃবিষয়ক জ্ঞানে অতি সুপণ্ডিত, লোকশিক্ষায় বড় সুপটু ।
সুতরাং ইংরেজকে রাজা করিব । ইংরেজী শিক্ষায় এদেশীয় লোক
বহিস্তেষ্টে সুশিক্ষিত হইয়া অন্তঃস্থ বৃত্তিতে সক্ষম হইবে ।...ব্রত
সফল হইয়াছে—মার মঙ্গল সাধন করিয়াছ—ইংরেজরাজ্য স্থাপিত
করিয়াছ । যুদ্ধবিগ্রহ পরিত্যাগ কর, লোক কৃষিকার্যে নিযুক্ত
হউক, পৃথিবী শান্তশালিনী হউন, লোকের শ্রীবৃদ্ধি হউক ।

সত্যানন্দের চক্ষু হইতে অশ্রুফুলিঙ্গ নির্গত হইল । তিনি
বলিলেন, 'শত্রুশোণিতে সিক্ত করিয়া মাতাকে শান্তশালিনী করিব ।'

উক্তভাংশে সত্যানন্দ ও মহাপুরুষের মধ্যে চিন্তার যে দৃশ্য প্রকাশ পেয়েছে
তাতে মোটামুটিভাবে সমকালীন বাঙালি বুদ্ধিজীবীদের স্বদেশ চিন্তার
ধিমা প্রতিকলিত ।

হেমচন্দ্রও তাই ‘ভারত-সঙ্গীত’-এর মত কবিতার পাশে পাশে ‘ভারত
ভিকা’, ‘ভারতবিলাপ’-এর গ্রানিজর্জর স্ততিবাদে আত্মসমর্পণ করেছেন।

যার ভয়ে মাথা না পারি তুলিতে
হিমগিরি হেঁট বিছোর প্রায়,
পড়িয়া যাহার চরণ-নখরে
ভারত-ভুবন আজি লুটায়—
সেই ব্রিটনের রাজকুলচূড়া
কুমার আসিছে জলধি-পথে,
নিরখিয়া তায় জুড়াইতে আঁপি
ভারতবাসীরা দাঁড়ায় পথে।

‘নেভার নেভার’ কবিতায় ব্যঙ্গাত্মক দৃষ্টিতে হলেও কবি বিদ্ধ করেছিলেন
ব্রিটনের সাম্রাজ্যবাদী শোষণ মনোভাবের প্রকৃত স্বরূপ। তাঁর সে ধিক্বারের
ভাষা ছিল অত্যন্ত তীব্র।

চিরশিক্ষা ব্রিটনের পৃথিবীর লুট—
ভারত ছাড়িয়া যাব—টুট টুট টুট ॥...
স্পষ্ট কথা বলা ভাল বিঘ্ন বড় ভারি,
‘মিলচ কাউ’ ইণ্ডিয়ায় ছেড়ে যেতে নারি ॥

এই কবি যখন এশিয়াবাসীর উপরে ইংরেজের বিজয় দেখে বিগলিত হন,
অথবা হুঁভিক্ষকালীন সরকারী দাঙ্কিণ্যে অত্যাশাহী হয়ে ‘ভারতে কালের
ভেরী বাজিল আবার’ লিখে ফেলেন তখন বাঙালি বুদ্ধিজীবীদের মনের দ্বিধা
কত ব্যাপক ছিল অহুভব করা যায়।

‘স্বদেশ’ শীর্ষক কবিতায় জন্মভূমির দিকে বাঙালিকে মুখ ফেরাতে আহ্বান
জানিয়েছেন কবি ঈশ্বরগুপ্ত। বাংলা ভাষায় এই আমন্ত্রণ নূতন। কবি
ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধতার কথা বলেন নি। কিন্তু বাঙালির মন স্বজাতি
এবং স্বদেশের দিকে ফেরাতে চেয়েছেন। তাদের পরজাতি-পরদেশের প্রতি
আসক্তিকে তীব্র কটাক্ষ-বিদ্ধ করেছেন। কবির ভাষায় আন্তরিকতার উদ্ভাপ
আছে। যদিও তা প্রবল ও গভীর হয়ে আবেগে রূপান্তরিত হয় নি।
অনেকটা বিবুতিধর্মী এই কবিতার শিল্পগুণ বেশি নয়, যতটা মনে রাখবার মত
এর সামাজিক-ঐতিহাসিক মূল্য।

মধুসূদনের ‘বঙ্গভূমির প্রতি’তে স্বদেশপ্রেম ব্যক্তিক উপলব্ধিতে ঘনীভূত
হয়ে রূপ ধারণ করেছে। হেমচন্দ্রের স্বদেশপ্রাণ কবিতাগুলির চেয়ে এদের
দূরত্ব অনেক। তাঁর সনেটেও দেশপ্রেম একটি মুখ্য স্বর। কিন্তু তা হেমচন্দ্রের
জ্ঞান ততথানি সংগ্রামক্ষুদ্র নয়। পরাধীনতার বেদনা-বোধ সেখানেও কম নয়,
কিন্তু বিদেশি শাসনের অবসান কর্তব্য কিনা এ জাতীয় রাজনৈতিক সমস্তা
নির্মে কবি কোনোদিনই ভাবিত হন নি। দেশের পরাধীনতার কথা বলতে

গিয়েও মধুসূদন বর্ণাঢ্য রূপস্থিতির কবিজনোচিত দায়িত্বই পালন করেছেন। যেমন দেশের স্বাধীনতা চ্যুতির কারণে যে তার অতুল ঐশ্বর্য একথা বিবৃতি-বক্তৃতার আকারে নয় বেদনাজব রূপধ্যানের মধ্যে দেখা দিয়েছে।

কেন! লোভে, ফণিনীর কুন্তলে যে মণি
ভূপতিত তারারূপে, নিশাকালে ঝলে ?
কিন্তু কৃতাস্তের দূত বিষদস্তে গণি
কে করে সাহস তারে কেড়ে নিতে ব'লে ?
হায় লো ভারত-ভূমি। বৃথা স্বর্ণজলে
ধুইলা বরাক তোর, কুরঙ্গ নয়নি,
বিধাতা ? রতন সিঁথি গড়ায়ে কোশলে,
সাজাইলা গোড়া ভাল তোর লো, যতনি।

মধুসূদনের এই স্বদেশভক্তির পেছনে কোনো রাজনৈতিক-অর্থনৈতিক চেষ্টা ক্রীড়াশীল নয়। এখানে হেমচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর বড় রকমের পার্থক্য। দেশকে মধুসূদন ভালোবেসেছেন দেশের ভাবাকে ভালোবেসে। এ প্রেম কবিপ্রাণের উৎসেই জন্মেছে। স্বদেশ-প্রকৃতির রূপসন্তোগে তা স্পষ্ট ও বাস্তব হয়ে উঠেছে। কবির আত্মপরিচিতি তাই দেশের সৌন্দর্য-বর্ণনায় মুখর।

যে-দেশে উদয়ি রবি উদয়-অচলে
ধরণীর বিদ্যধর চুছেন আদরে
প্রভাতে ; যে দেশে গেয়ে, হুমধুর কলে,
ধাতার প্রশংসা গীত, বহেন সাগরে
জাহ্নবী ; যে দেশে ভেদি বারিদ মণ্ডলে
(তুমারে বাপিত বাস উদ্ধর কলেবরে,
রজতের উপবীত শ্রোতঃ-রূপে গলে,)
শোভেন শৈলেন্দ্র-রাজ, মান-সরোবরে
(স্বচ্ছ-দরপণ !) হেরি ভীষণ মুরতি,—
যে দেশে কুহরে পিক বসন্ত কাননে,
দিনেশে যে দেশে সেবে নলিনী যুবতী,—
টান্দের আয়োদ বখা কুমুদ-স্বপনে ;—
সে দেশে জনম মম ; জননী ভারতী।

হেমচন্দ্র স্বদেশের সেখানে পরিচয় দিতে গিয়ে বীরস্বোচ্ছল অতীত ইতিহাসের তথ্যস্থান করেছেন।

নিদানিল শৃঙ্গ করিয়া উচ্ছ্বাস,
“বিংশতি কোটি মানবের বাস,
এ ভারত ভূমি স্ববনের দাস,
রয়েছে পড়িয়া শৃঙ্খলে বাঁধা।

আর্য্যাবর্ত জয়ী পুরুষ বাহারা,
সেই বংশোদ্ভব জাতি কি ইহারা ?
জন কত শুধু প্রহরী পাহারা,
দেখিয়া নয়নে লেগেছে ধাঁধা।”

বঙ্কিমের স্বদেশময়র জাতীয় ঐতিহ্যের সঙ্গে বাঙালি হিন্দুর সর্ব প্রধান ধর্মোৎসবকে একাত্ম করে জন্মভূমির একটি মাতৃমূর্তি গড়ে তুলেছে।

‘...সুবর্ণ মণ্ডিতা এই সপ্তমীর শারদীয়া প্রতিমা! জলে হাসিতেছে, ভাসিতেছে, আলোক বিকীর্ণ করিতেছে। এই কি মা! হাঁ, এই মা। চিনিলাম, এই আমার জননী জন্মভূমি—এই মুগ্ধা—মুক্তিকারুণিণী—অনন্তরত্নভূষিতা—এক্ষণে কালগর্ভে নিহিতা। রত্ন-মণ্ডিত দশ ভুজ—দশ দিক—দশ দিকে প্রসারিত, তাহাতে নানা আয়ুধরূপে নানা শক্তি শোভিত; পদতলে শত্রু বিমদ্বিত, পদাঞ্জিত বীরজন কেশরী শত্রুনিম্পীড়নে নিযুক্ত! এ মূর্ত্তি এখন দেখিব না—আজ দেখিব না, কাল দেখিব না—কালশ্রোত পার না হইলে দেখিব না—কিন্তু একদিন দেখিব—দিগ্‌ভুজা, নানা প্রহরণপ্রহারিণী শত্রুমন্দিনী, বীরেন্দ্রপুষ্ঠবিহারিণী—দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগ্যারুণিণী, বামে বাণী বিদ্যাবিজ্ঞানমূর্ত্তিময়ী, সঙ্গে বলরূপী কান্তিকেশ, কার্য্য-সিদ্ধিরূপী গণেশ, আমি সেই কালশ্রোতোমধ্যে দেখিলাম, এই সুবর্ণময়ী বঙ্গপ্রতিমা।’

[কমলাকান্ত]

বঙ্কিমের কল্পনায় ধৃত স্বদেশের জননীমূর্তি বাঙালির ধর্ম-ভাবনা, ঐতিহ্য চেতনাকে তৃপ্ত করে জাতীয় উপলব্ধিতে চিরস্থায়ী সত্য রূপে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে।

হেমচন্দ্রের কবিতায়ও স্বদেশের একটি রমণীমূর্তি বার বার উকি দিয়েছে।

আগে ছিল রাণী ধরা রাজধানী
স্মরণে ঘেন গো থাকে সে কাহিনী,
এবে সে কিঙ্করী হয়েছে দুগিনী
বলিয়ে দস্ত করো না গরিমা।

বঙ্কিমের কমলাকান্ত প্রকাশের আগেই এক ভাগ্যাহতা রমণীরূপে কবি স্বদেশকে কল্পনা করেছেন। কিন্তু সে ভাবনায় ব্যাপ্তি বা গভীরতার অভাব। তুলনায় নবীনচন্দ্র যখন অশোকবনে বন্দি সীতার মধ্যে দেশজননীর খোঁজ পান, ‘তুমিই অশোকবনে সীতাবিষাদিনী’ তখন কবির সাদৃশ্য আবিষ্কারের অভিনব চমক লাগে এবং সঙ্গে সঙ্গে তাৎপর্যও অহুভব করা যায়।

হেমচন্দ্রের স্বদেশপ্রেমমূলক কবিতা কাব্যবিচারে প্রায়ই উত্তীর্ণ নয়। বক্তৃতার উদ্দীপনা আছে, তাই আছে জনচিত্তজয়ের স্বযোগ। কিন্তু নেই

ভাবাবেগের চিত্তরূপসিদ্ধি। নবীনচন্দ্রের নিম্নোক্ত কবিতায় স্বদেশপ্রেমের উত্তেজনা যেমন রূপবদ্ধ হয়েছে,

না পার,—বসিয়া এ মহাশ্মশানে
বিংশতি কোটিক শবের উপর,
উগ্র উদ্দীপনা—মহাস্বরা-পানে,
সাধ মহামন্ত্র অভয় অস্তর।

[শব-সাধন]

হেমচন্দ্রে প্রায়ই তেমন ঘটেনি। তিনি বরং ইতিহাস পুরাণ মন্বন করে নামের মালা চয়ন করেছেন। তথ্যপুঞ্জ ভারাক্রান্ত হয়ে উঠেছে তাঁর কবিতা :

লুটাইল ‘আসমান’ কসিয়ার চরণে।
লুটাইল ‘জলুরাজ’ পশুরাজ-বিক্রমে...
ঘুচাইয়া বহুজাতি ‘আফ্রিক’র বিভ্রমে !
লুটে ‘ওলন্দাজ’ পায় এখনও ‘জাভা’য়।

[ইউরোপ এবং আসিয়া]

ম্যারাথন, থার্মপলি হয়েছে শ্মশানস্থলী,
গিরীস আধারে আজ পোহাইছে রাত্তি,
[পদ্যের মৃণাল]

জ্ঞানচর্চাও স্বাহ তয়ে উঠতে পারে—সেজন্তু চাই তথ্যের রসরূপে রূপান্তর। অথবা ভাষায় মননের ঔজ্জ্বল্য সঞ্চার। হেমচন্দ্রে তা নেই। তথ্য তাই কাব্যসাকল্যে সাহায্য করে নি।

চার

হেমচন্দ্রের কবিতায় স্বদেশপ্রেমের দুই ভাব। রাজনৈতিক প্রসঙ্গ এবং সমাজ ভাবনা। প্রকাশের দুই স্বভাব রীতি—দুই ভিন্ন স্বর। গম্ভীর, উত্তেজক এবং লঘু হাস্যোদ্দীপক। অর্থাৎ কবির শিল্প-চেতনার যে উৎসে স্বদেশ ও সমাজ বিষয়ক কবিতাগুলির জন্ম, ব্যঙ্গ কবিতার উদ্ভবও সেখান থেকেই। বিষয় এক, দৃষ্টি কোণ ভিন্ন, রস ভিন্ন।

ব্যঙ্গদৃষ্টিতে হেমচন্দ্রের অধিকার ছিল। তার প্রমাণ এই কবিতাগুলির সাকল্যে। কবির লেখায় ঋণটি আবেগ—ঋণটি সৌন্দর্যমূলক কল্পনার অভাব লক্ষ্য করা যায়। আবেগের স্রোতে যে চিত্ত ভাসমান নয়, কোতূকের সভ্য তাঁরই আয়ত্তে। সৌন্দর্যের বর্ণসজ্জা থাকে আচ্ছন্ন করে নি তাঁর ব্যঙ্গদৃষ্টিতেই বিদ্ধ বস্তুর ভগ্নজীর্ণ বামাবর্ত।

হেমচন্দ্রের অস্ত্রান্ত রচনায় যে অভাব সাকল্যের পরিগম্যী এ-জাতের কবিতায় তা-ই রসসিদ্ধির কারণ।

আধুনিক বাংলা ব্যঙ্গকবিতার গুরু ঈশ্বর গুপ্ত। ঈশ্বর গুপ্তের ব্যঙ্গ সর্বত্র প্রসারিত। তপসে মাছ, আনারস, পাঠা, পৌষপার্বণ প্রসঙ্গে যে কৌতুক সৃষ্টি করেছেন কবি তার ভিত্তিতে আছে বাংলার গ্রাম্য রস্করস—চণ্ডীমণ্ডপ-বটতলা-পুকুরের বাধানো ঘাটের আসরে প্রচলিত প্রবাদ-মস্তব্য, গালগল্প, রসিকতা। কবি ভাষায় স্লেষধর্মকের চমক লাগিয়ে তাকে আধুনিক রুচির উপভোগ্য করে তুলেছিলেন। ঈশ্বর গুপ্তের অগ্র এক শ্রেণীর কবিতায় অবশ্য ইংরেজ সভ্যতার সংস্পর্শজাত ভারসাম্যচ্যুতিই তীক্ষ্ণ বাদে আহত হয়েছে।

যত হৃথের শিল্প, ভোজে ঈশ্ব,
ডুবে মোলো ডবের টবে।
আগে মেয়েগুলো, ছিল ভালো,
ব্রত ধর্ম কোর্তো সবে।
একা 'বেথুন' এসে, শেষ কোরেছে,
আর কি তাদের তেমন পাবে?
যত ছুঁড়ীগুলো, তুড়ী মেরে
কেতাব হাতে নিচে যবে।
তখন 'এ', 'বি', শিখে বিবি সেজে,
বিলাতী বোল কবেই কবে॥

কোম্পানীর হাত থেকে ভিক্টোরিয়ার রাজ্যভার গ্রহণ প্রসঙ্গে কবির রাজনৈতিক ব্যঙ্গের ('তুমি মা কল্লতরু, আমরা তোমার পোষা গরু') কথা স্মরণ করা যেতে পারে।

ব্যঙ্গকবি হেমচন্দ্র ঈশ্বর গুপ্তের সচেতন শিষ্য। অবশ্য পুরাতন গ্রাম্য রসিকতার সঙ্গে গুরুর যে সম্পর্ক ছিল, শিষ্যে তা সম্পূর্ণই লুপ্ত হয়েছে। হেমচন্দ্র সম্পূর্ণই নাগরিক। সমাজভাবনার নানাদিক, রাজনৈতিক প্রসঙ্গ, মিউনিসিপাল ভোট, দেশলাইয়ের প্রচলন, যুবরাজের বঙ্গজেনানা দর্শন প্রভৃতি সাময়িক নানা বিষয় তাঁর আক্রমণের ও কৌতুকের অবলম্বন রূপে গৃহীত।

হেমচন্দ্রের ব্যঙ্গ মাঝে মাঝে আক্রমণে শাণিত। ইংরেজ শাসকদের হিন্দু প্রীতি সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন :

লাখি কিল পটাপট, জুতো চড় চটাচট,
'লিভর' পীলে ফটাফট আপনি যেতো ফেটে।
আমরাই করুণায় মলম মাখায়ে গায়
রাখিতাম কোলে করে হিন্দুর সন্তানে।
সিংহ যেন যুগ রাখে স্বর্গের বাগানে!

এদেশি রাজনীতিবিদদের আফালনে কবির মস্তব্য :

পরের অধীন দাসের জাতি 'নেসন্' আবার তারা ?
তাদের আবার 'এজিটেশন্'—নরুন উচু করা!

কোথাও ব্যক্তিগত কটাক্ষ প্রত্যক্ষ ও তীব্র হয়ে উঠেছে ভাগ্য-ভৈরবীর নেশামত্ত
জটনৈক মুখজ্জেকে* লক্ষ্য করে :

বেলগেছেতে থানা দিয়ে খেটে হলে খুন ।

বিষ্ণুপুরে মিসের দেখ বড়ে টেপার গুণ ।।

ছি ! রাজেন্দ্র ! কাল কাটালে পুথি ঘেটে ঘেটে ।

শেষে আইনপেসার পেছারিতে মান্টা গেল ঘেটে ॥

ধন্য হে মুখ্যো ভায়া বলিহারি যাই ।

বড় সাপটা দরে মাং করিলে খেতাব 'সি. এস. আই' ॥

এ কবিতায় ব্যক্তিগত আঘাত বড় কম ছিল না । কিন্তু সতর্ক পাঠক অল্পভব
করবেন এ কবিতার অঙ্গুলি সঙ্কেত সর্বকালের সুবিধাবাদী, শক্তিমানের পদলেহী,
আত্মমর্যাদাহীন মানুষদের দিকে প্রসারিত ।

হেমচন্দ্রের ব্যঙ্গকবিতা চিত্রময় । চিত্রময় বাণীর অভাবে স্বদেশ বিষয়ে
লেখা গম্ভীর কবিতাগুলি কবিতা হিসেবে হয়েছিল অনেকটা ব্যর্থ । এখানে
ব্যঙ্গবক্তা চিত্ররচনার নৈপুণ্যে কবিতা হয়েছে উপভোগ্য । এ প্রসঙ্গে 'হতোম
প্যাচার নকশা'-র কথা মনে পড়বে । ব্যঙ্গের তুলিতে আঁকা ছবির সে-এক
মিছিল । ভাবার গুণে এবং গ্রন্থন কৌশলে চিত্র হয়ে উঠেছে চলচ্চিত্র । এর
সুপ্রচুর নিদর্শন আছে 'সাবাস হজুক আজব সহর' এবং 'বাজিয়াৎ'
কবিতায় ।

মিউনিসিপাল ভোটারঙ্গ জমে উঠেছে প্রথম কবিতায় । ভোটের ব্যাপার
ব্যঙ্গরসিকদের সমভাবে আকর্ষণ করেছে সকালেও । কারণ এখানে খ্যাতির
নেশায় মত্ত হয়ে মনের ভারসাম্য হারাবার উদাহরণ মেলে ভুরি ভুরি । বিপক্ষের
সঙ্গে লড়াইয়ে আদর্শ ও নীতির বলাই থাকে না একেবারেই । জনমনরঞ্জন
স্থল চেষ্টা হাস্তকর হয়ে ওঠে । ব্যঙ্গরসিক এর সুযোগ গ্রহণ করেন । আলোচ্য
কবিতায় ভোরবেলা ভোটারদের নানা জ্ঞেয়ী রাজসজ্জা এবং প্রস্তুতির কয়েকটি
স্বতন্ত্র এবং সুত্রবদ্ধ দ্রুত চলমান ছবি । সময়মত ভোট দিতে না গেলে
সাহেব শাসকেরা 'চাবুকে করিবে লাল সদা প্রাণে ভয়', তাই 'পরিবার
পুত্রকণ্ঠা হাহাকার করে' ।

ভোট কেন্দ্রে ভোটারদের মধ্যে তুমুল কোলাহল আর বিশৃঙ্খলা চলছে :

কৈদে বলে হ'সিয়র ভোটর সে কোনো ।

ছেড়ে দেও 'দণ্ডবিধি' কাণ্ড কি তা শোনো ॥

ঘরে আছে পাঁচটি ছেলে, একা রোজগারী ।

আমার ওপর বিনি দোষে 'পতর' কেন জারি ?

তারপরে পোষাক, টুপি, ঘড়ির চেন দেখে মেঘর বাছাই । ভোটশেষে কবির
ব্যঙ্গদৃষ্টি অন্তঃপুরে প্রবেশ করেছে । ভোটারীদের পত্নীকূলে চলছে প্রচণ্ড কলহ ।

*'বাজিয়াৎ' কবিতা রচনার ইতিহাস বর্তমান গ্রন্থের পরিশিষ্টে পাওয়া যাবে ।

মধ্যযুগ থেকে বাঙালি কবির। নারীকোন্দলের কোতুক-চিহ্ন রচনার নৈপুণ্য প্রতিষ্ঠিত। নূতন প্রসঙ্গে নূতন ভাষার হেমচন্দ্র সেই পুরাতন ধারার অভিনব স্বপ্ন এনেছেন। ছই রমণীর সংলাপ উদ্ধৃত হল। সদস্য নির্বাচন প্রসঙ্গে তাদের যুক্তিক্রম এবং ষোণ্যতা বিচার উপহাসের উচ্চহাস্যের বিষয় হয়েছে। ছাতবিহারিণী জনৈক্যর উক্তি :

মেগের হাতে রাঁড়া কলি, পেগের বড়াই খালি।
বাগীচা, বাগান, বোট, নাই একটি মালী ॥
সে আবার হইতে চায় ভোটের মেঘার।
পোড়া কপাল, কালামুখ, থিক্ থিক্ ছার ॥

উলেনধারিণী অপরাধ প্রত্যুক্তি :

কড়িতে কি ষোটে মান, বড়িতে থিচুড়ি।
গুড়িতে কি খাজা হয়, এক আঙ্গুলে তুড়ি ॥
আঙ্গটি, ঘড়ির চেন, বানরে কি সাজে।
আমার ভাতার হলে, আমি পালাতেম লাজে ॥
হরপের এক অক্ষর যার ঘটে নাই।
সে হবে মেঘার তার মেগের মুখে ছাই ॥

‘বাজিমাং’ কবিতার শেষাংশেও রমণীকূলে প্রবেশ করে কবি আরও সার্থক হয়েছেন। কবিতার পূর্বার্ধে তীক্ষ্ণ আক্রমণ উত্তরাধে ব্যঙ্গকে স্পর্শ করে রক্তরস প্রগলভ হয়ে উঠেছে। এক্ষেত্রেও কবি মধ্যযুগীয় একটি বিশেষ রূপরাতির আভ্রয় নিয়েছেন। ভারতচন্দ্রের ‘বিজ্ঞানন্দর’-এ নারীদের পতিনিন্দার মাধ্যমে সমাজব্যঙ্গ প্রকাশ পেয়েছিল। ভারতচন্দ্র-ভক্ত হেমচন্দ্র পুরাতন ভঙ্গিকে যুগোপযোগী করে ব্যবহার করেছেন।

রাজপুত্রকে অন্তঃপুরে আমন্ত্রণ জানিয়ে উকিল মুখুজে ভবিষ্যতের বন্দোবস্ত পাকা করেছে। মুখুজে-গিন্নি দেশজোড়া আলোচনার কেন্দ্রে এসে দাঁড়িয়েছে। নগরবাসী গৃহিনীকূল ঈর্ষার জালায় পতিদের গঞ্জন দিচ্ছে। এই গঞ্জনায় সমাজ প্রধানদের ইংরেজসেবা এবং বিলাস-বাসনের প্রতি তীব্র কটাক্ষ আছে। নারীসমাজের প্রতিও কবির উপহাস জ্বলে উঠেছে। ভজিয়াতিটা খাষ বিলায়েতি পদ্ব হলো শুধু নামেই অনারেবল, ভজগিন্নি আজ তা বুঝে নিয়েছে। না হলে ‘তোমার কোটের উকিল তোমাকে হারায়।’ জমিদারপত্নীর মন্তব্য, সাটিনের সাজে, ফেটিন হাঁকিয়ে, লবিতে ঘুরে ঘুরে ‘ক্লাইব লাটের আমল থেকে পেসা খোসামুদি’ সম্বন্ধে যে পুরুষ কাজ গুছাতে পারে না, ‘এমন স্বামীর নারী বিড়ম্বনা খালি।’ শিক্ষিতা রমণীর অভিমান, মুখ মুখুজেগিন্নির হলুদ মাখা হাতের কাছে ‘সাতপুরুষে সভ্য মোরা হল্যম গুদামজাং।’

পড়তে পারি, বলতে পারি,—ইংরাজী ভাষায়।

পিন্নানো বাজাতে পারি ইংরাজী প্রথায় ॥

‘এনলাইটেন’ সবার আগে কর্তা বিলেত যান ।
 তোমার গুণে গুণমণি হারালে সে মান ॥
 পায়ে বুট, জোকা গায়ে গলায় সোনার চেন ।
 তকমাওয়ালা আরদালিতে হয়না শুধু ‘ফেম’ ॥
 বাপ পিতামোর নামে খালি হয় নাকো রাজভেট ।
 ‘টাইম পেয়ে রাইট নেলে হিট্‌ চাই ষ্ট্রেট্‌’ ॥

হেমচন্দ্র মধ্যযুগীয় রীতিকে আপন প্রয়োজনে ব্যবহার করেছেন। ব্যঙ্গ চিত্ররচনায় তথা গ্রন্থন-নৈপুণ্যে উল্লেখ্য সাফল্য দেখিয়েছেন।

অবশ্য গ্রন্থে ‘ভারত উদ্ধার’-এর (১৮৭৭) কবি ইন্সনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নৈপুণ্য বোধ হয় আরও বেশি। নব্যরীতির মহাকাব্যের আঙ্গিকে তিনি চার সর্গে একটি গোটা ব্যঙ্গকাব্য লিখেছিলেন। নকল বীররস এবং অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্যারোডিতে সেখানে জমে উঠেছে কোতুক রস। হেমচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর আঙ্গিক সাধনার এবং রসাবেদনের পার্থক্য লক্ষ্য করা যেতে পারে।

আঙ্গিকে হেমচন্দ্র বৈচিত্র্যমুখি। নক্সাধর্মী চলচ্চিত্রের পাশে তাই বসেছে রণদারামাসহ মার্চ-সঙ্গীতের ঢঙে লেখা ‘নেভার নেভার’, অথবা দেবস্তোত্র রচনার ছলনা (‘দেশলাই-এর জব’)।

দেশলাইয়ের স্তবে বিষয় এবং ভঙ্গির বিরুদ্ধতা-জনিত সংঘর্ষে আছে কোতুকের চমক। ইংরেজ স্তোত্র, গর্দভস্তব প্রভৃতি প্রশঙ্গে বন্ধিম এ-জাতীয় আঙ্গিকের চর্চা করেছিলেন ‘লোকরহস্য’ (১৮৭৪) বইয়ে। সংস্কৃত দেবস্তোত্রের প্রশংসাত্মক ভঙ্গিতে তীব্র নিন্দাই লেখকের লক্ষ্য ছিল। সেখানে তীক্ষ্ণ আক্রমণের রস কিঞ্চিৎ বক্রভাবে প্রকাশ পেয়ে বিশিষ্ট হয়ে উঠেছে। হেমচন্দ্রের কবিতায় অবশ্য বিস্তৃত কোতুকই লক্ষ্য। বিষয় আধুনিক এবং একান্ত বাস্তব, ভঙ্গি প্রাচীন এবং আধ্যাত্মিক। রূপ ও ভাবের বৈপরীত্যে হাস্যরস এখানে ঘনীভূত।

ব্যঙ্গকবিতার ভাষা হেমচন্দ্রের সচেতন সাধনার বস্তু। তাঁর ভাবগম্ভীর কবিতায় ভাষা প্রায়ই তরল এবং শিথিল। কিন্তু ব্যঙ্গকবিতার ভাষা থলুকের ছিলায় মত টান করে বাঁধা, কখনও শাণিত তীরসন্ধানে অব্যর্থ, কখনও শুধু টঙ্কার শব্দে চমকে দিতে উদ্ভূত।

তাঁর ভাষায় ইংরেজি শব্দের ব্যবহার স্ফূর্ত। ঈশ্বর গুপ্তের কিছু কবিতায় এই পদ্ধতি প্রথম প্রযুক্ত হলেও, হেমচন্দ্রে এ-জাতীয় শব্দ বহুল প্রযুক্ত। এদের সাহায্যে একটি লম্বু পরিবেশ বজায় রাখতে চেয়েছেন কবি। ইংরেজি-বাংলা শব্দের মিশ্রণ ব্যাপারটিই পাঠকের কাছে কোতুকবহ। মাঝে মাঝে এর দ্বারা ব্যঙ্গের আঘাত তীক্ষ্ণতর করা হয়েছে। অনেক কান্না শব্দও এদের

সঙ্গে এসে মিলেছে। ভিন্নজাতের শব্দ মিলিয়ে খনিসাম্য বাজিয়ে তোলা হয়েছে। যেমন—

“মিষ্টি কথা—‘মিষ্টির’ তলায়।”

“রাষ্ট্র জুড়ে ‘ফাট’ খ্যাতি।”

“এক বাহাদুর ‘হকে’ ভারী ‘বক’ ফাঁপা পেট।”

“দানাদার দাতা।”

“অঞ্চল থেকে ‘অনারবল’।”

কোথাও শব্দের নির্বাচনে ও বয়নে ব্যঙ্গের আঘাত। যেমন—

“নবাব নমুদ আলী, খানসামা গোলাম।”

“ঘড়েল সাবুই বাগ্।”

“ডিপুটি নকর বন্ধ।”

কখনও আবার দেশি বা বিদেশি শব্দকে সংস্কৃতরীতিতে সমাসবদ্ধ করে তোলা। যেমন—

“নমামি ফরফরশব্দ ‘ফফর’-বেটন।”

“র্যাফেল’-বধা ছ বিগুলি ঘরে দোরে সাঁটা।”

“ডাকিল ‘বুটিশ’-বুধ গাঁক্-গাঁক্ ডাক।”

উপমাধি প্রয়োগেও কবির ব্যঙ্গাত্মক মনোভাবই প্রাধান্য পেয়েছে। আপাত অসম্ভব প্রশংসকে তুলনার সূত্রে বৈধেছেন কবি। বাঙালির পোলিটিকল এজিটেশনকে বলেছেন নকন-উগানো, দেশলাইকে বলেছেন মাথায় শালের বিড়ে খাটি একহারা চেহারার ডেপুটি। বুটিশকে বুধ, ভারতকে মিল্চ কাউৎ শব্দের সার্থক বন্ধ প্রয়োগে উপমাসৃষ্টি হান্তের কারণ হয়ে উঠেছে।

মোট কথা ব্যঙ্গ কবিতা রচনায় হেমচন্দ্রের সাকল্য উচ্চতরের। মামুলির গণ্ডিতে তাকে ফেলা যায় না।

পাঁচ

বাংলা ভাষার আত্মনিষ্ঠ গীতিকবিতার বহুল প্রচলন হবার আগে এক ধরনের চিন্তামুখ্য কবিতা দেখা যেত। নীতিকবিতার সঙ্গে এদের কিছুটা মিল আছে। অনেকটা অমিলও। নীতিকবিতায় উপদেশটি প্রত্যক্ষ, বিষয়টি সর্বপরিচিত, অন্তত সর্বগ্রাহ্য। রচনারীতি প্রচারমুখি। ছন্দের আশ্রয় গ্রহণই এদের কবিতা বলে পরিচিত হবার একমাত্র দাবি। চিন্তাপ্রধান কবিতায় কোনো প্রত্যক্ষ উপদেশদানের চেষ্টা নেই। এদের মধ্যে প্রকাশিত ভাবনাটি অনেকটা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ও পর্ববেক্ষণের ফল। তাঁচাড়া বহিরঙ্গ যে-প্রসঙ্গ অবলম্বন করে ভাবনাটি দেখা দেয় তা একান্ত মূল্যহীন নয়।

হেমচন্দ্রের কবিতাগুলো এ-জাতীয় রচনার সংখ্যা বড় কম নয়। তাঁদের বৈশিষ্ট্য এবং সাফল্যের পরিমাণ নিরূপণের আগে বলা দরকার কাব্যজগতে প্রথম স্তরের উৎকর্ষের দাবি এদের নেই।

এ ধারার কবিতার মধ্যে 'পদ্মের মৃণাল' দেকালে খুব খ্যাতি অর্জন করেছিল। কবিতাটি কিন্তু শিল্পসফল নয়। সরোবরে পদ্মের মৃণাল হাওয়ার বেগে ডুবছে এবং ভাসছে। দেখে কবির মনে শোকের বেগ কল্লোলিত হল। কবি বিশ্বইতিহাস মন্বন করে বিভিন্ন জাতির উত্থান-পতনের তালিকাগ্রন্থন করলেন। রাজনৈতিক কবিতায় যে ভাবনা প্রকাশ পেয়েছে, ঐতিহাসিক তথ্যচয়নে যে আগ্রহ দেখা গিয়েছে, পদ্মের মৃণাল অনেকটা তার সমগোত্রের। মানবসভ্যতায় কোনো গৌরবই চিরস্থায়ি নয়। কবিতার এই বাণী বইয়ে পড়া পুরানো কথা; ব্যক্তিপ্রজ্ঞায় কবি একে আবিষ্কার করেন নি। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার উত্তাপ লাগে নি এ ভাবনায়। তাছাড়া বহিরঙ্গ প্রসঙ্গ, পদ্মের মৃণালটি নেহাৎই উপলক্ষ্য। তার রূপ কবির মৃদু দৃষ্টি আকর্ষণ করে নি। এর বস্তুরূপের বর্ণনা যেমন সংক্ষিপ্ত তেমনি কবিতার মূলভাবনার সঙ্গে নিঃসম্পর্কিত।

'লজ্জাবতী লতা'র দিকে কবির চোখ পড়েছিল। কিন্তু তাও এর কমনীয় সৌন্দর্যের জন্ত নয়। কবি শেষ পর্যন্ত নীতি কথা শোনাতে চেয়েছেন। লজ্জাবতী লতার মত 'সদা সজ্জিত প্রাণ রমণী পুরুষগণে কে করে বতন?' কবির এই প্রশ্ন কোনরূপ স্তায্য ও স্বাভাবিক অধিকার ছাড়াই সহজ নিসর্গবর্ণনার দেহলয় হয়ে বিরাজ করছে। পদ্মের মৃণালের তুলনায় লজ্জাবতী লতাটি কিছু গুরুত্ব পেয়েছে কবিতায়। কিন্তু প্রধান হয়ে ওঠে নি। একটি জীবন-ভাবনার বা ঐতিহাসিক চেতনার সঙ্গে যুক্ত করতে না পারলে নিসর্গবর্ণনার যেন কিছু মূল্য নেই।

মানবজীবন, সুখদুঃখ সম্বন্ধে কিছু চিন্তা হেমচন্দ্রের অগ্রান্ত কাব্যেও মাঝে মাঝে উঁকি দিয়েছে। 'জীবন মরীচিকা', 'জীবনসঙ্গীত', 'পরশমণি' এই শ্রেণীর রচনা। যৌবনের দৃষ্টিতে যে পৃথিবী রঙিন মনে হয়, তা যে মনের রচনা, কঠিনতর অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে মাছুষ তা বুঝতে পারে। বাধক্যে আশার অবদানে জীবন একটা মরীচিকা বলেই মনে হয়। এ কবিতাগুলি জীবনপ্রবাহের তীরে দাঁড়িয়ে ভাবুক দর্শকের উক্তি। ব্যক্তিগত উপলব্ধির আর্তনাদ এর মধ্য দিয়ে শোনা যায় নি বলেই এ কবিতা গীতিকবিতা হয়ে ওঠে নি। এই হতাশার অঙ্ককার থেকে মানবকে আশা-উজ্জল কর্মের মধ্যে জাগ্রত করার আহ্বানও ('বলো না কাতর স্বরে') একান্তই বহিমুখি। কবিতায় আত্মকথন নয়। চক্ররূপ 'পরশমণির' গুণকীর্তনও চিন্তাশীল ব্যক্তির নিকৃতাণ জীবনচিন্তা মাত্র।

রচনাগুলি কবিতা হিসেবে অকিঞ্চিৎকর। শুধু বিবৃতি মাঝে মাঝে উপমাটির আশ্রয়ে রূপে ধরা দিতে চেয়েছে। কিন্তু রূপে-ভাবে অচ্ছেদ্য বন্ধন গড়ে উঠে নি। উঠবার সম্ভাবনাও ছিল না। এসব কবিতার উৎসে তাঁর চিন্তাবিদ বস্তুমুখি মন বতটা সক্রিয় ছিল, ভাবগুস্তিত রূপচেতন কবিচিন্তের স্পন্দন ততটা অহুত্বত হয় নি।

কিন্তু প্রকৃতি-প্রসঙ্গে এবং জীবন-আশ্রয়ে লেখা এই সব কবিতার মূল্য আছে হেমচন্দ্রের লিরিক প্রাণতার ক্রমবিকাশের স্তর নির্দেশক হিসেবে। এই বস্তুকেন্দ্রিক ভাবনা ক্রমে আত্মকেন্দ্রিক হয়েছে। সর্বব্যাপী চিন্তা আত্মগত হয়ে উঠেছে। নিকৃষ্টাপ তটস্থ দর্শক শোতে ভেসেছেন। অলোড়িত হয়েছেন। স্বয়ংগাবিষ্ট হয়েছেন।

ছয়

গীতিকবিতা লেখায় হেমচন্দ্র ক্রমে আগ্রহ অহুত্বত করলেন। বস্তুমুখি রচনা আত্মমুখি হয়ে উঠল। ভাবনার স্থানে ব্যক্তিগত ভাবব্যাকুলতা দেখা দিল। অবশ্য বিহারীলালের যুগে এদের গীতিকবিতা হিসেবে অনেকেই মেনে নিতে সক্ষম বোধ করবেন। হেমচন্দ্রের এইসব কবিতার মধ্যে আত্মকথন আছে। কিন্তু আপন কবি-আত্মার কল্পমুষ্টির দ্বারা বিশ্বগ্রাসের সাধনা নেই। বিহারীলালের সারদা হৃদয়পদ্মে স্থিতা এবং বিশ্বময়ী। বিহারীলালের সাহায্য এই সাধনায় হলেও তা ব্যর্থ সাধন। হেমচন্দ্রের গীতিভাবনায় এমন নিগূঢ় উপলব্ধি নেই। আপনার ব্যক্তিত্বকে এবং নিখিলকে একই কান্তিতে বিদ্ধ করার চেষ্টা নেই। বিহারীলাল গীতিচেতনার সাহায্যে বিশ্বরহস্ত বুঝতে চেয়েছেন, ভাব-রূপ, জীবন-মৃত্যু, প্রকৃতি-মাছুষ সব কিছু মিলিয়ে সামগ্রিক ব্যক্তিবোধ গড়ে তুলতে চেয়েছেন। হেমচন্দ্রের গীতিবোধে এই সমগ্রতা নেই। তার কোনো বিশিষ্ট গীতিদর্শন (lyric philosophy) নেই। কারণ তিনি শুধু গীতিকবি নন। কাব্যসাহিত্যে তাঁর নানামুখি পরীক্ষার একটি ধারাই মাত্র গীতিধর্মী হয়ে উঠেছে।

হেমচন্দ্রে আত্মগত উপলব্ধি বস্তুর সঙ্গে সন্ধি করেছে। বিহারীলাল বস্তুকে জয় করতে চেয়েছেন। বিহারীলাল অনির্বচনীয় রহস্তলোকে তাঁর দূরবানী কল্পনাকে নিয়ে যেতে চেয়েছেন। কেন তার বেদনা, কি তাঁর কামনা কবি কি তা নিজেই জানেন? না-জানার ব্যাকুলতাই এ-কবিতার মুখ্য স্বর। হেমচন্দ্রের বেদনা-কামনা সবই স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ। বরং মধুসূদনের ‘আশার ছলনে ভুলি’ এবং ‘রেখো মা দ্বাশেবে মনে’—কবিতাদ্বটির সঙ্গে গীতিধর্মের দিক থেকে হেমচন্দ্রের এ-স্বাতীক কবিতার সাদৃশ্য আছে, যদিও ভাবারূপে নেই সাদৃশ্য সফলতা।

‘পদ্মফুল’, ‘ষমুনাতটে’, ‘অশোকতরু’, ‘কোন একটি পাবীর প্রতি’ প্রভৃতি প্রকৃতি-বিষয়ক কবিতা ‘পদ্মের মুণাল’, ‘লজ্জাবতী লতা’ থেকে মূলে পৃথক। হেমচন্দ্র প্রথমোক্ত কবিতাগুলিতে নিসর্গ প্রসঙ্গে মৃদুতা প্রকাশ করেছেন। শোবাক্ত দুটি কবিতায় অবলম্বিত বিষয়টি বহিঃক। কবি এদের রূপে বশীভূত হন নি। এদের আশ্রয় করে ভাবনার মধ্যে প্রবেশ করেছেন। কবিতা হিসেবে এরা দুই স্বতন্ত্র রাজ্যের।

প্রকৃতি-বিষয়ে কবির কোনো ঘনীভূত দৃষ্টিভঙ্গি প্রকাশ পায় নি। তবে যুগপ্রভাবে তাঁর মনেও প্রসঙ্গ জেগেছে :

হায় রে প্রকৃতি সনে মানবের মন,
বাঁধা আছে কি বন্ধনে বুঝিতে না পারি,
নতুবা যামিনী দিবা প্রভেদে এমন,
কেন হেন উঠে মনে চিন্তার লহরী ?
কেন দিবসেতে ভুলি থাকি সে সকলে
শমন করিয়া চুরি নিয়াছে যাহায় ?
কেন রজনীতে পুনঃ প্রাণ উঠে জ্বলে,
প্রাণের দোসর ভাই প্রিয়ার ব্যথায় ?
কেন বা উৎসবে মাতি

থাকি কতু দিবারাতি
আবার নির্জনে কেন কাঁদি পুনরায় ?

[ষমুনা তটে]

কিন্তু কোথাও তা গভীর ও একাগ্র হয়ে ওঠে নি।

কবির মন মাঝে মাঝে সৌন্দর্য্যধ্বপ্নে মগ্ন হয়েছে। শব্দচিত্রে তার প্রমাণ আছে। যেমন—

এক। কি যে কোমলতা তোর থরে থরে থরে
পত্রদলে শতদল।

[পদ্মফুল]

‘থরে’ শব্দ এবং ‘ল’ ধ্বনির পুনরুক্তিতে কোমলতা ব্যঞ্জিত হয়েছে।

দুই।

—আমিই পাগল

আমিই একা কি মত্ত পিয়ে ও গরল

ওরে উন্মাদক পদ্ম ?

[পদ্মফুল]

কবিচিত্তের রূপমত্ততা ‘পাগল’, ‘গরল’ প্রভৃতি শব্দে জ্যোতিত হয়েছে।

তিন।

তখন বিজ্ঞান বন, শাস্ত্র বিভাবরী

শাস্ত্র নিশানাথ জ্যোতি বিমল আকাশে,

প্রশান্ত নদীর তট, পর্কত-উপরি...

[ষমুনা তটে]

চিত্রকল্পনার শাস্ত্র বিবাম ঘেরা নির্জনতা প্রকাশ পেয়েছে।

চার।

পুষ্পগুচ্ছ ধরে ধরে

...

...

...

সিন্দূরের ঝারা ঘেন বিটপী উপরে।

[অশোকতরু]

উগমা প্রয়োগে বর্ণাঢ্য হয়ে উঠেছে শব্দচিত্র।

পাঁচ।

তলদেশে মথমল,

তৃণ করে ঢল ঢল।

[অশোকতরু]

ভাষাবন্ধে রূপায়িত হয়েছে স্পর্শ সূত্র।

অবশ্য একান্ত প্রথাগুণ মধ্যযুগস্থলভ প্রকৃতি বর্ণনারও অভাব নেই।

প্রকৃতিতে প্রেমের সহজে মেশামেশি কয়েকটি কবিতায়। নিগূঢ় কল্পনার ছায়াপাত নেই সেখানে, তবে কৃত্রিম বলে তাদের মনে হয় না। হেমচন্দ্রের প্রণয়-কবিতার প্রধান ভ্রুটি, কবির হৃদয়ভাব প্রায়ই চিত্ররূপ হয়ে ওঠে নি। অনেকখানি ভাবতারল্য ঘনীভূত হয়ে একটুখানি রূপ হয়ে ওঠায়ই কবিতার সাফল্য *। প্রায়ই প্রেমকবিতা ভাবের আবেগে কম্পিত, উচ্ছ্বাসে তরল, ভাষা ব্যবহারে শিথিল।

হেমচন্দ্রের প্রেমের কবিতায় একটি বিষাদের স্তর আছে। কচিং তা উচ্চগ্রামে উঠেছে। নবীনচন্দ্রের ‘অবকাশরঞ্জিনী’তে অনেকগুলি প্রেমের কবিতা আছে। সেখানে ‘প্যাসন’-এর প্রগলভ লীলা :

শরীরি ! তোমার অঙ্কে চাপিয়া হৃদয়,

হাসিয়াছি, কাঁদিয়াছি,

মরিয়াছি, বাঁচিয়াছি,

দহিয়াছি, সহিয়াছি তীব্র জালারাশি ;

শরীরি ! কহ না তুমি কেন ভালবাসি ?

[কেন ভালবাসি]

অম্লরূপ তীব্রতা ও জালা নেই হেমচন্দ্রের প্রেমকবিতায়। তাঁর কবিতা অধিকাংশই বিরহমূলক। কোথাও কিন্তু ইঙ্গিতভাবনার অসংঘম দেখা যায় নি। অমৃত্তেজিত মুহু স্তর, একান্ত সাংসারিক প্রসঙ্গের স্থল উল্লেখ (যেমন, বিবাহ-পূর্ব প্রণয়ীর নিকট নায়িকার খেদোক্তি : ‘বিধবা হয়েছি নাথ’) এবং শব্দে ব্যঞ্জনাময়তার অভাব এদের বিশিষ্ট হয়ে উঠতে দেয় নি। প্রেম-বিরহের কবিতায়ও হেমচন্দ্রের মধ্যবিত্ত মন একেবারে দাঁড়ের পাখি। কামনার অসংঘমে অথবা আকাশচারি কল্পনাপ্রাধাত্তে শিকল কাটার চেষ্টাও তার নেই।

হেমচন্দ্রের শেষকাব্য 'চিত্তবিকাশ'-এ সঙ্কলিত হয়েছে কবির শেষ জীবনের হৃৎ-হারিষ্য-অঙ্ক-পীড়িত কয়েকটি কবিতা।

পূর্বে কবি 'পরশমনি' নামে একটি কবিতা লিখেছিলেন। তাতে সাধারণভাবে মানবজীবনে চোখের মূল্য সম্বন্ধে অনেক প্রয়োজনীয় এবং জ্ঞানগর্ভ কথা বলা হয়েছিল। আলোচ্য কাব্যে 'বিভু, কি দশা হবে আমার' প্রভৃতি বেশ কয়েকটি কবিতায় ঐ একই কথা বলেছেন। কিন্তু এবার কবি আর তটস্থ ভাবুক নন। অঙ্কের আঘাতে ক্ষতচিত্ত। তার আত্মনাশ চিত্তবিকাশে স্থান পেয়েছে। 'জীবন ময়ীচিকা' প্রভৃতি কবিতায় হেমচন্দ্র এককালে যৌবনাবসানে নৈরাশ্রের প্রসঙ্গ নিয়ে চিন্তামূলক মন্তব্য করেছিলেন। সর্বজনীন সত্যদর্শনের চেষ্টা করেছিলেন। বর্তমানে চিত্তবিকাশের বহু কবিতায় হেমচন্দ্র ব্যক্তিগত উপলব্ধির বীণায় বিলুপ্ত আশা, ভগ্নস্থখ, অপগত যৌবন-বেদনার সুর বাজাতে চেয়েছেন। অবশ্য কবির ব্যথা প্রকাশ পেলেও প্রায়ই তা গান হয়ে ওঠে নি, শিল্পরসসিদ্ধি ঘটে নি।

চিত্তবিকাশের কবিতায় অঙ্ককবি দর্শনযোগ্য সৌন্দর্যের স্মৃতি রোমন্থন করেছেন। বিশেষত চোখ হারিয়েছেন বলেই প্রজাপতির ডানায় খেয়ালি বিধাতার রঙের খেলার মানস স্বাদ পেতে চেয়েছেন। খন্ডোত্তের 'দৃষ্টি মনোলোভা' ক্ষুদ্ররূপের কথা ভেবেছেন।

কবির অতৃপ্ত রূপতৃষ্ণা স্মৃতিস্থখে মগ্ন হতে চাইছে। কিন্তু ব্যথায় তীব্রতা নেই। বৃদ্ধ কবি ব্যথাতুর অতৃপ্ত হৃদয় নিয়ে ভগবানের কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন।

ব্রহ্মসংহার

প্রথম খণ্ড : প্রথম সর্গ

বসিয়া পাতালপুরে ক্ষুদ্র দেবগণ,—
 নিদ্রাক্ত, বিমর্ষভাব, চিন্তিত, আকুল,
 নিবিড় ধূমাক্ত ঘোর পুরী সে পাতাল,
 নির্বিড় মেঘভগ্নরে যথা অমানিশি।
 ধোজন সহস্র কোটি পরিধি বিস্তার—
 বিস্তৃত সে রসাতল, বিধুনিত সদা;
 চারিদিকে ভয়ঙ্কর শব্দ নিরন্তর
 দিগ্ধর আঘাতে স্বতঃ নিগত উথিত।
 বসিয়া আদিত্যগণ তমঃ আচ্ছাদিত,
 মলিন নির্ঝাঁপ-প্রায় কলেবর-ভ্রোতিঃ
 মলিন নির্ঝাঁপ যথা স্থা স্থিৎসম্পতি,
 রাহু যবে রবিগত গ্রাসয়ে অস্থরে;
 কিংবা সে রজ্জনীনাথ হেমন্ত-নিশিতে
 কুজাটি-মণ্ডিত যথা হীন দীপ্তি ধরে,
 পাণ্ডুরণ, সমাকীর্ণ পাংশুবৎ তনু,—
 তেমতি অমরকান্তি ক্রান্ত অবববে।
 ব্যাকুল, বিমর্ষভাব, ব্যথিত অন্তর
 অদ্বিত-নন্দনগণ রসাতল-পুরে,
 স্বর্গের ভাবনা চিন্তে ভাবে সর্বক্ষণ—
 কিরূপে করিবে ধ্বংস দুর্জয় অস্থরে।
 চারিদিকে সমুখিত অক্ষুট আরাব,
 ক্রমে দেববৃন্দ-মুখে বহে গাঢ় শ্বাস,—
 বাটিকার পুরে যেন বায়ুর উচ্ছ্বাস
 বহে যুড়ি চারিদিক আলোড়ি সাগর।
 সে অক্ষুট ধ্বনি ক্রমে পুরে রসাতল
 ঢাকিয়া সিঙ্ধুর নাদ গভীর নিনাদে;
 দেব-নাসিকায় বহে সঘন নিশ্বাস,
 আন্দোলি পাতালপুরী, তীব্র
 বড়বেগে।
 দেব-রোনাগতি স্বন্দ উঠিয়া তখন
 কহিলা গম্ভীর স্বরে—শূণ্যপথে যেন

একত্রে জীমূতবৃন্দ মজ্জিল শতেক—
 মহাতেজে স্তরবৃন্দে সম্ভাষি কহিলা :—
 “জাগ্রত কি দানবারি স্তরবৃন্দ আজ ?
 জাগ্রত কি অঙ্গণন দৈত্যচাচারী দেব ?
 দেবের সমরকান্তি ঘুচিল কি এবে ?
 উঠিতে সমর্থ কি হে সকলে এখন ?
 হা ধিক ! হা ধিক্ দেব ! অদ্বিত-প্রসূত !
 স্তরভোগ্য স্বর্গ এবে দহুজের শ্বাস !
 নির্ঝাঁপিত স্তরগণ রসাতল-ধূমে,
 অবসন্ন, তেজঃশূন্য, অশক্ত, অলস।
 দুর্কিনীত, দেবদেবী দহুজ-প্রবেশে
 পবিত্র অমরধাম কলঙ্কিত আজ,
 অঙ্গর অমর শূর স্বর্গ-অধিকারী,
 দেববৃন্দ স্বরভট্ট পড়িয়া পাতালে !
 ভ্রান্ত কি হইলা সবে ? কি ঘোর প্রমাদ !
 চিরসিদ্ধ দেবনাম খ্যাত গোচরে,
 ‘অস্থর-মর্দন’ আপা—কি হেতু হে তবে
 অবসন্ন আজি যবে দৈত্যের প্রতাপে ?
 চিরযোদ্ধা—চিরকাল যুঝি দৈত্য সহ
 জগতে হইলা শ্রেষ্ঠ সর্বত্র পুঞ্জিত ;
 আজি কি না দৈত্যভয়ে ভ্রাসিত সর্বত্র
 আছ এ পাতালপুরে অমরা বিস্ময়ি।
 কি প্রতাপ দহুজের, কি বিক্রম হেন,
 শক্তিত সকলে যাহে স্ববীয়া পাশরি ?
 কোথা সে শূর্য আজি বিজয়ী দেবের ?
 শতবার রণে যায় দহুজ-জ্বলিলা ?
 ধিক্ দেব ! যুগাশুভ্র অক্ষু-হৃদয়
 এত দিন আছ এই অস্ত্রতমপুরে,
 দেবত্ব, ঐশ্বর্য, স্বধা, স্বর্গ তৈয়াগিয়া,
 দাসত্বের কলঙ্কেতে লুপ্ত উজ্জ্বলি।
 ধিক্ হে অমর নামে, দৈত্যভয়ে যদি

‘অমরতা পশিতে ভয় এতই পরাণে,
 ‘অমরতা পরিণাম পরিশেষে যদি
 দৈত্য-পদাঙ্কিত পৃষ্ঠ, চির-নির্কাসন !
 বল হে অমরগণ—বল প্রকাশিয়া
 এইরূপে চিরদিন থাকিবে কি হেথা ?
 চির-অন্ধতম পুরী এ পাতাল দেশে,
 দহুজের পদ-চিহ্ন ললাটে আঁকিয়া ?”
 কহিলা পার্বতীপুত্র দেব-সেনাপতি ।
 দেবগণ বিচলিত করিয়া শ্রবণ,
 কাঁপিতে কাঁপিতে ক্রমে সক্রোধ-মূর্তি,
 নাসারন্ধ্রে বহে শ্বাস বিকট উচ্ছ্বাসে ।
 যথা দম্ভগিরি শ্রাব উদ্বারণ আগে,
 অগ্নির ভূধরে ধূম সতত নির্গমে,
 ঘন জলকম্প, ঘন কম্পিত মেদিনী ;
 পার্বতী-নন্দন বাকো সেইরূপ দেবে ।
 তুলিয়া স্থপুষ্ঠে তুণ, পাশ, শক্তি ধরি,
 উঠিলা অমরবৃন্দ চাহি শৃঙ্গপানে,
 পুনঃ পুনঃ থরদৃষ্টি নিক্ষেপি তিমিরে,
 ছাড়িতে লাগিলা ঘন ঘন হৃৎকার ।
 সর্বাগ্রে অনলমূর্তি—দেব বৈদ্যনর,
 প্রদীপ্ত রূপাণ করে উয়ন্ত স্বভাব,
 কহিতে লাগিল, দ্রুত কর্কশ-বচনে,
 ক্ষুলিঙ্গ ছুটিল যেন ঘোর দাবান্নিতে ।
 কহিলা, “হে সেনাপতি ! এ মণ্ডলী-মাঝে
 কোন্ ভীক আছে হেন ইচ্ছা নহে খার
 অমর-নিবাস স্বর্গ উদ্ধারিতে পুনঃ
 পুনঃ প্রবেশিতে, তায় স্ববেশ ধরিয়া ?
 দানবে যুঝিতে, আর কি ভয় এগন ?
 ভীকতার চেত্ন আর আছে কি হে কিছু ?
 অমরের তিরস্কার সম্ভব যতেক
 ঘটেছে দেবের ভাগ্যে দৈব-বিড়ম্বন ।
 স্বর্গ-অধোদেশে মর্ত, অধোদেশে তার,
 অতল গভীর সিদ্ধ—তাহার অধোতে,
 অন্ধতম পুরী এই বিষম পাতাল,

তাহে এবে দৈত্য-ভয়ে লুকায়িত সবে ।
 দুঃখে বাস—ধূমময় গাঢ়তর তমঃ
 মুহূর্তে মুহূর্তে, ঘন ঘন প্রকম্পন,
 সিদ্ধনাথ শিরোপরি সদা নিনাদিত
 শরীর-কম্পন হিমন্তুপ চারিদিকে ।
 এ কষ্ট অনন্তকাল যুগ যুগান্তরে
 ভুক্তিতে হইবে দেবে থাকিলে এখানে,
 যত দিন প্রলয়ে না সংহার-অনলে
 অমর-আত্মার ধ্বংস হয় পুনর্বীর ।
 অথবা কপটি হ’য়ে ছদ্মবেশ ধরি
 দেবের ঘৃণিত ছল ধূর্ততা প্রকাশি,
 ত্রৈলোক্য-ভিতরে নিত্য হইবে ভ্রমিতে,
 মিথ্যাকবচবেশে নিত্য পরবাসী ।
 নিরন্তর মনে ভয় কাপটা প্রকাশ
 হয় পাছে কার(ও) কাছে, চিন্ত জাগরিত
 বিষম দুঃসহ চিন্তা ঘৃণা লজ্জাকর
 সতত কতই আরো হৃদয়ে যন্ত্রণা ।
 সে কাপটা ধরি প্রাণে জীবন যাপনা
 শরীর-বহন আর, দুর্গতির শেষ ;
 বরঞ্চ নিরয়-গর্তে নিয়ত নিবাস
 শ্রেয়স্কর শতগুণ জিনি সে শঠতা ।
 অথবা প্রকাশ্যভাবে হইবে ভ্রমিতে
 চতুর্দশ-লোক-নিন্দা সহ অবিরত,
 শত্রু-তিরস্কার অঙ্গে অলঙ্কার করি,
 কপালে দাসত্ব-চিহ্ন করিয়া লাঞ্চিত !
 যথনি ক্রকুটি করি চাহিবে দানব,
 কিম্বা সে অঞ্জুলি তুলি বাস-উপহাসে
 দেখাইবে এই দেব স্বর্গের নায়ক,
 শত নরকের বহি অন্তর দহিবে !
 অথবা বজ্রিত হয়ে দেবত্ব আপন
 থাকিতে হইবে স্বর্গে মার আছে যথা
 অম্বর-উচ্ছিষ্ট গ্রাসি পুষ্ট-কলেবর,
 অম্বর-পদাঙ্ক-রজঃ ভূষণ মন্তকে ।
 তার চেয়ে শতবার পশিব গগনে;

প্রকাশি অমর-বীর্ষা, সময়ের শ্রোতে
ভাসিব অনন্তকাল দম্ভজ-সংগ্রামে,
দেবরক্ত যত দিন না হইবে শেষ ।
অমর করিয়া সৃষ্টি করিলা যে দেবে
পিতামহ পদ্মাসন—সুমনস্ খ্যাতি—
ব্রহ্মাণ্ড ভিতরে যারা সর্বগরীয়ান্
অদৃষ্টের বশতায় তাদের এ গতি !
দেবজন্ম লাভ করি অদৃষ্টের বশ,
তবে সে দেবত্ব কোথা হে অমর্ত্যগণ ?
দেব-অস্রাঘাতে নহে দানব-বিনাশ.
সে দেববিক্রমে তবে কিবা ফলোদয় ?
নিয়তি স্বতঃ কি কভু অশ্রুফল কারে ?
দেব কি দানব কিংবা মানব সম্বন্ধে ?
সাহসে যে পারে তার কাটিতে শৃঙ্খল,
নিয়তি কিঙ্কর তার শুন দেবগণ !
ধর শক্তি, শক্তিধর, হও অগ্রসর,
জাঠা, শক্তি, ভিন্দিপাল, শেল, নাগপাণ,
স্বরবৃন্দ স্বরতেজে কর বরিষণ,
অদৃষ্ট খণ্ডন করি সংহার অসুরে ।”
কহিলা সে হতাশন—সর্ব অঙ্গে শিখা
প্রজ্বলিত হৈল তেজে পাতাল দহিয়া,
অগ্নির বচনে মত্ত আদিত্য-সকলে
ছুটিল হুঙ্কার শব্দে পুরি বসাতল ।
একেবারে শত দিকে শত প্রহরণে,
কোটি বিজ্ঞানর জ্যোতি খেলিতে লাগিল ;
পাতালের অন্ধকার ঘূচায়ে নিমেঘে
দেখা দিল চারিদিকে জ্যোতির্ময় দেহ ।
তখন প্রচেতা মর্মে বরুণ বিখ্যাত—
উঠিলা গভীরভাবে, ধীর মুক্তি ধরি,
পাশ-অস্ত্র শূন্য 'পরে হেলাইয়া যেন,
উন্নত জলধিজল প্রশান্ত করিল ।
দেখিয়া প্রশান্ত-মূর্তি দেব প্রচেতার
নিমন্ত্র অমরগণ, নিমন্ত্র যেমন
স্নিগ্ধ বহুধরা, যবে ঝটিকা নিবাড়ে

ত্রিরাত্রি ত্রিদিবা ঘোর হুঙ্কার ছাড়ি ।
কহিলা প্রচেতা ধীর গভীর বচন—
“তিষ্ঠ দেবগণ ক্ষণকাল শান্তভাবে,
হেন প্রগল্ভতা নহে মহতে উচিত,
এ ঔদ্ধত্য অল্পমতি প্রাণীর সম্ভবে ।
যুদ্ধে দৈত্য বিনাশিয়া স্বর্গ উদ্ধারিতে
অনিচ্ছা কাহার দৈত্যঘাতী দেবকুলে ?
কে আছে নারকী হেন দেব-নামধারী
দ্বিকল্পিত করিবে এই পবিত্র প্রস্তাবে ?
তথাপি প্রতিজ্ঞাবাক্য উচ্চারণ আগে
উচিত ভাবিয়া দেখা ফলাফল তার ;
সামান্তের (ও) উপদেশ শুভপ্রদ কভু,
জ্ঞানীর মন্ত্রণা কভু না হয় নিফল ।
কি ফল প্রতিজ্ঞা করি বিফল যতপি ?
সর্বজন-হাস্যাস্পদ হ'য়ে কিবা ফল ?
অসিদ্ধ-প্রতিজ্ঞা লোক অনর্থ প্রলাপি,
নমস্ত জগতে, কার্যে অসিদ্ধ যে জন ।
অনেক মহাত্মা বাক্য কহিলা অনেক,
কার্যাসিদ্ধি নহে শুধু বাক্য আড়ম্বরে ;
কোদণ্ড-নির্ঘোষ কর্ণে প্রবেশের আগে,
শরলক্ষ্য ধরাশায়ী হয় শরাঘাতে ।
দেব-তেজ, দেব-অস্ত্র, দেবের বিক্রম,
বার বার এত যার কর অহঙ্কার,
এত দিন কোথা ছিল, অসুরের সনে
যুঝিলে যখন রণে করি প্রাণপণ ?
কোথা ছিল সে সকল যবে দৈত্য-শূল
নিষ্কোপিল স্বরবৃন্দে এ পুরী পাতালে ?
সমর্থ কি হয়েছিল করিতে নিমন্ত্র
দুর্জয় বুজের হস্ত দেব অস্রাঘাতে ?
অস্ত্র সেই, বীর্ষা সেই, সেই দেবগণ,
অক্ষুণ্ণ অসুর (ও) সেই, সুপ্রসন্ন বিধি
এখনো রক্ষিছে তারে অনিবার্য তেজে,
কি বিশ্বাসে পুনঃ চাহ পশিতে সংগ্রামে ?
ভাগ্য নাই ! ভাগ্যেয় মুঢ়ের প্রলাপ !

সাহস যাহার সদা সেই ভাগ্যধর !
 তবে কেন ইন্দ্রবাণ-তেজঃ ছুনিবার
 অক্ষত-শরীরে দৈত্য ধরিল। বক্ষেতে ?
 কেন ইন্দ্র সুরপতি সর্বরণজয়ী
 দম্ভজয়র্দন নিত্য, শূলের প্রহারে
 অচেতন রণস্থলে হইলা আপনি,
 চেতন-বিরতি যার নহে ক্ষণকাল ?
 কেন বা সে ইন্দ্র আজি নিয়তির ধানে,
 সঙ্কল্প করিয়া দৃঢ় প্রগাঢ় মানসে,
 কুমেরু-শিগরে একা কাটাঠিছে কাল,—
 কেন সুরপতি বুধা এ ধানে নিরত ?
 দেবগণ, মম বাক্য—অকর্তব্য রণ
 যতি দিন ইন্দ্র আসি না হন সংহার ;
 অগ্রে কোন(ও) দেব তাঁর করুন উদ্দেশ,
 পশ্চাৎ যুদ্ধ-কল্পনা হবে সমাপিত ।”
 বক্রণের বাক্যে সূর্য্যদেব ত্রিসাম্পতি
 উঠিলা প্রথমেতেজঃ—কহিলা সবেগে—
 “বক্তব্য আমার অগ্রে শুন সর্বজন,
 ভাবিও সে বৈধাবৈধ বাঞ্ছনীয় শেষ ।
 ত্রিজগতে জীবশ্রেষ্ঠ নির্জয় অমর,
 অদ্বিতী-নন্দনগণ চির-আয়ুজ্ঞান
 অনন্তর দেববীর্ষ্য, শরীর অক্ষয়,
 সর্বকালে, সর্বলোকে প্রসিদ্ধ এ বাদ ।
 অমর অচিরস্থায়ী, অদৃষ্ট অস্থির ;
 চঞ্চল দানবচিত্ত রিপু-পরবশ ;
 মন্ত্রী মিত্র কেহ নহে চির-স্বাক্ষরবহ ;
 জ্যোৎস্নাহ প্রভুভক্তি অনিত্য সকলি,
 সর্বকালে সর্বজনে জান তথা এই,
 দুরন্ত দানব তবে কত দিন সবে
 দুর্বীর সময়ক্ষেত্রে সুরবীর্ষ্যমানল,
 কত কাল রবে দৈত্য সে রণে তিষ্ঠিয়া ?
 মম ইচ্ছা সুরবৃন্দ দুরন্ত আহবে,
 দহ হে দানবকুল ভীম উগ্রতেজে,
 যুগে যুগে কল্লের কল্লের নিত্য নিরন্তর

জলুক গগন ব্যাপী অনন্ত সময় !
 জলুক দেবের তেজ অমরা ঘেরিয়া,
 অহোরাত্রি অবিশ্রান্ত প্রথর শিখায় ;
 দহক দানবকুল দেবের বিক্রমে,
 পুত্রপরম্পরা ঘোর চিরশোকানলে ।
 চিরযুদ্ধে দৈত্যাদল হইবে ব্যথিত,
 না জানিবে কোন কালে বিশ্রামের স্তম্ভ,
 নারিবে তিষ্ঠিতে স্বর্গে দেব-সম্মিধানে,
 হইবে অমর-হন্তে পরাস্ত নিশ্চিত ।
 অদৃষ্ট এতই যদি সদয় দানবে,
 কোন যুগে নাহি হয় যুদ্ধে পরাজিত,
 ভৃগুক অদৃষ্ট তবে তিক্ত আত্মদানে
 চিরযুদ্ধে স্রবতেজে দানব চঞ্চলিত ।
 ধিক্ লজ্জা ! অমরের এ বীর্ষ্য থাকিতে,
 নিষ্কটকে স্বর্গভোগ করে বৃজাসুর !
 স্থগে নিছা যায় নিত্য দেবে উপেক্ষিয়া—
 স্বর্গ-বিরহিত দেব চিন্তায় ব্যাকুল !
 নাহিক বাসব হেথা সত্য বটে ত্রাহা,
 কিন্তু যদি পুরন্দর আরো বহুযুগ
 প্রত্যাগত নাহি হন, তবে কি এখানে
 এইভাবে রবে সবে চির-অন্ধকারে ?
 চল হে আদিভাগ্য প্রবেশি শূন্যতে,
 দৈত্যের কণ্টক হইয়ে অমরা বেষ্টিয়া
 দগ্ধ করি দৈত্যকুল, যুগ-যুগকাল,
 যুদ্ধের অনন্তবাহি জালায়ে অমরে ।
 স্বর্গের সমীপবর্তী পর্বতসমূহে
 শিখরে শিখরে জাগি শাস্ত্রধারিবশে
 সূক্ষ্মাণিত দেব-অস্ত্র নিত্য বরিষণে
 দম্ভজের চিত্তশাস্তি ঘুচাই আহবে ।”
 কহিলা এতেক সূর্য্য । বাটিকার বেগে
 চারিদিক্ হৈতে দেব ছুটিতে লাগিল,
 উখিত বালুকা ষধা, যখন মরুতে
 মত্ত প্রভঞ্জন রঙ্গে নৃত্য করি ফেরে ।
 কিংবা ষধা যবে ঘোর প্রলয়ে ভীষণ,

সংহার-অনলে বিশ্ব হ'য়ে ভস্মাকার
উড়ে অন্তরীকপথে দিগন্ত আচ্ছাদি,
তেমতি অমরবৃন্দ ঘেরিলা ভাস্করে ।
সকলে সম্মত শীঘ্র উঠি বোমপথে,

বেষ্টিয়া অমরাবতী অরাজি অদিবা,
চিরসমরের শোতে ঢালিয়া শরীর,
দেবনিন্দাকারী ছুট অস্থরে ব্যথিতে ।

দ্বিতীয় সর্গ

হেথা ঈশ্রাণয়ে নন্দন-ভিতর
পতিসহ প্রীতিস্থপে নিরন্তর,
দানব-রমণী করিছে ক্রীড়া ।
রতি ফুলমালা হাতে দেয় তুলি,
পরিছে হরিষে স্বষমাতে ভুলি,
বদন-মণ্ডলে ভাসিছে ব্রীড়া ॥
মদন-সজ্জিত কুশম-আসন,
চারিদিকে শোভা করেছে ধারণ,
বিচিত্র সৌন্দর্য্য সুরাভময় ।
হাসিছে কানন ফুলশয্যা ধরি,
হানে হানে যেন মুক্তিকা-উপরি
কতই কুশম-পালঙ্ক রয় ॥
কত ফুল-ক্ষেত্র চারিদিকে শোভে,
মুনি এন্ত হয় কান্তি হেরি লোভে,
রেখেছে কন্দর্প করিতে খেলা ।
বসন্ত আপনি স্বমোহন বেশ,
ফুটাইছে পুষ্প কত সে আবেশ,
হয়েছে অপূর্ব্ব শোভার মেলা ॥
দানব-রমণী ঐন্দ্রিলা সেখানে,
শোভাতে মোহিত বিম্বলিত প্রাণে,
ফুলে ফুলে ফুলে করিছে কেলি ।
করিছে শয়ন কত পারিজাতে,
মুহুর মুহুর স্নগীতল বাতে,
মুদিয়া নয়ন কুহুমে হেলি ॥
বসিছে কখন অহুরাগভরে,
ইন্দিরা-কমল-পর্য্যাক উপরে,
দৈত্যপতি হাসে পারশে বসি ।

হাসে মনোমুখে ঐন্দ্রিলা স্তম্ভরী,
রতিদত্ত মালা করতলে ধরি,
বসনবন্ধন পড়িছে পসি ॥
মূর্ত্তিমান্ ছয় রাগ করে গান,
রাগিণী ছত্রিশ মিলাইছে তান,
সঙ্গীত-তরঙ্গে পীযুষ ঢালি ।
স্বরে উদ্দীপন করে নব রস,
পরশ, আভ্রাণ, সকলি অবশ,
শ্রবণ-ইন্দ্রিয় ব্যাপ্ত খালি ॥
ভ্রমে রতিপতি মাজাইয়া বাণ,
কুহুম-ধনুতে স্থ-ঈষৎ টান,
মুচকি মুচকি মুচকি হাসি ।
নাচে মনোরমা স্বর্গ-বিজ্ঞাধরী,
কন্দর্প-মোহন বেশ-ভূষা পরি,
বিলাস-সরিং-তরঙ্গে ভাসি ॥
এইরূপে ক্রীড়া করে দৈত্য সনে,
দৈত্যজায়া স্থপে নন্দন কাননে,
বৃত্তাস্তর স্থপে বিম্বল-প্রায় ।
ধরি অহুরাগে পতি-করতল,
কহে দৈত্যরামা নয়ন চঞ্চল,
হাব ভাব হাসি প্রকাশ তায় :-
“শুন দৈত্যেশ্বর, শুন শুন বলি,
বৃথা এ বিলাস, বৃথা এ সকলি,
এখনও আমরা বিজিত নয় ।
বিজিত যে জন, বিজয়ী-চরণ,
নাহি যদি সেবা করিল কখন,
সে হেন বিজয়ে কি কলোদয় ॥

তুমি স্বর্গপতি আজি দৈত্যেশ্বর,
 আমি তব প্রিয়া খাত চরাচর,
 যিক্ লজ্জা তবু সাধ না পুরে !
 কটাক্ষে তোমার আশুপ্রাপ্য বাহা,
 তব প্রিয় নারী নাহি পায় তাহা,
 তবে সে কি লাভ থাকি এ পুরে ?
 স্বয়ম্বরা হুয়ে করেছে বরণ,
 হেরিয়া তোমাতে মহেশ্বরলক্ষণ,
 ইচ্ছাময়ী হব হৃদয়ে আশ ।
 যে ইচ্ছা যখন ধরিবে হৃদয়,
 তখনি সফল হবে সমুদয়,
 জানিব না কারে বলে নিরাশ ॥
 তাজি নিজকুল গঙ্ধর্ব ছাড়িয়া,
 বরিলাম তোমা যে আশা করিয়া,
 এবে সে বিফল হইল তাহা !
 নিফলা বাসনা হৃদয়ে যাহার,
 কিবা স্বর্গপুরী, কিবা মর্ত্ত আর,
 যেখানে সেখানে নিখত হাহা ॥
 কিবা সে ভূপতি কিবা সে ভিখারী,
 কান্দালী সে জন যেখানে বিহারী,
 প্রাণের শূন্যতা ঘুচে না কভু ।
 পতিত্ব বরণ করিয়া তোমায়,
 তবু সে বাসনা পুরিল না হায়,
 আমার (ও) এ দশা ঘটিল তবু ॥
 ভাল ভেবে যদি বাসিতে হে ভাল,
 সে বাসনা পূর্ণ হৈত কত কাল,
 সহিতে হ'ত না লালসা-জ্বালা ।
 ভালবাসা এবে কিসে বা জাগাই,
 দিয়াছি যা ছিল, সে যৌবন নাই,
 ভালবেসে বেসে হয়েছি আলা ॥
 ইন্দ্রাণী যদি সে করিত বাসনা,
 না পুরিতে পল পুরিত কামনা,
 মরি সে ইন্দ্রের লৈয়ে বালাই ।

প্রণয়ী যে বলে প্রণয়ী ত সেই,
 না চাহিতে আগে হাতে তুলি দেই,
 সে প্রণয়ে এবে পড়েছে ছাই ।”
 বলিয়া নেহালে পতির বদন,
 আখ ছল্-ছল্ ঢলে হৃ-নয়ন,
 অভিমানে হাসি জড়ায়ে রয় ।
 শুনি দৈত্যেশ্বর বলে ধীরে ধীরে,
 “কি বলিলে প্রিয়ে বল শুনি কিরে,
 প্রেয়সী নারীর এ দশা নয় ?
 কি দোষে ভৎসনা করিছ আমায়,
 না দিয়াছি কহ কিবা সে তোমায়,
 অদ্যে কিবা এ জগতী মাঝ ?
 দিয়াছি জগৎ চরণের তলে,
 কৌস্তভ যেমত মাণিক মণ্ডলে,
 তুমি সে তেমতি নারীতে আজ ॥
 কে আছে রমণী তুলনা ধরিতে,
 ঐশ্বর্য্য বিভব গোরব খ্যাতিতে,
 তোমার উপমা কাহাতে হয় ?
 আর কি লালসা বল তা এখন,
 আছে কিবা বাকি দিতে কোন ধন,
 কি বাসনা পুনঃ হৃদে উদয় ?”
 কহিল ঐন্দ্রিলা—“দিয়াছ সে সব,
 জানি হে সে সব বিভব, গোরব,
 তবু সর্ব্বজন-পুজিতা নই ।
 মণিকূলে যথা কৌস্তভ মহৎ,
 নারীকূলে আমি তেমতি মহৎ,
 বল, দৈত্যপতি, হয়েছি কই ?
 এখনও ইন্দ্রাণী জগতের মাঝে,
 গোরবে তেমতি স্নেহেতে বিরাজে,
 এখনও আয়ত্ত হলো না সেই ।
 স্বর্গের ঈশ্বরী আমি সে থাকিতে,
 কিবা এ স্বরগ কিবা সে মহীতে,
 শচীর মহত্ব তুলে না কেহ !

রাতমুখে আমি শুনিছ সেদিন,
স্বমেক এখন হয়েছে শ্রীহীন,
শচীর সৌন্দর্য্য দেখে না ধরি ।

ইন্দ্রাণী যখন আছিল এখানে,
অমর-সুন্দরী সকলে সেখানে,
থাকিত হেমাঙ্গি উজ্জল করি ॥

গুনেছি না কি সে পরমা রূপসী,
বড় গরবিণী নারী গরীয়সী,
চলনে গোরব বরিয়া পড়ে ।

গ্রীবাতে কটিতে স্ফারিত উরসে,
কিবা সে বিবাদ কিবা সে হরষে,
মহত্ব যেন সে বাঁধে নিগড়ে ॥

শচীরে দেখিব মনে বড় সাধ,
মুচাইব চক্ষু-কর্ণের বিবাদ,
আমার চিত্তের বাসনা এই ।

থাকিবে নিকটে শিখাবে বিলাস,
ধরিব অঙ্কেতে নবীন প্রকাশ,
ভূলাতে তোমারে শিখাবে সেই ॥

আসিবে যতক অমর-সুন্দরী,
শচী সঙ্গে অঙ্গে দিয়া শোভা ধরি,
অমর-কৌতুক শিখাবে ভালো ।

এই বাঞ্ছা চিতে শুন দৈত্যপতি,
শচী দাসী হবে দেখিবে সে রতি,
হর কি না পুনঃ স্বমেক আলো ॥”

শুন বুজাস্বর ঈষৎ হাসিয়া,
কহিল ঐন্দ্ৰিলা-নয়নে চাহিয়া,
“এই ইচ্ছা প্রিয়ে হৃদে তোমার ?”

বলিয়া এতক দানব-ঈশ্বর,
কন্দর্পে ডাকিয়া জিজ্ঞাসে সত্বর,
“কোথা শচী এবে করে বিহার ?”

কহিল কন্দর্প মুখে চিরহাসি,
“অমরা বিহনে এবে মর্তবাসী,
নৈমিষ-অরণ্যে শচী বেড়ায় ।

সঙ্গে প্রিয়তমা সখী অঙ্গুগত,
ভ্রমে সে অরণ্যে ছুঃখেতে সতত,
না পেয়ে দেখিত স্বমেক-কায় ॥

কষ্টে করে বাস শচী নরগোকে,
ইন্দ্র, ইন্দ্রালয়, ইন্দ্রেশ্বর শোকে,
অন্তরে দারুণ দুঃখহতাশ ।”

শুনি দৈত্যপতি কহিলা, “সুন্দরী,
পাবে শচীসহ শচী-সহচরী,
অচিরে তোমার পুরিবে আশ ॥”

ঐন্দ্ৰিলা শুনিয়া সহর্ষ হইলা,
অধরে মধুর হাসি প্রকাশিলা,
পতি-কর স্থখে ধরে অমনি ।

হাসিতে হাসিতে কন্দর্প আবার,
ধনুকে ঈষৎ করিল টঙ্কার,
শিহরে দানব দৈত্যরমণী ॥

পুনঃ ছয় রাগ রাগিণী ছত্রিশ,
গীত-বৃষ্টি করে ভুলে আশাঁবিষ,
নব নব রস বিভাস করি ।

পুনঃ সে ইন্দ্ৰিয় অবশ সঙ্গীতে,
অস্বর-অস্বরী শুনিতে শুনিতে,
চমকে চমকে উঠে শিহরি ॥

কজু বীর-রসে ধরিছে স্ততার,
দানব উঠিছে করি মার মার,
আবার সমরে পশিছে যেন ।

অমর নাশিতে ধরিছে ত্রিশূল,
আবার যেন সে অমরের কূল,
বিনাশে সংগ্রামে ভাবিছে হেন ॥

কখন করুণা-সরিতে ভাসিয়া
চলেছে ঐন্দ্ৰিলা নয়ন মুছিয়া,
কখন অপত্য স্নেহেতে ভোর ।

যেন সে কোলেতে হেরিছে কুমার,
স্তনযুগে স্ততঃ বহে ক্ষীরধার,
এমনি ত্রিদিব-সঙ্গীত-ঘোর ॥

কত হান্তরস করে উদ্দীপন,
কোথায় বসন, কোথায় ভূষণ,
ঐন্দ্রিলা উল্লাসে অধীর হয় !
ক্ষণে পড়ে ঢলি পতির উৎসঙ্গে,
ক্ষণে পড়ে ঢলি ফুলদল-অঙ্গে,
উৎফুল্ল বদন লোচনদ্বয় ॥
অমনি অঙ্গরা হইয়া বিহ্বল,
চলে ধীরে ধীরে তরু ঢল ঢল,
নেত্র করতল অনকা কাঁপে

ঈষৎ হাসিতে অধর অধীর,
অঙ্গুলি-অগ্রেতে অঞ্চল অস্থির,
টানিয়া অধরে ঈষৎ চাপে ॥
চারি দিকে ছুটে মধুর স্ববাস,
চারি দিকে উঠে হরষ উচ্ছ্বাস,
চারি দিকে চাকু কুহুম হাসে
খেলে রে দানবী দানবে মোহিয়া,
বিলাস-সরিং-তরঙ্গে ডুবিয়া,
প্রমোদ প্রাবনে নন্দন ভাসে ॥

তৃতীয় সর্গ

উঠিছে দানবরাজ নিজা পরিহরি
ইন্দ্রালয়ে শশব্যস্ত নানাজব্য ধরি
ধান গন্ধর্ব, যক্ষ বেড়ায়,
গৃহ পথ রথ অথ সমুদ্রে সাজায় ;
সাজায় হৃন্দর করি পুষ্পমালা দিয়া,
গবাক্ষ গৃহের দ্বার শোভা বিস্তারিয়া ;
উড়ায় শ্রাসাদ-চূড়ে দানবপতাকা—
শিবের ত্রিশূল-চিহ্ন শিবনাম আঁকা ।
ঘন করে শঙ্খধ্বনি ; ঘন ভেরীনাদ ;
চারিদিকে স্তবশব্দ ঘন ঘোর হৃদ ।
শিগরে শিগরে বাজে হুন্দুভি গভীর ;
ঘন ঘন ধনুর্ঘোষে গগন অস্থির ।
ইন্দ্রালয় বিলোড়িত দানবের দাপে ;
জয়গন্ধ চরাচর মেরু-শীর্ষ কাঁপে ।
বাসবের বাসগৃহ গগন যুড়িয়া,
হিমাত্রিভূধর তুলা, আঁছে বিস্তারিয়া ।
ক্ষটিকের আভা তায় ফুটিয়া পড়িছে,
হিমালীর রাশি ঘেন আকাণে ভাসিছে ।
দ্বারদেশে ঐরাবত হস্তী সুসজ্জিত ;
সুসজ্জিত পুষ্পরথ দ্বারে উপস্থিত ।

ইন্দ্রপুরীশোভাকর সভার ভবন,
কুবের সাজায় আনি বিবিধ ভূষণ ;
সারি সারি মণিবস্ত্র সাজাইছে তায়,
সাজাইছে পুষ্পদাম চন্দ্রাতপ-গায় ।
হায় রে সে ইন্দ্রাসন বসিত যাহাতে
বাসব অমরপতি রাখিছে তাহাতে
মন্দার-পুষ্পের গুচ্ছ করিয়া যতন,
দানব আসিয়া ভ্রাণ করিবে গ্রহণ ।
ইন্দ্রের মুকুট দণ্ড আনি দ্রুতগতি
রাখিছে আসন-পার্শ্বে ভয়ে যক্ষপতি ।
সভাতলে বাগযন্ত্র প্রস্তুত করিয়া
তটস্থ কিন্নরগণ, দেখিছে চাহিয়া ।
আতঙ্কে প্রবেশদ্বারে ;— বিণাধরী মত ;—
উর্ধ্বশী, যেনকা, রজ্জা, যুতাচী বিনত—
বসন ভূষণ পরি সকলে প্রস্তুত,
কেবল নর্ত্তন বাকী বাদনসংযুত ।
সমবেত সভাতলে, করি ঘোড়কর,
অঙ্গরা, কিন্নর, যক্ষ, সিদ্ধ, বিণাধর ।
সমবেত দৈত্যবর্গ সুদীর্ঘ শরীর—
হেনকালে শঙ্খধ্বনি হইল গভীর ;

অমনি স্তম্ভে বাস্তব বাজিল মধুর ;
 অমনি অঙ্গুরী-পায়ে বাজিল নৃপূর ;
 পুরিল স্বধার ভ্রাণে সভার ভবন ;
 বহিল অমরপ্রিয় স্তরভি পবন ।
 প্রবেশিল সভাতলে অম্বর দুর্জয় ;
 চারিদিকে স্তুতিপাঠ জয় শব্দ হয় ।
 ত্রিনেত্র, বিশালবক্ষ, অতি দীর্ঘকায়,
 বিলম্বিত ভজদ্বয়, দোহুলা গ্রীবায়
 পারিজাত পুষ্পহার বিচিত্র শোভায় ।
 নিবিড় দেহের বর্ণ মেঘের আভাস ;
 পর্কতের চড়া যেন সহসা প্রকাশ ।
 নিশান্ত গগনপথে ভাসুর ছটায় ;
 বৃত্তাহর প্রকাশিল তেজসি সভায় ।
 ক্রটি করিয়া দর্পে ইন্দ্রাসন 'পরে
 বসিল, কীপিল গৃহ দৈত্য-দেহভরে ।
 মন্ত্রীয়ে সম্ভাষি দৈত্য কহিলা তখন—
 “স্তুমিত্র হে, ভীষণে করে প্রেরণ
 সত্তরে অবনীতলে, নৈমিষ কাননে ;
 ত্রমে শচী সে অরণ্যে সুররামা সনে ;
 আনুক স্বরগপুরে অমরী সকলে ;
 যে বিধানে পারে কহ আনিতে কৌশলে ;
 কৌশলে না শিদ্ধ হয় প্রকাশিবে বল ;
 ঐন্দ্রিলার অভিলষ করিব সফল ।
 গড লজ্জা দিলা কাল ঐন্দ্রিলা আমারে—
 এতীন্দ্রে স্বতস্তুরা না সেবি তাহারে !
 স্তুমিত্র, সত্তরে কার্য কর সম্পাদন,
 ভীষণে নৈমিষারণ্যে করহ প্রেরণ ।”
 দৈত্যোজ্জ্বলচনে মন্ত্রী কহিলা স্তুমিত্র,—
 “মহিষী-বাস্তিত যাহা কিবা সে বিচিত্র !
 তব আজ্ঞা শিরোধার্য্য, দহুজের নাথ,
 নৈমিষ-অরণ্যে দৈত্য যাবে অচিরায় ।
 নিবেদন আছে কিছু দাসের কেবল,
 আদেশ পাইলে পদে জানাই সকল ।”
 দৈত্যোজ্জ্বল কহিলা, “মন্ত্রি, কহ কি কহিবে,
 অবিন্দিত বৃত্তাহরে কিছু না থাকিবে ।”

কহিলা স্তুমিত্র তবে “শুন দৈত্যনাথ,
 অমর আসিছে স্বর্গে করিতে উৎপাত ।
 কহিলা গ্রহরী যারা ছিল গত নিশি
 দেখেছে দেবের জ্যোতিঃ প্রকাশিছে দিশি
 অতি শীঘ্র, বোধ হয়, দেবতা সকল,
 রণ-আশে প্রবেশ করিবে স্বর্গস্থল ;
 এ সময় ভীষণে প্রেরণ উচিত
 হয় কি না, দৈত্যপতি, ভাবিতে বিহিত ।
 সামান্য বিপক্ষ নহে ঞান, দৈত্যপতি,
 কঠোর সে অমরের যুদ্ধের পদ্ধতি !
 দিব্যরাত্রি ক্ষণকাল নহিবে বিশ্রাম,
 দুর্দ্ধম বিক্রমে সবে করিবে সংগ্রাম ।
 যত যোদ্ধা দানবের হৈবে প্রয়োজন—
 এ সময়ে উচিত কি ভীষণে প্রেরণ ?”
 শুনিয়া, হাসিলা বৃত্তাহর দৈত্যোজ্জ্বল
 কহিলা, “প্রলাপ না কি কহ মন্ত্রিবর ?
 আসিবে সমরে ফিরে অমর আবার !
 এ অথবা কথা মন্ত্রি রচিত কাহার ?
 দানবের ভয়ে স্বর্গ পৃথিবী ছাড়িয়া,
 লুপ্তায়িত আছে সবে পাতালে পশিয়া !
 সাধ্য কি দেবের পুনঃ হয় স্বর্গমুখ,
 যাক কত কাল আরো ঘুচুক সে দুঃখ !
 দৈত্যের প্রহার অঙ্গে যে করে ধারণ,
 ফিরিবে না যুদ্ধে আর কখন সে জন ।
 বৃত্তাহর থাকিতে, সে সৈন্য দেবতার
 স্বর্গের দিকেও কভু চাহিবে না আগ ।
 বোধ হয়, প্রতীহার, রক্ষক যাহারা,
 অস্ত্র কিছু শূন্যপথে দেখেছে তাহার—
 হয় কোন উদ্ধা, কিবা নক্ষত্র পতন,
 নিজাঘারে শূন্য 'পরে করেছে দর্শন ।”
 কহিলা স্তুমিত্র, “দৈত্যপতি, অস্ত্ররূপ
 বলিলা গ্রহরিগণ, কহিয়া স্বরূপ ।
 গগনমার্গেতে দেব-জ্যোতির আভাস
 দেখিয়াছে স্থানে স্থানে জ্যোতির
 প্রকাশ ।

রক্ষক-প্রধানে ডাকি জিজ্ঞাসা করিলে,
 বিদিত হইবে সর্ব স্বকর্ণে শুনিলে।”
 দৈত্যেশ আদেশে আ(ই)সে রক্ষক প্রধান
 দাঁড়াইলা সভাতলে পর্বত-প্রমাণ।
 কহিলা দানবপতি, “কহ, হে ঋক্ষভ,
 কি দেখিলা গত নিশি কিবা অহুভব ?”
 কহিলা ঋক্ষভ দৈত্য, “শুন দৈত্যানাথ,
 জিহাম রজনী যবে, হেরি অকস্মাৎ
 দিকে দিকে চারিধারে ঈষৎ প্রকাশ,
 জ্যোতির্ময় দেহ যেন উজলে আকাশ।
 নক্ষত্র উজ্জ্বল জ্যোতিঃ নহে সে আকার ;
 জানি ভাল দেব-অঙ্গে জ্যোতিঃ যে প্রকার ;
 ভ্রম না হইল কত ক্ষণকাল তায়,
 চিনিলাম দেব-অঙ্গ-জ্যোতি সে শোভায়
 ফুটিতে লাগিল ক্রমে ক্রমে দশ দিশে,
 যতক্ষণ অঙ্গকার অংগুতে না মিশে ;
 দেখিলাম কত হেন সংখ্যা নাহি তার,
 উঠিছে আকাশ-প্রান্তে ঘেরি চারিধার ;
 বহু দূরে এখন (ও) সে জ্যোতির উদয়—
 দেবতা তাহারা কিন্তু কহিহু নিশ্চয়।”
 বুত্রাস্বর জিজ্ঞাসিলা ঘূচাতে সন্দেহ,
 “ইন্দ্রের কোদণ্ডনাদ শুনিলা কি কেহ ?
 ইন্দ্র যদি সঙ্গে থাকে অবশ্য সে ধ্বনি
 শুনিতে পাইত স্বর্গে সকলে তখনি !”
 কহিলা ঋক্ষভ, “অন্য দানব যতেক,
 ইন্দ্রের কোদণ্ডধ্বনি না শুনিলা এক।”
 তখন দানব-ইন্দ্র বুত্রাস্বর কয়—
 “দেবতা আসিছে সত্য কিবা তাহে ভয় ?
 একবার অগ্নাঘাতে পাঠাই পাতাল,
 এইবার একেবারে ঘূচাব জঞ্জাল।
 ইন্দ্র সঙ্গে নাই, যুদ্ধে পশিছে দেবতা ;
 বাতুল হয়েছে তারা, কি ঘোর মূর্ত্তা !
 সঙ্কল্প করিহু অত, শুন, দৈত্যাকুল,
 সঙ্কল্প করিহু হের পরশি ত্রিশূল—

সূর্য্যেরে রাখিব করি রথের সারথি ;
 চন্দ্র সন্ধ্যামুখে নিত্য যোগাবে আরতি ;
 পবন ফিরিবে সদা সম্মার্জ্জনী ধরি,
 অমরার পথে পথে রজঃ স্নিগ্ধ করি ;
 বরুণ রজক-বেশে অস্ত্রেরে সেবিবে,
 দেবসেনাপতি স্কন্দ পতাকা ধরিবে।
 নির্ভয়ে সকলে নিজ নিজ স্থানে যাও,
 স্মিত্র, নৈমিষারণ্যে ভীষণে পাঠাও।”
 কহিয়া এতেক, বুত্রাস্বর দৈত্যপতি,
 সভা ভাঙ্গি স্মেরুর দিকে কৈলা গতি।
 এখানে ত্রিদিব যুড়ে ছুটিল সংবাদ,
 স্বর্গপুরী পূর্ণ করি হয় সিংহনাদ।
 বাজিল হুমুভিধ্বনি শিখরে শিখরে ;
 কোদণ্ড-টঙ্কারে ঘন গগন শিহরে।
 প্রাচীরে প্রাচীরে উড়ে দৈত্যের পতাকা—
 শিবের ত্রিশূলচিহ্ন শিবনাম আঁকা।
 মহাকোলাহলে পূর্ণ হৈল সর্ব্বস্থল,
 সাজিল সমরসাজে দানব সকল।
 বুত্রাস্বরপুত্র, বীর কজপীড় নাথ,
 অধঃ দানব-কূলে, বিচিহ্ন ললাম।
 ভূষিত ললাটদেশ, বিশাল উরস,
 বাল্যকাল হৈতে যার অসীম সাহস,
 সজ্জিত মাণিকগুচ্ছ কিরীট শীরষে,
 দেবতা আসিছে যুদ্ধে শুনিয়া হরষে,
 স্মিত্রের করে ধরি, কত সে উল্লাস,
 উৎসাহ-হিল্লোলে ভাসি করিল প্রকাশ।
 মহাযোদ্ধা বুত্রপুত্র, পূর্ব্বের সমরে,
 লভিলা বিপুল যশ যুঝিয়া অমরে।
 আবার আসিছে যুদ্ধে দেবতা সকল,
 শুনি মহোৎসাহে মত্ত হৈলা মহাবল।
 চলিলা মস্তার সহ আপন আলয়ে,
 আন্দোলিয়া নানা কথা যুদ্ধের বিষয়ে।
 স্বর্গদ্বারে দ্বারে চলে দৈত্য মহারথী,
 হর্ষাক্ষ বিপুলবক্ষ পূর্ব্বের কৈলা গতি।

ঐরাবণী—বল যার ঐরাবত প্রায়,
শশিমে চলিলা বেগে নদী যেন ধায় ।
শঙ্খধ্বজ দৈত্য—যার শঙ্খের নিনাদে
অমর কন্পিত হয়—উত্তর আচ্ছাদে ।

দক্ষিণেতে সিংহজটা—সিংহের প্রতাপ
চলিলা দুর্ধ্ব দৈত্য, ভয়ঙ্কর দাপ ।
স্বর্গের প্রাচীরে ভ্রমে দৈত্য কোটি জন—
ভীষণ নৈমষারণ্যে করিলা গমন ।

১০৭

চতুর্থ সর্গ

দায়াকে সখীর সনে,
বসিয়া নৈমিষবনে,
শচী কহে সখীরে চাতিয়া ।
“বল আর কত দিন,
এ বেশে হেন শ্রীহীন,
থাকিব লো মরতে পড়িয়া !
না হেরে অমরাবতী,
চপলা, দুঃখেতে অতি,
আছি এই মানব-ভুবনে ।
না ঘুচে মনের ব্যথা,
জাগে নিত্য সেই কথা,
পুনঃ কবে পশিব গগনে ॥
স্বপনে যতপি ছাই,
সে কথা ভুলিতে চাই,
দেবেরে স্বপন নাহি আসে !
জাগ্রতে সে দেখি যাগা,
চিন্ত দ্বন্দ্ব করে তাহা,
প্রাণে যেন মরীচিকা ভাসে
নয়নের কাছে কাছে,
সতত বেড়ায় আঁচে,
স্বর্গের মনোহর কায় ।
সকলি তেমতি ভাব,
দৃষ্টিপথে আবির্ভাব
কিন্তু জানি সকলি সে ছায়া

ভ্রান্তি যদি হৈত কভু,
কিছুক্ষণ স্থখে তবু,
থাকিতাম যাতনা ভুলিয়া ।
পোড়া মনে ভ্রান্তি নাই,
দেবের কপালে ছাই,
বিধি স্বজ্ঞে অস্বপ্ন করিয়া !
অমৃত করিলে পান,
তবে বা জুড়াইত প্রাণ,
সে উপায় নাহিক এখন ।
কিরূপে, চপলা, বল,
নিবসি এ ভূমণ্ডল,
চিরদুঃখে করিব যাপন ॥
মানবের এ আগারে,
থাকি যেন কারাগারে,
পুরিয়া নিশ্বাস নাহি পড়ে !
অতি গাঢ়তর বায়ু,
আই-টাই করে আয়ু,
বুক যেন নিবদ্ধ নিগড়ে !
নয়ন ফিরাতে ঠাই,
কোথাও নাহিক পাই,
শূন্য যেন নেত্রপথে ঠেকে !
স্থখে নাহি দৃষ্টি হয়,
চারিদিক্ বক্ষিময়,
আগুনে রেখেছে যেন ঢেকে !

হায় ! এ মাটির ক্ষিতি,
 পায়ে বাজে নিতি নিতি,
 শিলা যেন কঠোর কর্কশ !
 শুনিতে না পাই ভাল,
 শব্দ যেন সর্বকাল,
 কর্ণমূলে ঝটিকাপরশ !
 এ ক্ষুদ্র ক্ষিতিতে থাকি,
 কেমনে শরীর রাখি,
 সগী রে সকলি হেথা স্থল !
 নিত্য এ থরুতাঞ্জন,
 আকুল করে পরাণ,
 কেমনে সে বাঁচে নর-কুল !
 অমর—মরণ নাই,
 কত কাল ভাবি তাই,
 এত কষ্টে এখানে থাকিব ।
 যখন ভাবি লো সই,
 তখন তাপিত হই,
 চিরদিন কেমনে সহিব ॥
 অনন্ত যৌবন লৈয়ে,
 ইন্দ্রের বনিতা হৈয়ে,
 ভোগ করি স্বর্গবাসস্থপ ;
 কিরূপে থাকিব হেথা,
 হইয়া অনন্ত-চেতা,
 নরলোকে সহিয়া এ দুঃখ !
 নরজন্ম ভাল সখী,
 মৃত্যু হয় বিষ ভগি,
 মরিলে দুঃখের অবশান ।
 অহুদিন অহুক্ষণ,
 নিজাঙ্গীর্ণ অশ্বপন,
 জলে না লো তাদের পরাণ !
 বরং সে ছিল ভাল,
 নাহি যদি কোন কাল,
 দেখিতাম স্বরগ নয়নে ।

আগে স্বপ্ন পরে পীড়া,
 আগে যশঃ পরে ব্রীড়া,
 জীবিতের অসহ্য সহনে !
 জানি সখী গুহ্ম ছাড়ি,
 তৃণদলে না উপাড়ি,
 মহা ঝড় তরুতেই বহে ।
 জানি সর্বসহা ভিন্ন,
 উত্তাপে না হয়ে গিন্ন,
 অগ্নিদাহ অন্তে নাহি সহে ॥
 তথাপি অন্তর দহে,
 এ ঘণা না গ্রাণে সহ,
 পূর্বকথা সদা পড়ে মনে ।
 যে গোরব ছিল আগে,
 বাসবের অনুরাগে,
 কার হেন ছিল জিহ্ববনে !
 কেমনে তুলিব বল,
 মেঘে যবে আশগুল,
 বসিত কান্দুক ধরি করে ;
 তুই সে মেঘের অঙ্গে,
 খেলাতিস্ কত রঙ্গে,
 ঘটা করি লহরে লহরে !
 কি শোভা হইত তবে,
 বসিতাম কি গোরবে
 পার্শ্বে তাঁর নীরদ-আসনে !
 হইত কি ঘন ঘন,
 মৃদু মন্দ গরজন,
 মেঘ যবে ঢুলাত পবনে !
 ইন্দ্রের সে মুখকান্তি,
 ঘুচায়ে নয়নভ্রাস্তি,
 কত দিন সখী রে না হেরি !
 কত দিন বৈসে নাই,
 ঘুচায়ে চক্ষু বালাই,
 স্রবন্দ বাসবেরে ঘেরি !

স্তম্ভের-শিখরে যবে,
 স্তম্ভে খেলিতাম সবে,
 অমর সঙ্গিনীগণ সহ,
 উপরে অনন্ত শৃংগ,
 অনন্ত নক্ষত্র-পূর্ণ,
 সদা স্নিগ্ধ সদা গন্ধবহ ।
 দ্রবিত নির্মল বায়,
 কুটিয়া ফুটিয়া তায়,
 কত পুষ্প স্তম্ভের শোভিত,
 নির্মল কিরণশোভা,
 মথী রে কি মনোলোভা,
 মেরু-অঙ্গে নিত্য বরষিত !
 মগী সেই মল্লিকানী,
 চিরানন্দ-প্রদায়িনী,
 দেবের পরশ স্বপকর ।
 চলছে নন্দনতলে,
 উছলি মধুর ভলে,
 ভাবিতে রে হৃদয় কাঁতর !
 কার ভোগ্যা এবে তাহা,
 কার ভোগ্য এবে আঁহা,
 আমার সে নন্দনবিপিন !
 কে ভ্রমিছে এবে তায়,
 কেবা সে আশ্রয় পায়,
 পারিজাতে কে করে মলিন !
 জগতের নিক্রপম,
 মথী পারিজাত মম,
 দৈত্যভায়া পরিছে গলায় !
 যে পুষ্প শচীর হৃদি,
 স্নিগ্ধ করিবারে বিধি,
 নিরমিলা অতুল শোভায় ।
 মথী রে, দানবজায়া,
 ধরি কলুষিত কায়া,
 বসিছে সে আসন-উপরে ;

যেখানে অমরীগণ,
 ক্রীড়াস্থে নিমগন,
 বিরাজিত প্রফুল্ল অন্তরে !
 হায় লজ্জা ! চপলা রে,
 আমার শয়নাগারে,
 অমর পরশে নাহি যাহা,
 ইন্দ্র বিনা যে শয়ন,
 না ছুঁইলা কোন জন,
 বৃত্তাস্তর পরশিল তাহা !
 ধিক্ লজ্জা ধিক্ ধিক্,
 কি আর কব অধিক,
 এ পীড়ন সহি লো এ প্রাণে !
 এত দিনে দৈত্যবালা,
 এ মুগ্ধ করিয়া কালা,
 শচীরে বিক্লিল বিষবাণে !
 সাজে লো আমার সাজে,
 আমার মধুকী বাজে,
 ঐজিলার কটিতে ছায় !
 আমার মুকুট-রত্ন,
 অমরে করিত যত্ন,
 কুবের আনিয়া দেয় তায় !
 শচী বলি কেবা আর,
 গৌরব করিবে তার,
 কে আর আসিবে শচী-স্থান !
 আর না আসিবে লক্ষ্মী,
 বাহতে বাঁধিতে রক্ষী,
 লইতে ইন্দিরা-পুষ্পভাণ !
 ইন্দিয়ার প্রিয় পদ্ম,
 সুধাজাত সুধাসদা,
 কত স্থখে লইত কমলা ;
 এবে সে ছোঁবে না আর,
 হাতে তুলে দিলে তাঁর—
 শচীর পরশ এবে মলা !

উমা নাহি ফিরে চাবে,
 ব্রহ্মাণী সরিয়া যাবে,
 কাছে যদি কখন দাঁড়াই ।
 সুররামা অস্ত্র যত,
 লজ্জা দিবে অবিরত,
 চূর্ণ করি শচীর বড়াই !
 কোথায় পলাব বল ?
 কোথা আছে হেন স্থল ?
 এ মুখ না দেখাব কাহারে ;
 বরঞ্চ মানবদেহে,
 পশিয়া মানবগেহে,
 জন্মিব, মরিব, বারে বারে !
 ভুলে রব যত কাল,
 জীয়ে রব তত কাল,
 ভাবিলে সে আবার মরণ ।
 তবে বা ঘুচিবে তাপ,
 ভাবনার অপলাপ,
 তবে যাবে চিন্তের পীড়ন ॥”
 হেন কালে পুষ্পধনু,
 নিত্য মনোহর তনু,
 চিরহাসি অধরে প্রকাশ ।
 আসি শচী সন্নিধান,
 বাড়ায়ে শচীর মান,
 ইন্দ্রাণীরে করিলা সম্ভাষ ॥
 চপলা হেরি সত্তর,
 কহিলা, “হে পঞ্চশর,
 দেখা গতি কোথা হৈতে বল
 আছ ত, আছ ত ভাল,
 গেরা ছিলে হৈলে কাল,
 তুমি আর রতির কুশল ?
 শুনি না কি মাল্যকার
 হৈয়ে এবে আছ, যার ।
 ঐজিলার উত্তান সাজাও ?

নিজ করে গাঁথ মালা,
 সাজাতে দানব-বালা,
 মালা গাঁথি অস্ত্রে পরাও ?
 এত গুণপনা তব,
 জানিলে হে মনোভব,
 নিত্য গাঁথাতাম পুষ্পহার ।
 থাকিতে সে অস্ত্রমনে,
 ত্যজি পুষ্পশরাসনে,
 ত্রিভুবন পাইত নিস্তার ॥
 বড় আগে হেলি হেলি,
 পুষ্পধনু পৃষ্ঠে ফেলি,
 বেড়াইতে স্তমোহন বেশ ।
 ত্যক্ত করি বারে বারে,
 সর্বলোকে সবাকারে,
 শুন, কাম, এই তার শেষ ॥
 ছি ছি মরি, নাহি লাজ,
 ধরি মালাকার-সাজ,
 এখন (ও) সে আছ স্বর্গপুরে ।
 রতির কি লজ্জা নাই,
 মুখেতে মাখিয়া ছাই,
 ঐজিলারে সাজায় নুপুরে !”
 শচী কহে, “চপলা রে,
 গজনা দিও না মারে,
 শুধে আছে স্থপে থাক কাম ।
 এ পীড়া হৃদয়ে ধরি,
 স্বর্গপুরী পরিহরি,
 পুরাইত কিবা মনস্কাম ?
 ভাবনা বাতনা নাই,
 সদা স্থখী সর্বঠাই,
 চিরজীবী হ(উ)ক সেই জনা ।
 রতির কপাল ভাল,
 স্থখে আছে চিরকাল,
 সহে না সে এ পোড়া বাতনা

প্রহায়, কৌশল কিবা,
 আমারে শিখায়ে দিবা,
 সদা স্থখ চিন্তে কিসে হয় ;
 কিরূপে ভুলিব সব,
 তুমি যথা মনোভব,
 নিত্যস্থখী নিত্য হান্সময় !”
 কন্দর্প অপাক্ষ ঠারে,
 শাসাইয়া চপলারে,
 সসম্মমে শচী প্রতি কয়—
 “তুখ দুঃখ ইন্দ্রপ্রিয়া,
 সকলি বাসনা নিয়া,
 যুকতির আয়ত্ত সে নয় ।
 ছাড়িয়া নন্দন-বনে,
 কোথায় বা জিভুবনে,
 জুড়াইবে কন্দর্পের প্রাণ ;
 কামের বাক্তিত যাহা,
 নন্দন-ভিতরে তাহা,
 না পাইব গিয়া অগ্ন্য স্থান !
 সেবি বা অশ্রুর নর,
 কি দানবী কি অমর,
 তাই স্বর্গ না পারি ছাড়িতে
 যার যথা ভালবাসা,
 তার সেখা চির-আশা.
 স্থখ দুঃখ মনের খনিতে !
 সে কথা বুখা এখন,
 আসিয়াছি যে কারণ,
 স্তন আগে বাসবরমণী ।
 আসন্ন বিপদ জানি,
 আপনি কর্তব্য মানি,
 জানাইতে এসেছি অবনি ॥
 নির্দয় অদৃষ্ট অতি,
 এখন (ও) তোমার প্রতি,
 স্তনে চিন্তে যুচিল হরিষ ।

কর্তব্য যা হয় কর,
 না থাক অবনী’পর.
 নিকটে আসিছে আশীবিষ ॥”
 “শচীর অদৃষ্ট মন্দ,
 আছে কি শচীর ধন্দ,
 সে কথা স্তনাতে আ(ই)লে মার !
 স্বর্গ তাজি ধরাবাস,
 ইন্দ্রের ইন্দ্রত নাশ,
 ইহা হৈতে অভাগ্য কি আর ?”
 শুনিয়া কন্দর্প কয়,
 “এই যদি কষ্ট হয়,
 না জানি সে কি বলিবে তায় ।
 ঐন্দ্রিলা সেবিতে যবে,
 রতি-সহচরী হবে,
 অর্ঘ্য দিবে বৃজাসুর-পায় !
 ক্ষমা কর, সুরেশ্বরী,
 এ কথা বদনে ধরি,
 চেতাইতে বলিতে সে হয় ।
 স্বকর্ণে শুনেছি যত,
 ঐন্দ্রিলার মনোরথ,
 তাই মনে পাই এত ভয় !
 বসিয়া নন্দনবনে,
 ঐন্দ্রিলা দৈত্যের সনে,
 আমার সে সাক্ষাতে কহিলা,
 ‘শচীরে স্বরগে আন,
 থাকুক আমার মান,
 শচী সেবা মোরে না করিলা—
 বুখা এ ইন্দ্রত তব,
 বুখা এ ঐশ্বর্য সব,
 বুখা নাম, ঐন্দ্রিলা আমার !
 শুনি শচী গরবিণী,
 চিরস্থখী বিলাসিনী,
 সে গৌরব যুচাব তাহার ।

থাকিবে স্বরগে আসি,
 হইয়া আমার দাসী,
 তাব-ভাব শিখাবে আমায় ।
 শিখাবে চলন-ভঙ্গি,
 কব পদ দিবে রঙ্গি,
 তবে মম চিত্তকোভ যায় !'
 লজ্জা পায় বুজাস্তর,
 আসিতে অবনিপুর,
 আজ্ঞা দিলা ভীষণ দৈত্যেরে ।
 মহাবল দৈত্য সেই,
 তোমার রক্ষক নেই,
 ইন্দ্রপ্রিয়া পড়িলা সে ফেরে ॥"
 কন্দর্প-বাকোতে শচী,
 কুন্তলে কণিনী রচি,
 একদৃষ্টে দৃষ্টি করে তায়,
 স্তম্ভ ভাব নিকন্তর,
 গগু রাখে হস্ত'পর,
 ছায়া ঘেন পড়ে সর্ব গায় ।
 নিষ্পন্দ শরীর মন,
 সচেতনে অচেতন,
 নিঃশ্বাস না সরে নাসিকায় ।
 অজ্ঞানিত অচিন্তিত,
 চিন্তা যেন উপস্থিত,
 হৃদয়েতে ঘুরিয়া বেড়ায় ॥
 কুন্তলরচিত ফণী,
 নিরপি মেঘবাহনী,
 কহে শচী চপলা চাহিয়া,
 "এ নরক মম ভাগে,
 সপী, নাহি জানি আগে,
 দেখি নাহি কখন ভাবিয়া ॥
 দুর্গতির শেষে যাহা,
 শচীর হয়েছে তাহা,
 ভাবিতাম সদা মনে মনে ।

আরো যে শত ধিক্কার
 কপালে আছে আমার
 সে কথা না উদ্ভিলা চেতনে ॥
 কেমনে চপলা বল,
 পরশিবে করতল,
 দানবীর চরণ-নৃপূর ?
 কেমনে গো স্তনহার
 স্তন শোভিবারে তার,
 ভুজ্জে দিব কেমনে কেয়ূর ?
 কেমনে শুকাক্ষী ধরি'
 দিব কটিতট 'পরি,
 কেমনে বা কবরী বাজিবে ?
 বিনাব কুন্তলে বেণী,
 কিরূপে মুকুতা শ্রেণী
 ভালে তার সাজাইয়া দিব ?
 সপি রে যে জানি নাট,
 কিরূপে সে ভাবি তাই
 সাজাইব দানব-মহিলা,
 যার কাছে যাব এবে,
 কেবা সে শিখায়ে দেবে
 দাসীপনা তুমিতে ঐন্দ্রিলা !
 যার অঙ্গে যত্ন ক'রে
 দক্ষ-কন্যা সমাদরে
 পরাইত বসন ভূষণ ।
 সে আজি লো দাসী হৈয়ে,
 বস্ত্র আভরণ লৈয়ে,
 ঐন্দ্রিলার করিবে সেবন !
 হায় লজ্জা ! হায় ধিক্ !
 অরুণে শত ধিক্ !
 এ কথা কুহরে স্থান দিল ।
 দাসীপনা বাকি কিবা,
 সিংহী ছিন্ন হৈছে শিবা,
 যখন এ স্তনিতে হইল !

কেন হে কন্দর্প তুমি,
 আইলা মরত-ভূমি,
 কেন কহ শুনালে আশায় ?
 হৃদি'পরে গুরু শিলা,
 কেন বল চাপাইলা,
 অনঙ্গ হে কি দোষ তোমায় ?
 ঘটিত কপালে যদি,
 ঘটিত হে সে অবধি,
 দাসত্বে যাইত যবে শচী ।
 আগে কৈয়ে কেন মার,
 অন্তরে দামস্ত-ভার,
 শচীরে হে করিলে অশচী ।
 চপলা সত্যই কি লা,
 সেবিতে হবে ঐচ্ছিকা,
 শচীর কি কেহই রে নাই !
 অপাঙ্গ পড়িলে যার,
 ভয় হৈত দেবতার,
 দেব বক্ষ তুষিত সবাই ;
 তাহার এ দুর্বিপাকে,
 কেহ নাই তারে রাখে,
 দানবেরে করিয়া দমন,
 ইন্দ্র যেন তপে নিষ্ঠ,
 কোথা দেব অবশিষ্ট,
 সূর্য্য চন্দ্র বরুণ পবন ?
 কোথা ক্ষন্দ হতাশন,
 কোথা গণদেবগণ,
 বৃথা নাম লই সে সবার ;
 ইন্দ্রস্ত গিয়াছে যবে,
 আর কে শুনিবে সবে,
 শচীরে ভাবিবে কেবা আর ॥

তবুও ত নিরাশ্রয়
 ইন্দ্রাণী এখন (ও) নয়,
 ইন্দ্রাণী ত পুত্রের জননী ।
 সখী রে বাসব মম,
 আছে ত জয়ন্ত মম,
 ইন্দ্রাণী ত বীরপ্রসবিনী ॥
 কোথা পুত্র হে জয়ন্ত,
 জননীর দুঃখ অন্ত,
 কর শীঘ্র আসিয়া হেথায় ।
 তোমার প্রসূতি, হয় !
 দৈত্যের দাসত্বে যায় !
 রক্ষ আসি পুত্র তব মায় ॥”
 এত কহি ইন্দ্রপ্রিয়া,
 ধ্যানে দৃঢ় মন দিয়া,
 জয়ন্তেরে করিলা স্মরণ ।—
 জননী ভাবেন যদি,
 সে ভাবনা, গিরি, নদী,
 ভেদি, স্মৃতে করে আকর্ষণ ॥
 জয়ন্ত পাতালদেশে,
 শুনিলা ক্ষণ-নিমেষে,
 মায়ের সে মানসের ধ্বনি !
 ব্যথিত কাতর মনে,
 কটি বাক্সি সারসনে,
 অবনীতে চলিলা তখনি ॥
 কন্দর্প শচীর স্থান,
 বিদায় পাইয়া যান,
 পুনঃ সেই নন্দন-কানন ।
 শচীর সাস্তনা আশে,
 চপলা দাঁড়িয়ে পাশে,
 কহে স্নিগ্ধ বিনীত বচন ॥

পঞ্চম সর্গ

চপলা শচীরে কহে, “শুন, ইন্দ্রপ্রিয়া,
অজ্ঞাপি জয়ন্ত না আইসে কি লাগিয়া ?
বুঝি বা বিভ্রাটে কোন পড়িলা আপনি !
তাই সে বিলম্ব এত আসিতে অবনি ।
কন্দর্পের কথায় অন্তরে ভাবি ভয়,
মর্ত ছাড়ি, চল দেবি, বৈকুণ্ঠ-আলয় ;
কিহা সে কৈলাসে চল উমার নিকটে ;
বিশ্বাস কর্তব্য কভু না হয় কপটে ।
কমলা, অথবা গৌরী, অথবা ব্রহ্মাণী,
নিশ্চয় আশ্রয় দান দিবে, ইন্দ্রবাণী ।”
ইন্দ্রাণী চপলাবাক্যে কহে, “কিবা কহ,
অন্তরে আশ্রয়ে বাস শচীর দুঃসহ ।
পরবাসে পরবশ, সদা চিন্তে মলা ;
আশ্রয়দাতার মতি-গতি বুঝে চলা ;
চিন্তিত সতত, ভয়ে কুণ্ঠিত সদাই ;
পরের আশ্রয়ে বাস প্রাণের বালাই !
স্ববশে স্বাধীন চিন্ত, স্বাধীন প্রয়াস,
স্বাধীন বিরাম, চিন্তা স্বাধীন উল্লাস ;
সমর্প গৃহেতে বাস, পরবশ আর,
দুই তুল্য জীবিতের, দুই তিরস্কার !
ব্রহ্মলোক বৈকুণ্ঠ কৈলাসে নাহি ভেদ,
যেইখানে পরবশ, সেইখানে খেদ ।
শুন, প্রিয়তমা সখি, সে আশা বিফলা,
মর্ত ছাড়ি পরাশ্রয়ে যাব না, চপলা ।”
চপলা শুনিয়া দুখে কহিলা তখনি,
“ছদ্মবেশে থাক তবে বাসব-ঘরনি ।”
কহে ইন্দ্রপ্রিয়া, “সখি, শুন লো চপলা,
শচী কভু নাহি জানে কুহকীর ছলা ।
দুর্নিত আমার, সখি, গোপন-নিবাস ;
ছদ্মবেশ কদাচ না করিব প্রকাশ ।
চিরদিন যেই রূপ জানে সর্বজন,
সহচরি, যেই রূপ শচীর(ঙ) এখন ।

আসিছে দংশিতে ফণি করুক দংশন—
নিজরূপ, সখী, নাহি ত্যজিব কখন ।”
বলিতে বলিতে আশ্রয় হইল প্রকাশ
অপূর্ব গরিমা-ছটা কিরণ-আভাস ।
নয়ন, ললাট, গণ্ড হৈল জ্যোতির্ময়—
সৃষ্টির সৃজনে যেন নব সূর্য্যোদয় !
ঘোর ক্লিষ্ট প্রচণ্ড উন্মাদ(ঙ) যেই জন,
হেরে স্তব্ধ হয় সেহ, সে নেত্র বদন ।
নিরখি চপলা-চিন্তে অসীম আক্লাদ ;
চিন্তিতে লাগিল মনে নানাবিধ সাধ ।
ভাবিতে লাগিল শেষে বিপুল হরিষে—
“নন্দন-সদৃশ বন সৃজিব নৈমিষে ।
মহেন্দ্রাণী-যোগ্য তবে হইবে এ বন ;
এ মূর্তি তবে সে শোভা করিবে ধারণ ।
কপটী দানব মুগ্ধ হইবে মায়ায়,
না পারিবে পরশিতে শচীর কায়ায় ।
প্রকাশিব ক্ষিতির ঐশ্বর্য্য এত আজি ;
শচী রবে আজি এই মরতে বিরাজি ।”
চপলা এতেক ভাবি বিচিত্র কানন,
শচীর অজ্ঞাতসারে, কৈলা প্রকটন ।—
মানস-মোহকর নবজন্মরাজি
প্রকাশিল হৃন্দর কিসলয়ে সাজি ।
ধাবিল সমীরণ মলয়-সুগন্ধি,
চূষনে ঘন ঘন কুসুম আনন্দি ।
কাঁপিল ধরতল তরুণিরে সাধে,
শিহরিত পল্লব মরমর নাড়ে ।
হাসিল ফুলকুল মঞ্জুলমঞ্জুল,
মোদিত মৃদুবাসে উপবন-ফুল ।
কোকিল হরষিল কুহরবে কুঞ্জ ;
শোভিল সরোবরে সরোভিনীপুঞ্জ ।
নাচিল চিত-সুখে ময়ূর কুয়ল ;
গুঞ্জরে ঘন ঘন মধুপানে ভুজ ।

হৃন্দর শতদল প্রিয়তর আভা—
 স্রব অরধ ; অরধ শশিশোভা ;
 শোভিল স্ততরূপ হল জল অঙ্গে—
 বিরচিলা হ্রাদিনী মায়াবন রঙ্গে ।
 হেনকালে ইন্দ্রসুত আসিয়া সেখায়,
 দাঁড়াইলা প্রণমিয়া জননীর পায় ।
 জননী পুত্রের মুখ বহু দিন পরে
 দেখে যদি, হৃদয়ের সর্বচিন্তা হরে ;
 অন্ন আশা, অভিলাষ ক্ষোভ যত আর,
 অন্তরে বিলীন হয় বাশ্পের আকার,—
 প্রভাতে যেমন সূর্য্য-তরুণ কিরণ
 ধরণী পরশি করে কুজ্বাট হরণ !
 পুত্র পেয়ে, শচী যেন পাইলা আবার
 স্বর্গের বৈভব যত, ঐশ্বর্য্য তাহার ।
 বারংবার শিরদ্বাণ, চিবুক আদ্রাণ,
 লইলা, ধরিলা কোলে, পুলকিত প্রাণ ।
 পূর্ণিমায় পূর্ণচন্দ্র হইলে প্রকাশ,
 সূর্য্যাকরে ধরে যেন প্রফুল্ল আকাশ ;
 মরুক্ষেত্রে সরিতে প্রবাহ বহিলে,
 ধরে যেন মরু সেই প্রবাহ-সলিলে ;
 তরু যথা নবোদগত কিসলয়রাজি,
 বসন্ত-প্রারম্ভে ধরে নীল পীতে সাজি ;
 নিজা যথা ভুজ্জয় প্রসারণ করি,
 ক্রান্তপর্য্যগীরে রাপে বক্ষস্থলে ধরি ;
 শুক্রতারার ধরে যথা নিশান্তে যায়িনী ;
 সেইরূপ ধরে পুত্রে ইন্দ্রের কামিনী ।
 অঞ্চলে মুখের ধূলি ঝাড়ি স্তূখে চায়,
 মৃদু পরশনে কর সর্ব্বাঙ্গে ব্লায় ।
 কাতর অন্তরে কহে চপলা-চাহিয়া—
 “দেখ, সখি, সে শরীর গিয়াছে ভাঙ্গিয়া ;
 পঙ্কলের শুষ্ক পদ পঙ্কেতে যেমন,
 সখি রে, বৎসের আশ্র তেমতি এখন ।
 খোল, বৎস, খোল তব কবচ অঙ্গের,
 এ ভূষণ নহে বোগ্য এ শুষ্ক দেহের ।

সহিতে নাগিবে ভার বাজিবে শরীরে,
 স্নিগ্ধ হও কিছু কাল মহীর সমীরে ;
 স্বর্গের অনিলতুলা নহে এ সমীর,
 তথাপি জুড়াবে, বৎস, হইবে হৃদ্বির ;
 পাতালবাসের ক্লেশ হৈবে অবসান
 সেবিলে এ সমীরণ—খোল অঙ্গত্রাণ ।”
 বলিতে বলিতে বর্ষ্য খুলিলা আপনি ;
 উরসে অস্ত্রের চিহ্ন দেখিলা তখনি ।
 আশ্চর্য্য ভাবিয়া শচী জিজ্ঞাসে, “তনয়,
 এ কি দেখি বক্ষ কেন ক্ষতচিহ্নময় ?
 কখন ত দেখি নাই উরসে তোমার
 হেন চিহ্ন—এ কি সব অস্ত্রের প্রহার ;”
 জয়ন্ত কহিল, “মাতা, আমার উরসে
 ছিল না কলক কভু অস্ত্রের পরশে ;
 কেবল সে শিবদত্ত অহর-ত্রিশূল
 এবার ধরেছি বক্ষে—হৈও না ব্যাকুল—
 অন্ন অস্ত্রে দেব-অঙ্গ ভেদ নাহি হয়,
 শিবের ত্রিশূল-চিহ্ন অচিহ্ন এ নয় ।”
 শুনিয়া পুত্রের বাণী কহিলা ইন্দ্রাণী,
 “বৎস রে, কতই কষ্ট ভুগিলা না জানি ;
 জান নাই কভু আগে অস্ত্রের ষাতনা—
 না জানি সহিলা কত বিষম বেদনা !
 হায় শিব ! হে শঙ্কর ! হে দেব শূলিন্ !
 বাম কি শচীর প্রতি তুমি চিরদিন ?
 হায় উমা ! শচীরে কি কিছু স্নেহ নাই ?
 কি দোষ করেছি কবে, কহ তব ঠাঁই ?
 তোমার নন্দনে, গৌরি, কতই যতনে
 রেখেছি অমরালয়ে, বিদিত ভুবনে ;
 পার্শ্বভীতানন্দন স্বন্দ, দেব-সেনাপতি—
 শচীর নন্দনে উমা কৈলা এ দুর্গতি !
 শিবের ত্রিশূল বৃজ করিলা প্রহার ।
 সেই বৃজ মাহেশ্বরী, আশ্রিত তোমার !”
 কহি হুঃখে কহে শচী, “আমায় উদ্ধারি
 কাজ নাই, বৎস, আর হৈয়ে অস্ত্রধারী ।

জানিলে অগ্রে কি আমি মানসে স্মরণ
করিতাম তোরে হেথা করিতে গমন ?
শতবার ঐজিল্লার চরণ সেবিব,
অকাতরে স্বর্গের আসন তারে দিব ;
তোমার কমল অঙ্গে ত্রিশূল-প্রহার,
জয়ন্ত, নারিব চক্ষে দেখিতে আবার ।”
শুনিয়া মাতার বাক্য ইন্দ্রহৃত কয়—
“জননি, ছাড়িব তোমা ? যাতনার ভয় ?
চিন্তা দূর কর, স্থির হও গো জননি,
আশীর্বাদ কর পুত্রে বাসবঘরণি,
পারিব ধরিতে বক্ষে আরো লক্ষ বার
তব আশীর্বাদে শিবত্রিশূল-প্রহার ।
কহ, মাতঃ, কি কারণে স্মরিলি আমায় ;
কি বিপদ উপস্থিত, বিপক্ষ কোথায় ?”
চপলা, শুনিয়া শচী-নন্দন-বচন,
বিস্তারি কহিল। তারে সৰ্ব্ব-বিবরণ ।
কন্দর্প নৈমিষে আসি ভীষণ-বারতা
প্রকাশিলা যেইরূপ, প্রকাশিলা তথা ।
শুনিয়া জয়ন্ত যেন দীপ্ত হতাশন,
জ্বলিতে লাগিলা ক্রোধে, বিস্তৃত নয়ন ।
দেখি শচী কহে, “বৎস, হও রে শীতল,
ভ্রম কিছুক্ষণ এই নৈমিষ-মণ্ডল ;
হের, বৎস, স্বধাকর উঠিছে গগনে,
স্বিধ্ব হও কিছুক্ষণ শশীর কিরণে ।
মহীতে মাধুরীময় সুধার সকাশ,
একমাত্র আছে অই চন্দ্রমা-প্রকাশ !
উহারি কিরণে তব তত্ত্ব সুকুমার,
জুড়াবে কিঞ্চৎ, কর অরণ্যে বিহার ।”
শুনিয়া জননী-বাক্য, জয়ন্ত তখন
অঙ্গেতে কবচ পুনঃ করিলা বন্ধন ;
চিস্তিয়া চলিলা ধীরে কানন-ভিতরে,
শীতল সমীর সেবি গেরি শশধরে ।
চপলা, কানন রচি, আনন্দে বিহ্বলা,
বেড়ায় চৌদিকে স্থখে হইয়া চঞ্চলা ।

ভ্রমিতে ভ্রমিতে হেরে পুরুষ দুজন
কানননিকটে ভাবে সংশয়ে যেমন ।
জিজ্ঞাসিছে এক জন চাহি অস্ত্র প্রাপ্তি,
“কোথায় আনিলা দূত, আ(ই)লা কোন্ পতি ?
নৈমিষ-অরণ্য কোথা ? দেখি যে উজ্জান,
স্বর্গের নন্দনতুলা পূর্ণ পুষ্পভ্রাপ ;
চারু মনোহর লতা ; পল্লব মধুর,
পক্ষিকলকাকলিত নিকুঞ্জ মঞ্জুর ;
মোহকর মনোহর সুস্নিগ্ধ বাতাস,
কিরণ জিনিয়া চন্দ্র পূরণপ্রকাশ ;
কোথায় নৈমিষবন ? অমরাবতীতে
এখন(ও) ভ্রমিছ ভ্রমে, না আ(ই)স মহোতে ।”
দূত কহে, “জানিতাম এখানে নৈমিষ,
না জানি কি হৈলা তবে হারিয়েছি দিশ !
হইল সে বহুদিন মর্ত্তে নাহি আসি—
হবে বা নৈমিষ এই—এবে কুঞ্জরাশি ।”
হেনকালে চপলারে দেখিতে পাইয়া,
জিজ্ঞাসা করিলা তায় নিকটে আসিয়া ।
চপলা কহিলা, “কেন, কিসের কারণ,
নৈমিষ-অরণ্য দৌহে কর অন্বেষণ ?
এই সে নৈমিষ, আমি নিবসি এখানে ;
প্রকাশিয়া বল শুনি কি বাসনা প্রাণে ?
দিব ইচ্ছা যাঞা তব, এ বন আমার—
দেখ অরণ্যেরে কৈহু নন্দন-আকার ।
বল আগে, কার দূত, পুরুষ কি নারী ?
পার কি চিনিতে ? বুঝি আমি যেন পারি ।
হাতে দেখি পারিজাত, না হবে মানব—
হায় রে সে স্বর্গ, যথা অমর-বৈভব !”...
ভাবিলা ভীষণ, তবে এই হবে শচী,
মায়ায় নন্দনবন মর্ত্তে আছি রচি ।
প্রফুল্ল পরাণে কহে “ধর এই ফুল—
পাছে নাহি মান, চিহ্ন আনিয়াছি স্থল ;
দেব-দূত আমি, দেবি, ইন্দ্রের প্রেরিত,
ভূমি স্রবশ্বরী শচী ভুবনে বিদিত ।

যুদ্ধে জয়, অমরের স্বর্গ অধিকার ;
 তিরস্কৃত দৈত্যকুল তাড়িত আবার,
 স্বর্গে এবে শাস্ত পুনঃ, তাই স্বরপতি
 পাঠাইলা লৈতে তোমা আপন বসতি ।”
 ঈশ্বর হাসিয়া তাহে চপলা কহিলা,
 “আমায়, নন্দেশবহ, চিনিতে নারিলা ।
 পেয়েছ দূতের পদ, শিখ নাহি ভাল—
 ইন্দ্রের দূতস্বপদ বড়ই জ্ঞানাল !
 শিখাব উত্তমরূপে পাই সে সময়,
 তুমি দূত, আমি দূতী, জানিহ নিশ্চয় ।
 পুরাতনে প্রয়োজন নহিলে কি এত ?
 নূতন নূতন জালা, বুঝে না সঙ্কেত !”
 ‘শিব !’ বলি, দূতবেশী কহে দৈত্যচর,
 “চিনেছি চিনেছি—ভ্রাস্তি নাহি অতঃপর ।
 শচী-সহচরী তুমি বিফুর মহিলা”—
 “আবার ভুলিলা দূত,” চপলা কহিলা—
 “থাক মেনে, আর কেনে দেও পরিচয়—
 মূর্খের অশেষ দোষ, কহিছ নিশ্চয় ;
 অহে দূত, বুঝা গেছে তব গুণপনা—
 নারী চেনা, মণি চুনা দুর্ঘট ঘটনা ।
 নহি হরিপ্রিয়া আমি বৈষ্ণবী কমলা ;
 জন দূত, শচী-দূতী আমি সে চপলা ।
 আশা করি আসিয়াছ ইন্দ্রের আদেশে,
 না হবে নৈরাশ, ভাগ্যে ঘটে যাহা শেষে ।”
 বলিয়া চপলা চলে ; পশ্চাতে তাহার
 চলিলা পুরুষ, পারিজাত হস্তে যার ।
 দেখিয়া কানন-শোভা মোহিত ভীষণ ;
 শত শত উপবন অমরমোহন,
 নিরখিলা চারিদিকে—নিরখিলা তায়
 কুরঙ্গ বিহঙ্গ কত আনন্দে বেড়ায় ;
 পলাশ, বল্লরী, পুষ্প, তরুণ লতায়
 হৃশোভিত, নন্দনের সদৃশ শোভায় !
 লতায় লতায় ফুল, লতায় লতায়
 শিখিনী নাচায় পুচ্ছে চক্রক-মালায় ;

ঝাঁকে ঝাঁকে সরোবরে ব্রততী উপরে
 মধুলিহ পড়ে ঢলি হৃদে মধুভরে ;
 তরুণ অরুণ, কিবা মৃদু শশধর,
 জ্বিনিয়া মৃদুল রশ্মি কাননভিতর !
 শ্রবণ-সুস্বাদকর মধুর নিঃস্বন
 কাননে বরিচ্ছে নিত্য করিয়া প্রাবন ।
 মধ্যস্থলে ইন্দ্রপ্রিয়া বৈসে ধীরবেশ ;
 জলদবরণ পূর্ণে স্তম্ববিড় কেশ ।
 মুখে আভা তাম্র যেন উথলিয়া পড়ে !
 গাভীর্ঘা-প্রতিমা বিধি দেহে যেন গড়ে !
 দেখিয়া স্তমিতনেত্র হইলা ভীষণ,
 বাকশূন্য, শ্রুতিশূন্য করে দরশন ।
 বিশ্বস্রষ্টি করি, যবে ব্রহ্মা অকস্মাৎ
 করিলা মানব-চিত্তে চৈতন্য প্রভাত,
 আদিসৃষ্ট সেই প্রাণী নবসুখ্যোদয়
 যে ভাবে দেখিলা, দৈত্য সেই ভাব হয়,
 সংজ্ঞা নাই, চিন্তা নাই, নাহি আত্মজ্ঞান,
 চক্ষুতেই গত যেন চৈতন্য, পরাণ !
 প্রহরেক কাল হেন স্তম্ভিত থাকিয়া ;
 চপলারে জিজ্ঞাসিলা ভাবিয়া চিন্তিয়া—
 “পুরন্দর-ভাষা শচী এই কি ইন্দ্রাণী ?”
 চপলা কহিলা, “এই ত্রিদিবের রাণী ।”
 ভাবিতে লাগিলা মনে ভীষণ তখন,
 “সত্যই স্বর্গের রাণী ইন্দ্রাণী এ জন !
 কোথায় ঐন্দ্রিলা—বুঝি, দানীর সে দাসী
 ভুলনায় নহে এর, চিতে হেন বাসি ।
 ধন্য স্বরপতি ইন্দ্র ! এ অরুণ যার
 চিরোদিত গৃহমাঝে সূচায় আধার ।”
 নানা চিন্তা এইরূপ কবে মনে মনে,
 না বুঝে স্বরগে শচী লইবে কেমনে ;
 অচল নিরখি যার বদনপ্রভায়,
 পরশে কেমনে তায় ভাবিয়া না পায় ;
 বিষম বিপদ ভাবে, উভয় সঙ্কট,
 ভাবিলা সে কার্য্যসিদ্ধি অসাধ্য, দুর্ঘট ;

অনেক চিন্তিলা, স্থির নারিলা করিতে ।
 কিরূপে লইবে শচী অমরাবতীতে ।
 হেনকালে ইতস্ততঃ ভ্রমিতে ভ্রমিতে
 জয়ন্ত, ভীষণে দূরে পাইলা দেখিতে ।
 “অরে রে কপট দৈত্য” বলিয়া তখন,
 ধাইলা তুলিয়া খড়্গ, যেন হতাশন ।
 কহিলা ভীষণে চাহি কুটদৃষ্টি ধরি,
 ক্ষণকাল খড়্গ শূন্তে সম্বরণ করি—
 “চল, এ কানন-বহির্ভাগে শীঘ্র চল,
 জননীর বাসভূমি নহে যুদ্ধস্থল ;
 নহে বৈধ স্ত্রীজাতির সম্মুখে সমর,
 চল এ উদ্যান ছাড়ি, পাশগু বর্ধর !”
 জয়ন্তে দেখিবা মাত্র চিন্তা গেল দূর,
 ধরিল বিকট মূর্তি ভীষণ অশ্বর ।
 গজ্জিল সিংহের নাদে শেল ধরি করে,
 ঘুরায় শূন্তেতে ঘন মেঘের ঘর্ঘরে ।
 না ছাড়িতে শেল শীঘ্র বাসব-নন্দন
 “জননী, অন্তর হও” বলিয়া, তখন
 বেগে হেলাইয়া খড়্গ ভীষণ গজ্জিয়া,
 পড়িল বিদ্যুৎ যেন নিকটে আসিয়া ;

শূন্তে খেলাইয়া অসি বিজুলি আকার,
 চকিতে কঙ্করমূলে করিল প্রহার ।
 বিচ্ছিন্ন হইয়া মুণ্ড পড়িল অন্তরে,
 ঘোর শব্দে পড়ে গাত্র ভূতল উপরে ।
 শালবৃক্ষ পড়ে যেন হইয়া ছেদিত,
 অথবা আগ্নেয়শৃঙ্গ অগ্নি-বিদ্যারিত ।
 শব্দ শুনি ভীষণের সঙ্গী যেই জন
 প্রবেশিল ক্ষতগতি, ভেদিয়া কানন ।
 দেখিয়া তাহারে, কহে জয়ন্ত কর্কশ—
 “তুই তুচ্ছ, তোরে নাহি করিব পরশ ।
 যা রে দাস, যা রে কিরে দৈত্যের নিকট,
 সমাচার দিস্— ‘তার ভীষণ বিকট
 জয়ন্তের খড়্গাঘাতে লুটে ধ্বাতল’ ;
 অগ্ন আর যারে ইচ্ছা পাঠাইতে বল ।
 ভেট দিস্ দৈত্যরাজে— ধব্ মুণ্ড ধব্ !”
 বলিয়া নিক্ষেপি মুণ্ড ফেলিল অন্তর ।
 ত্রাসিত, অস্থির দূত বিস্মিত ভাবিয়া
 বৃত্তান্তেরে বার্তা দিতে চলিল ফিরিয়া ।
 জয়ন্ত, আনন্দচিত্ত, জননী-নিকটে—
 উপস্থিত হৈলা আসি এড়ায়ে সঙ্কটে ।

ষষ্ঠ সর্গ

বেষ্টিয়াছে ইন্দ্রপুরী দেব-অনীকিনী,
 চৌদিকে বিস্তৃত যেন সাগর-সিকতা
 যোজন যোজন ব্যাপ্ত, প্রদীপ্ত ভানুতে—
 দেবকুল সেইরূপ দিক্ আচ্ছাদিয়া ।
 দূরস্থিত, সন্নিহিত, যত শৈলরাজি,
 অস্তোদয়-গিরিশৃঙ্গ, প্রভায় ইজ্জল ;
 অনন্তের সমুদায় নক্ষত্র বা যথা
 বিস্তীর্ণ হইয়া দীপ্তি ধরে চতুর্দিকে ।
 প্রাচীরে প্রাচীরে দৈত্য ভীষণ-দর্শন—
 পাশা-সদৃশ-বপু, দীর্ঘ উরবান—

নানা অস্ত্র ধরি নিত্য করে পরিক্রম,
 ভীমদর্পে ভীম-তেজে গজ্জিয়া গজ্জিয়া ।
 জাগ্রত, স্তম্ভ সদা যুদ্ধের সজ্জায়,
 ভ্রমে দৈত্য বক্সে বক্সে, স্বর্ণ আন্দোলিয়া,
 আচ্ছাদি স্তম্ভ-অস্ত্র, বৈজয়ন্ত ঢাকি,
 ঘোর শব্দ সিংহনাদে, অশ্বর বিদারি ।
 অস্ত্রবৃষ্টি, শৈলবৃষ্টি, প্রতি-অহরহঃ,
 অনন্ত আকুল করি উভয় সৈন্তেতে ;
 রাজি-দিবা যেন শূন্তে নিয়ত বর্ষণ,
 বিদ্যুৎ-মিশ্রিত শিলা দিকে দিকে ব্যাপি ।

ত্রিংশ-আলয়ে হেন অমর দানবে
জলিছে সমরবাহি নিত্য অহরহঃ ;
বেষ্টিত অমরাবতী দেব-সৈন্যদলে,
সুদৃঢ়সঙ্কল উভ দেবতা-দমুজে ।
অর্গবের উন্মিরাশি যথা প্রবাহিত
অহনিশি, অহুক্ষণ, বিরত-বিশ্রাম,
শ্রোতস্বতী বিধাবিত নিয়ত বদ্রপ
ধারা প্রসারিয়া সদা সিদ্ধ-অভিমুখে ;
অথবা সে শূন্তে যথা আক্লিক গতিতে
ভ্রমে নিত্য ভ্রমগুল পল অহুপল ;
কিছা নিরন্তর যথা অবিচ্ছেদ-গতি
অশঙ্ক তরঙ্গ চলে কালের প্রবাহে ;
সেইরূপ অবিশ্রাম দানব-অমরে
হয় যুদ্ধ অহরহঃ, স্বর্গ-বহির্দেগে,
জয়, পরাজয়, নিত্য নিত্য অনিশ্চয়—
দৈত্যের বিজয় কত, কখন ত্রিংশে ।
সভাসীন বৃত্তান্তর স্মিত্রে সম্ভাবি
কহিছে গর্জ্জন করি বচন কর্কশ—
“যুদ্ধে নৈল পরাজিত এগন(ও) দেবতা !
এগনও স্বরগ বেষ্টি দৈবত সকলে !
সিংহের নিলয়ে আসি শৃংগলের দল
প্রকাশে বিক্রম হেন নির্ভয়-হৃদয়ে ?
মস্তমাতঙ্গের শুণ্ডে করিয়া আঘাত
খাপদ বেড়ায় হেন করি আফালন ?
ধিক আজ দৈত্য নামে ! হে দৈনিকগণ !
সমরে অমর ত্রস্ত করিলা দানবে !
কোথা সে সাহস, বীৰ্য্য, শৌর্য্য, পরাক্রম,
দৃঢ়জ বাহার তেজে চির-রণজয়ী ?
সঙ্গাগরা বহুধরা যুদ্ধে করি জয়,
প্রকাশিলা কতবার অতুল বিক্রম ;
নাহি স্থান বহুধার কোথাও এমন,
কম্পিত না হয় আজি দানবের নামে !—
পশিলা অমরাবতী জিনিয়া অবনি,
বিস্মিত করিয়া বহুধরাবাসিগণে,
জিনিলা স্বরগ যুদ্ধে অজুত প্রতাপে
মহাদম্ভী হরকুলে সমরে লাঞ্ছিয়া ;

খেদাইলা দেববৃন্দে পাতালপুরীতে—
শশকবৃন্দের মত—দৈত্য-অশ্রাঘাতে
অচৈতন্য দেবগণ ব্যাপি যুগকাল
ছুনিবার দৈত্যতেজ না পারি সহিতে !
সেই পরাজিত ; তিরস্কৃত স্তরসেনা
আবার আসিয়া দস্তে পশিলা সংগ্রামে ;
না পার জিনিতে তায় ত্রিঙ্কু হইয়া
রে ভীক দানবগণ ! নামে কলঙ্কিলা !
স্বয়ং যাইব অজ, পশিব সমরে ;
ঘুচাইব অমরের সময়ের সাধ ।
আন রে সে শিবশূল—আন রে আমার
বিজয়া ত্রিশূল যাহা অপিলা শঙ্কর ।”
বলিয়া গজ্জিলা বীর বুজু দৈত্যপতি,
ধরিলা শিবের শূল সিংহের বিক্রমে ।
দেখিয়া ত্রাসিত যত দানব-সৈনিক,
বৃত্তান্তর-আশ্র হেরে নিতুল সকলে ।
নিরপে মাতঙ্গযুগ যথা গজপতি
বিশাল বৃক্ষের কাণ্ড উপাড়ি শুণ্ডে
তুলিয়া গগনমার্গে বিস্তারে যখন,
স্ব-উচ্চ শব্দের নাগে বৃংহিত করিয়া !
তখন বুজুর পুত্র বীর কহপীড়—
শোভিত-মাণিকগুচ্ছ কিরীট বাহার,
অভেজ শরীর যার ইন্দ্রাস্ত্র ব্যতীত,
কহিলা পিতারে চাহি হ’য়ে ক্রুতাজ্জলি ;
কহিলা—“হে তাত ! ত্রিঙ্কু দৈত্যকুলেশ্বর
অভিলাষ নন্দনের নিবেদি চরণে,
কর অবধান, পিতঃ, পুরাহ বামনা,
দেহ আক্রা আমি অজ যাই এ সংগ্রামে ।
যশস্বিন্ ! যশঃ যদি সকলি আপনি
মণ্ডিগেন নিজ শিরে, কি উপায় তনে,
আত্মজ আমরা তব হৈব যশোভাগী ?
কোন্ কালে আর তবে লভিব স্তুত্যাতি ?
কীৰ্ত্তি যাহা—বীরলক্ষ বীরের আরাধ্য—
বীরের বাঞ্ছিত যশঃ ত্রিভুবনে যাহা,
সকলি আপনি পিতা কৈলা উপার্জন,
কি রাখিলা রণকীৰ্ত্তি মণ্ডিতে তনয়ে ?

ভাবিতে ত হয়, তাত, ভবিষ্যতে চাহি,
 সন্ততি পিতার নাম রাখিবে কিরূপে ?
 জালিলা যে যশোদীপ, প্রদীপ্ত কেমনে
 রাখিবে তব অঙ্গজগণ অতঃপরে ?
 জন্ম বুখা ! কৰ্ম বুখা ! বুখা বংশখ্যাতি !
 কীর্ত্তিমান জনকের পুত্র হওয়া বুখা !
 স্বনামে যদি না ধন্ত হয় সৰ্বলোকে—
 জীশনে জীবন-অস্ত্রে চিরস্মরণীয় !
 বিভব, ঐশ্বর্য, পদ, সকলি সে বুখা !
 পিতৃভাগ্য হয় যদি ভোগ্য তনয়ের ;
 পুত্র সেহ কোন কালে নহে কোন লোকে,
 জলবিষবৎ ক্ষণে ভাসিয়া মিশায় !
 বিজয়ী পিতার পুত্র নহিলে বিজয়ী ;
 গোবৎ, সম্পদ, তেজঃ, নাহি থাকে কিছু,
 ভ্রমিতে পশ্চাতে হয় ফেরুবৃন্দবৎ,
 দানব-অমর-যক্ষ-মানব-ঘৃণিত !
 স্বরবৃন্দ পুনর্বার করিবে এ স্থানে,
 তব বংশজাতগণে ভাবি তুচ্ছ কীট,
 না মানিবে কেহ আর বিশ্ব-চরাচরে,
 তেজস্বী দৈত্যের নামে হইয়া শঙ্কিত ।
 যশোলিপ্সা কদাপিহ ভীকর অস্তরে
 উদ্দীপ্ত হইয়া তারে করে বীর্যবান !—
 বীরের স্বর্গহি যশঃ, যশঃ(ই) সে জীবন ;
 সে যশে কিরীট আজি বাজিব শিরসে ।
 কর অভিষেক, পিতঃ, এ দাসেরে আজ
 সেনাপতি-পদে তব, সমরে নিঃশেষি
 ত্রিংশতত্রিকোট দেব, আসিয়া নিকটে
 ধরিব মস্তকে স্মৃথে আই পদরেণু ।
 জানিবে অমর হয়ে—নহে সে কেবল
 দানববৃন্দের চূড়া দানবের পতি,
 অজ্ঞেয় সংগ্রামে নিত্য—অনিবার্য রণে
 অস্ত্র বীর আছে এক—আজ্ঞাজ্ঞ তাঁহার ।”
 চাহিয়া সহর্ষচিত্ত পুত্রের বদনে,
 কহিল দৃঢ়জ্ঞের বৃদ্ধাঙ্গর হাসি ;—

“রুদ্রপীড় ! তব চিন্তে যত অভিলাষ,
 পূর্ণ কর যশোরশ্মি বাজিয়া কিরীটে ;
 বাসনা আমার নাই করিতে হরণ
 তোমার সে যশঃপ্রভা, পুত্র যশোধর !
 ত্রিলোকে হয়েছ ধন্ত, আরও ধন্ত হও
 দৈত্যকুল উজ্জলিয়া, দানব-তিলক !
 তবে যে বৃদ্ধের চিন্তে সময়ের সাধ
 অত্মাপি প্রোজ্জ্বল এত, হেতু সে তাহার
 যশোলিপ্সা নহে, পুত্র, অস্ত্র সে লালসা,
 নারি ব্যক্ত করিবারে বাক্যে বিভ্রামিয়া !
 অনন্ত তরঙ্গময় সাগরগর্জন,
 বেলাগতে দাঁড়াইলে, যথা স্তম্ভকর ;
 গভীর শরীরযোগে গাঢ় ঘনঘটা
 বিদ্যতে বিদীর্ণ হয়, দেখিলে সে স্তম্ভ—
 কিংবা সে গগ্নোদ্বী-পার্শ্বে একাকী দাঁড়ায়
 নিরখি যখন অমুরাশি ঘোর নাদে
 পড়িছে পর্কতশৃঙ্গ শ্রোতে বিলুপ্তিয়া,
 ধরাধর ধরাতল করিয়া কম্পিত !
 তখন অস্তরে যথা, শরীর পুলকি,
 দুর্জয় উৎসাহে হয় স্তম্ভ বিমিশ্রিত,
 সময়-তরঙ্গে পশি, খেলি যদি সদা,
 সেই স্তম্ভ চিন্তে মম হয় রে উখিত ।
 সেই স্তম্ভ সে উৎসাহ হায় কত কাল
 না ধরি হৃদয়ে, জয় স্বর্গ যে অবধি,
 চিন্তে অবসাদ সদা—কোথাও না পাই
 দ্বিতীয় জগৎ যুদ্ধে লভি পুনর্বার ।
 নাগি স্থান ত্রিভুবনে গ্লিনিতে সংগ্রামে,
 ভাবিয়া বৃদ্ধের চিন্তে পড়িয়াছে মলা ;
 দেখ্ এ ত্রিশূল অগ্রে পড়িয়াছে যথা
 সময়-বিরতি-চিহ্ন, কলঙ্ক গভীর ।
 যাও যুদ্ধে, তোমা অস্ত্র করি অভিষেক
 সেনাপতি পদে, পুত্র, অমর ধ্বংসিতে,
 যাও, যশোবিমুক্তি হইয়া আবার
 এইরূপে আসি পুনঃ দাঁড়াও সাক্ষাতে ।”

করপীড় প্রফুল্লিত, পিচু-পদধূলি .
 সাদরে লইয়া শিরে স্তনিয়া ভারতী,
 এ হেন সময়ে দূত, নৈমিষ হইতে
 প্রত্যাগত, সভাতলে হৈলা উপনীত ।
 দূতে দেখি দৈতাপতি, উৎসুক-হৃদয়,
 কহিলা, “সন্দেশবহ, কি বারতা কহ ?
 | কিরূপে এ পুরীমধ্যে প্রবেশ বা তুমি ?
 কোথা ইন্দ্রজায়া শচী, কোথা বা ভীষণ ?”
 বাধস্ত হইয়া দূত কিঞ্চিৎ তখন,
 কহিতে লাগিলা পুরী-প্রবেশ-উপায়,
 বায়ুতে চঞ্চল যথা বিম্বক পলাশ,
 রসনা তেমতি দ্রুত বিকম্পিত তার ।
 কহিলা, “প্রথম যবে আইলু এ স্থানে,
 স্বর্গ হৈতে বহুদূর হিমাচল পথে,
 উত্তর পর্বত-শৃঙ্গে, প্রথম সাক্ষাৎ
 হৈল আমার দেব-অনীকিনী সহ ।
 নানা ছল নানা বেশ বিবিধ কৌশল
 আশ্রয় করিয়া পথে হৈলু অগ্রসর,
 চিনিতে নারিলা কেহ ; অতঃপর শেষে
 পুরী-প্রাস্তভাগে আসি হৈলু উপনীত ।
 প্রাচীর-নিকটে আসি অনেক চিন্তিয়া
 উদয় হইল চিত্তে, ভাগরিত যথা
 সূর্য আদি দেব যত নিত্য অস্ত্রধারী,
 ভ্রমে নিত্য অবিরত দ্বার নিরখিয়া ।
 আসন্ন বিপদে চিত্তে হইল উদয়,
 ভটিল কৌশল এক, গুঢ় প্রতারণা—
 ‘ঐন্দ্রিলার পিতৃভূমি হিমালয়-পারে,
 হয় যুদ্ধ সেইখানে গন্ধর্ব্ব-দানবে,
 সেই সমাচার লয়ে অরিত-গমনে
 ঐন্দ্রিলা-নিকটে যাই, পিত্রাদেশে তাঁর,
 দৈতাকুলেশ্বর বৃজ মহাবলবান্
 সময়ে সহায় হ’ন এ তার প্রার্থনা ।’—
 এ প্রস্তাবে দেবগণ স্তম্ভ ভাবি মনে
 আদেশ করিলা মোরে পুরী প্রবেশিতে ।

আদেশ পাইবামাত্র পুরীতে প্রবেশ
 করিয়া প্রভুর পদে আসি উপনীত ।”
 স্তনিয়া দূতের বাক্য কহে বৃজাস্বর ;—
 “এ বারতা, দূত, তোর অলীক কল্পনা,
 সঙ্গে শচী ইন্দ্রপ্রিয়া ভীষণ সংহতি—
 শচী কি সে সূর্য আদি দেবে অবিন্দিত ?”
 দানবরাজের বাক্যে দূতের রসনা
 হইল জড়তাপূর্ণ কম্পবিরহিত—
 যথা নব কিশলয় বরষার নীরে
 আর্দ্রতরু, বিলম্বিত তরুর শাখায় ।
 স্তম্ভিত, দানব-মন্ত্রী কহিলা তখন,—
 “দৈত্যেশ্বর ! দূত বুঝি হৈলা অগ্রগামী,
 পশ্চাতে ভীষণ ভাবি আ(ই)সে শচী সহ
 মঙ্গলবারতা নিত্য তড়িৎ-গমনা ।”
 নতমুখ, নিয়দৃষ্টি, দূত, ক্ষণমতি,
 কহিলা—“না মস্তি বার্থ আশ্বাস তোমার ;
 নৈমিষ-অরণ্যে শচী জয়ন্তের সনে
 করিছে নির্ভয়ে বাস—ভীষণ নিহত ।”
 “ভীষণ নিহত !”—গজ্জিলা দানবপতি ।
 “হা রে রে বালক—জয়ন্ত ইন্দ্রের পুত্র,
 আমার সংহতি সাধ বিবাদে একাকী !—
 দৃষ্ট তোর এত ?” বলি ছাড়িলা নিশ্বাস ;
 “করপীড় পুত্র, স্তন কহি সে তোমারে,”
 কহিলা তনয়ে চাহি, গাঢ় নিরীক্ষণ—
 “যশোলিপ্সা চিত্তে তব অতি বলবতী
 কর তুণ্ড জয়ন্তেরে করিয়া আততি ;
 শচীরে আনিতে চাহ অমরাণতোতে,
 অস্ত্রাধা না হয় যেন, যাও ধরাধামে ;
 শত যোদ্ধা স্রষ্টৈনিক বীর-অগ্রগণ্য
 লহ সঙ্গে, অচিরে পালহ আদেশ ।”
 কৃতাজ্ঞ হ’য়ে মন্ত্রী স্তম্ভিত তখন
 কহিলা,—“দৈত্যেন্দ্র, এবে দেব-পরিবৃত
 বিস্তীর্ণ এ স্বর্গপুরী, কি প্রকারে কহ
 কুমার ভেদি এ বাহ হইবে নির্গত ?

যুদ্ধে পরাজয়ি যদি দেব-অনীকিনী,
 নির্গত হইতে হয় আনিতে শচীরে,
 না বুঝি তবে বা সিদ্ধ সত্ত্বরে কিরূপে
 হইবে কুমার-কল্প, তব অভিপ্রেত ।
 অসংখ্য এ দেবসেনা দুর্দম সংগ্রামে,
 অমর তাহাতে সবে, হৃদয়-প্রতিজ্ঞ,
 শক্তি নহেক কেহ অস্ত্র অস্ত্রাঘাতে,
 মুচ্ছিত না হবে শিব-ত্রিশূল বিহনে ।
 তবে কি আপনি যুদ্ধে করিবেন গতি ?
 কুমার সংহতি অস্ত্র, দানব ঈশ্বর ?
 বিমুক্ত করিয়া পথ পাঠান যতপি,
 কি প্রকারে পুনঃ হেথা হবে বা নিবেশ ?”
 দৈত্যোশ কহিলা—“মস্ত্রি, সেনাপতি-পদে
 বরণ করেছি পুত্র, না যাব আপনি,
 রুদ্রপীড়ে দিব এই ত্রিশূল আমার,
 বাইবে আসিবে শূলহস্তে অব্যাহিত ।”
 নিবেশ করিলা মন্ত্রী তেয়াগিতে শূল,—
 “পুরী-রক্ষা না হইবে অভাবে তাহার,
 উপস্থিত হয় যদি সঙ্কট তাদৃশ
 সমূহ দৈত্যের বল হবে নিঃসহায় ।”
 ভ্রুকুটি করিয়া তবে ললাট-প্রদেশে,
 স্থাপিয়া অঙ্গুলীঘর, গর্ক প্রকাশিয়া
 কহিলা দানবপতি,—“সুমিত্র হে, এই—
 এই ভাগ্য যতদিন থাকিবে বুজের,
 জগতে কাহার সাধ্য নাহি সে আমার
 সমরে পরাণ্ড করে—কিবা অকুশল ;
 অল্পকাল ভাগ্য যার অসাধ্য কি তায়—
 ধর রে ত্রিশূল, পুত্র, বীর রুদ্রপীড় ।”
 রুদ্রপীড় কহে “মস্ত্রি, কেন ত্রুণ এত ?
 জ্ঞান না কি অভেদ্য এ আমার শরীর ?
 বাসবের অস্ত্র ভিন্ন বিদীর্ণ কখন
 না হইবে এই দেহ অস্ত্র গ্রহরণে ।
 ইন্দ্র নাহি উপস্থিত, চিন্তা কর দূর,
 বাইব অমর-বৃহ ভেদিয়া সত্ত্বর,

আসিব আবার বৃহ ভেদিয়া তেমতি
 শচীরে লইয়া সত্ত্ব এ স্বরগপুরে ।
 হে তাত, ত্রিশূল রাখ, নাহি রুহতেজ
 দেহেতে আমার, উহা নারিব তুলিতে ;
 বীর কভু নাহি রাখে নিফল আয়ুধ
 বিব্রত হইতে পশি সংগ্রামের স্থলে ।”
 একপে করিয়া ক্রান্ত মন্ত্রী, বৃত্রাঘরে,
 শত স্তমৈনিক দৈত্য-সংহতি লইয়া
 অমর-কুমার শীঘ্র প্রাচীর সন্নিধি
 উপনীত হৈলা স্থপে স্তম্ভজিত-বেশ ।
 অমরসঙ্গী বীরগণ সহিত মন্ত্রণা
 করিতে, কহিলা কেহ যুদ্ধ অবিধেয়,
 কহিলা বা অস্ত্র কেহ সমর উচিত—
 রুদ্রপীড় নিপতিত উভয় সঙ্কটে ।
 নিজ ইচ্ছা বলবতী, যশোলিপ্সা গাঢ়,
 ঘটনা দুর্ঘট আর সুযোগ ঈদৃশ ;
 যুদ্ধই তাহার ইচ্ছা। একান্ত প্রবল,
 ছল কি কোশল তার নহে অভিপ্রেত ।
 নিরুপায়, কোনমতে সমরে সন্মত
 না পারি করিতে অস্ত্র সজ্জিগণে সবে,
 অগত্যা সন্মতি দিলা অবশেষে তবে
 অস্ত্র কোন সত্পায় করিতে স্থস্থির ।
 স্থির হৈল অবশেষে কাহার(ও) বচনে,
 ভীষণের সহচর দূত যে কোশলে
 পশিলা নগরী মধ্যে, অবলম্বি তাহা,
 নির্গত হইয়া গতি কর্তব্য নৈমিষে ।
 কল্পনা করিয়া স্থির, দ্বারদেশে কোন
 আসি উপনীত ক্রত—আসিয়া সেখানে
 তুলিলা প্রাচীর-শিরে স্তম্ভ পতাকা,
 দানবের যুদ্ধ-চিহ্ন শূল-বিরহিত ।
 উড়িলা কেতন শুভ্র শূন্যে বিস্তারিত,
 প্রকাণ্ড অর্ঘ্যপোতে ছিঁড়িয়া বন্ধন,
 বাদাম উড়িল যেন আকাশমার্গেতে,
 সমরকেতন অস্ত্র হৈল সঙ্কচিত ।

বাজিল সম্ভাষ-শব্দ, দূত কোন জন
বার্তা লয়ে প্রবেশিলা অমর-শিবিরে ;
কহিলা সেনানীবর্গে উচ্চসম্বোধনে,—
বৃত্তাস্তর দৈতাপতি যে হেতু প্রেরিলা ।
“ঐন্দ্রিলার পিতৃরাজ্য হিমালয় পারে,
গন্ধর্ব্ব-সমরে তাঁর বিপন্ন জনক ;
দৈত্যেশ বৃত্তের ইচ্ছা প্রেরিতে সহায়
শত যোদ্ধা সেই স্থানে শীঘ্র অবিরোধে ।
দেবকুল, তাহে যদি থাকহ সম্মত,
সংগ্রামে বিশ্রাম তবে দেহ কিছুকাল,
বহির্গত হৈতে তবে দেহ শত যোদ্ধে,
ঐন্দ্রিলার পিতৃরাজ্য করিতে প্রস্থান ।”
বার্তা শুনি, দেবপক্ষ সেনাধ্যক্ষগণ—
বক্রণ, পবন, অগ্নি, ভাস্কর, কুমার—
মিলিত হইয়া সবে করিলা মন্ত্রণা,
কি কর্তব্য দানবের এবিধ প্রস্তাবে ।
নিষেধ করিলা পানী—প্রচেতা স্থধীর,—
“উচিত না হয় পথ দিতে দৈত্যযোধে,
কপট, বঞ্চক, ক্রুর, দিতিমুত অতি,
নহেক উচিত বাক্যে প্রত্যয় তাদের ।
ঐন্দ্রিলার পিতৃরাজ্য হৈতে দূত কেহ
যদিও আসিয়া থাকে অজ্ঞাতে আমার,
বিশ্বাস কি তথাপি সে দূতের বচনে ?
সেখানে থাকিলে পানী না ছাড়িত তায় ।”
স্বর্ঘ্য অভিপ্রায়,—“দৈত্যযোদ্ধা শত জন
ঐন্দ্রিলার পিত্রালয়ে যাক অবিরোধে,

দেব-যোদ্ধা কিন্তু কেহ পশ্চাতে তাদের
গমন করুক যেন না পারে ফিরিতে ।”
অগ্নি কহে—“দুই তুলা আমার নিকটে,
নিষেধ নাহিক তায়, নাহি অনিষেধ,
সমর দৈত্যের সনে যেইখানে থাক্,
সম্মুখে পশ্চাতে শত্রু কি তাহে প্রভেদ ?
সতত অস্থিরচিত্ত পবন চঞ্চল,
কভু অভিমতে এর, কভু অন্তঃমতে,
অভিমতি দিলা তার—সদা অনিশ্চিত—
যে কহে যখন মিলে তাহার (উ) সহিত ।
মহাসেন, সেনাপতি, সকলের শেষে
কহিলা পার্শ্ববর্তীপুত্র—“বিপক্ষে দুর্ব্বল
করাই কর্তব্য কার্য যুদ্ধের বিধানে ;
দৈত্যের প্রস্তাব দেবপক্ষে শ্রেয়স্কর ।
স্বর্গ ছাড়ি মহাযোদ্ধা বীর শত জন
ধরাতে করিলে গতি, দেবেরই মঙ্গল,
হীনবল হৈবে পুরী রক্ষক বিহনে,
শ্রেয়ঃকল্প ছাড়িবারে অভিপ্রের্ত তাঁর ।”
সেনাপতি-বাক্যে অগ্র দেবতা সকলে,
সম্মত হইলা—ধীর প্রচেতা ব্যতীত ;
বার্তা লৈয়ে বার্তাবহ প্রবেশি নগরে
কুহুপীড়-সন্নিধানে নিবেদিলা দ্রুত ।
মহাহর্ষ হৈল সবে ; দৈত্য যোধ শত
নিজ্রাস্ত হইলা শীঘ্র ছাড়িয়া অমরা,
আহ্লাদে করিলা গতি পৃথিবী-উদ্দেশে,
নৈমিষ-অরণ্যে যথা শচী-নিবসতি ।

সপ্তম সর্গ

হেথা স্বরপতি ইন্দ্র কুমেরু-শিখরে
নিয়তির পূজা সাক্ষ করিয়া চাহিলা,—
চাহিলা বিশ্বয়ে যেন, নিরখি নূতন
গগন ভূতল মূর্ত্তি বিশ্ব অবয়ব ।

কহিলা বাসব—“হায়, গত এত কাল !
যুগান্তর হৈল যেন হইছে বিশ্বাস !
ভাবি যেন পরিচিত পূর্ব্বের জগৎ
ধরিছে নূতন ভাব ছাড়ি পুরাতন ।

যেখানে তরুর চিহ্ন আগে নাহি ছিল,
 কুমেরু-শরীরে, এবে নিরখি সেখানে
 প্রকাণ্ড প্রসারি শূণ্ণে উন্নত-শিখর
 নিবিড় বিটপপূর্ণ মহীকূহ কত !
 পূর্বে হেরিয়াছি যেথা ক্ষৌণী সমতল,
 পর্বত এখন সেথা শৃঙ্গবিমণ্ডিত,
 লতাগুচ্ছমাকীর্ণ শ্যামল স্তম্বর,
 বিরাজ গগনমার্গে অঙ্গ প্রসারিয়া ।
 গভীর সাগর পূর্বে ছিল যেইখানে,
 বিস্তীর্ণ এখন সেথা মহা মরুস্থল,
 তরু-বারি বিরহিত তাপদঙ্ক সদা,
 নিরন্তর সম্মার্কীর্ণ বালুকারাশিতে !
 নক্ষত্র নূতন কত, গ্রহ নবোদিত,
 নিরপি অনন্তমাবে হয়েছে প্রকাশ ;
 সূর্য্যের মণ্ডল যেন স্বস্থান বিচ্যুত,
 অপস্থত বজ্রদূর অন্তরীক্ষ-পথে !
 এত কাল হৈল গত পূজায় নিয়তি,
 নিয়তি এখন শু তুষ্ট না হইলা মোরে ।
 আদৃষ্ট না হই, কিম্বা না পাই সাক্ষাৎ,
 না বুঝি কেন বা দৈব এত প্রতিকূল !
 আবার পুঞ্জিব তাঁরে কল্লাস্ত পুরিয়া,
 দেখি প্রতিকূল তিনি হন কত কাল !
 অগ্না চিন্তা, আশা, ইচ্ছা, সব পরিহরি,
 বৃত্তের বিনাশ কিসে জানিব নিশ্চিত ।”
 এত কহি আয়োজন করে পূরন্দর,
 বসিতে পূজায়, পুনঃ নিয়তি তখন
আবির্ভাব হৈলা আদি সমুপে তাঁহার
পাষাণমুরতি, দৃষ্টি অতি নিরদয় ।
 মাধুর্য্য কি সঙ্গততা কিম্বা দয়ালেশ,
 বদন, শরীর, নেত্র, গাত্র কি ললাটে,
 ব্যক্ত নহে বিন্দুমাত্র ; নিত্য নিরীক্ষণ
 করতলস্থিত ব্যাপ্ত ভবিতব্য পটে ।
 অনন্তমানস, দৃষ্টি আলোখোর প্রতি,
 কহিলা নীরস বাক্য চাঞ্চিয়া

বাসবে ;—

“কেন ইন্দ্র ! নিয়তির পূজায় ব্যাপ্ত ?
 নিয়তি নহেক তুষ্ট কিবা ক্রুষ্ট কভু ;
 অজ্ঞাত নহ ত তুমি সৃষ্টি হৈলা যবে,
 তদবধি এ আলোখা অপীলা আমায়
 বিরক্তি কমলাসন, নাহি সাধ্য মম
 বার্থ করি অণুমাত্র ইহার লিখন ।
 অগ্ন্যথা সূচ্যগ্রে যদি হয় লিপি এর,
 এ বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড ক্ষণভিলেক না রবে,
 গণ্ড খণ্ড হবে ধরা, শূণ্ণ, জলনিধি,
 বিশাল শৈলেন্দ্র চূর্ণ হবে অচিরাৎ ।
 নিকলাই হবে বিশ্ব—মলুষা, দেবতা,
 চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, তারা, কাল, পরমাণু—
 বিশৃঙ্খল হৈবে স্বর্গ, মর্ত্ত, রসাতল,
 ভাগ্যের এ লিপি যদি তিলাঙ্ক খণ্ডিত ।
 বাসব, আমার পূজা কি হেতু বুধায় ?
 বিবেক হয়েছে হারা পড়িয়া বিপদে,
 নির্মল দেবের চিত্ত আচ্ছন্ন বিপাকে ।
 তাই ভ্রান্ত হয়ে চাও অসাধ্য সাধিতে ।
 নাহি চাহি, ভাগ্য তব ভবিতব্য-লিপি
 খণ্ডন করিতে বিন্দু-বিসর্গ প্রমাণ ।”
 কহিলা বাসব দুঃখে—“না চাহি কদাচ
 অসাধ্য তোমার যাহা আমায় তা দিতে ;
 কহ শুদ্ধ কি উপায়ে হইবে নিহত
 দৈত্য-কুলপতি বৃত্ত ; কত দিনে পুনঃ
 স্বরবন্দ সহ ইন্দ্র স্বর্গে প্রবেশিবে,
 কত দিনে পূর্ণ হবে দেবের দুঃখতি ?”
 নিয়তি কহিলা ;—“ইন্দ্র, কি উপায়ে হত
 হইবে দানবরাজ, কহিতে সে পারি,
 কহিতে উচিত কিন্তু নহে সে আমার ;
 তুমি না হলেও অগ্নে জানিত না কিছু ।
 তুমি স্বরপতি ইন্দ্র—তোমায় কিঞ্চিৎ
 ভবিতব্য গুঢ় লিপি করি প্রকটন ;
 ‘ব্রহ্মার দিব্যর অস্ত্রে বৃত্তের বিনাশ,’—
জানিবে বিশেষ তথ্য যাও শিব-পাশে ।”
 এত কহি অন্তহিতা হইলা নিয়তি ।

বাসব সর্ষচিহ্ন চিস্তি ক্ষণকাল,
ভাগ্যের ভারতী চিস্তে
আন্দোলিয়া স্থখে,
অচিরং স্বপ্নদেবে করিলা স্বরণ।
কহিলা,—“হে দেবদূত স্বসন্দেশবহ,
তোমার বারতা নিত্য মঙ্গলদায়িনী,
শীঘ্র যাও দেবগণ এখন যেখানে,
কহ গে তাদের দূত, এ স্তবারণতা।
কুমেরু-পর্বতে ইন্দ্র পূজা সাজ করি
ধান ভাঙ্গি এত দিনে হইলা জাগ্রত,
নিয়তি প্রসন্ন তাঁরে হইলা সাক্ষাৎ,
করিলা বিদিত বৃত্ত-বিনাশ যেরূপে।
‘কৈলাসে ধূজ্জটি-পাশে করিলে গমন,
কহিবেন সবিশেষ দেব শূলপাণি,
ভবিতব্য-লিপি যথা, বৃত্তের বিনাশ।
ব্রহ্মার দিব্যর শেষে, ভাগ্যের ভারতী।’
নিয়তি-আদেশে এবে কৈলাস-ভুবনে
জানিতে বিশেষ তথ্য, পিনাকী-নিকটে
গতি যম ; পুনর্বীর লভি শিবাদেশ,
অচিরং স্বরবৃন্দ-সংহতি মিলিব।”
বলিয়া চলিলা ইন্দ্র শিবের আলয়ে।
স্বপন, বাসব-বাক্যে স্বর্গ-অভিমুখে
দেবগণ সমুদ্দেশে করিলা গমন,
বাসবের সমাচার করিতে ঘোষণা।
সেখানে আদিত্যাগণ বসি নানা স্থানে
বিতণ্ডা করিছে নানা উৎসুক অন্তর,
কি উদ্দেশে বৃত্তাস্তর নন্দনে আপন,
মৈনিক-সংহতি শত মর্শে পাঠাইলা।
শত্রুপক্ষে, প্রত্যাশারে যাইতে আদেশ,
কেহ বা উচিত কহে, কেহ অস্বচিত,
অলীক কথনে দৈত্য ছিলিলা অমরে,
কেহ বা সংশয়যুক্ত কেহ দ্বৈধহীন।
প্রচেতা চিন্তায় যম, ভাবি কিছুকাল,
অল্পভব কৈলা শেষে দৈত্য-অভিপ্রেত,—

শচীর প্রবাস মর্শে ইন্দ্র কুমেরুতে,
তথ্য পেয়ে গেলা কোন(ও) সাধিতে অনর্থ
এরূপ সংশয় ভাবি প্রচেতা তখন,
প্রকাশিলা দেবগণে দ্বিধা আপনার,
কেহ কৈলা গ্রাহ্য তায় কেহ না শুনিলা,
মতামত নানামত প্রচেতা-বচনে।
দেব সেনাপতি স্বন্দ পার্শ্বতী-নন্দন,
কহিলা তখন—“বুখা তর্ক কেন এত ?
যাক মর্শে দূত কোন(ও) আশ্রক জানিয়া
সমর যথার্থ কি না গঙ্ঘর দানবে।
সমাচার পেয়ে পরে কর্তব্য বিধান
যা হয় হইবে শেষ, দূত কেহ যাক।”
কহিলা প্রচেতা—“কিস্ত অবসর পেয়ে
ঘটায় উৎপাত যদি, কি উপায় তবে ?”
উগ্রমুত্তি অগ্নি ক্রোধে উত্তত তখনি
যাইতে বস্ত্রা মাঝে শত্রু সংহারিতে,
মঙ্গলায় কালক্ষয়, সর্বকর্মে ক্ষতি,
একাকী যাইবে মর্শে সদর্পে কহিলা।
তখন কহিলা সূর্য্য—“বিপদ যত্নপি
ঘটে কোন(ও) দেবে মর্শে, তখনি স্বরণ
করিবে সে অগ্র দেবে মানসে ডাকিয়া,
দূত মাত্র এক জন প্রেরণ উচিত।”
হেন আন্দোলন হয় দেবগণ-মাঝে,
হেনকালে ইন্দ্র-দূত শুভবার্তাবহ
স্বপন আইলা সেথা ; শীঘ্রতর অতি
একত্র হইলা তথা আদিত্যেয়গণ।
সর্ষবদনে দূত অমরবৃন্দে
সম্ভাষি, কহিলা আজ্ঞা বাসবের যথা,
কহিলা—“আমারে ইন্দ্র শীঘ্র পাঠাইলা
শুনাইতে দেবগণে এ শুভ বারতা,—
কুমেরু পর্বতে ইন্দ্র পূজা সাজ করি,
ধান ভাঙ্গি এত দিনে হইলা জাগ্রত,
নিয়তি প্রসন্ন তাঁরে হইলা সাক্ষাৎ,
করিলা বিদিত বৃত্ত-বিনাশ-উপায়

‘কৈলাসে ধূস্কাটী-পাশে করিলে গমন,
কহিবেন সবিশেষ দেব শূলপাণি,
ভবিতব্য গুঢ়-লিপি বুজের নিধন
ব্রহ্মার দ্বিবার অস্ত্রে—ভাগ্যের ভারতী ।’
নিয়তি-আদেশে এবে কৈলাস-ভূবনে,
জানিতে বিশেষ তথ্য পিনাকীর পাশে

গতি তাঁর ; পুনরীকার জানি সমুদয়
অচিরাত্ম স্বরবৃন্দে দিবেন সাক্ষাৎ ।”
দূতের বচনে মহানন্দ দেবগণে
মহাদম্ভে পুনরায় সংগ্রামে সাজিল ;
পুনরায় দৈত্যকুল প্রাচীর-শিখরে
তুলিল পতাকা শিব-ত্রিশূল-অঙ্কিত ।

অষ্টম সর্গ

বৈজয়ন্ত-ধাম এবে দৈত্যালয়,
প্রকোষ্ঠ-অস্তরে তায়,
ইন্দ্রবালা নাম, রুদ্রপীড়-রামা
নিমগ্ন গাঢ় চিন্তায় ।
পূর্ণ মধুমাসে পূর্ণ কলেবর
পূর্ণকাস্তি স্ত্রশোভন,
যেন কিশলয় চারু মনোহর
তেমনি দেহ গঠন !
মধুর স্বস্রা অতি মৃদুতর
সরস শিরীষ ছলে,
মাধুরী-লহরী অঙ্গেতে যেমন
উছলি উছলি চলে ;
কাছে বসি রতি করেছে ধারণ
গ্রন্থনরঞ্জুর মূল ;
অসম্পূর্ণ মালা উক্কেষণ ’পরে
চারিদিকে আলা ফুল ।
অবন্ধ কুন্তল পড়েছে বদনে
গ্রীবাতে, উরস-পরে,
যেন মেঘমালা বায়ুতে চঞ্চল
অর্দ্ধাবৃত শশধরে ।
অর্দ্ধভঙ্গ স্বর ঘর্ষ-বিন্দু ভালে
রতিরে চাহি স্থায়,
“পৃথিবী হইতে এ অমরাবতী
কত দিনে আশা যায় ।

নৈমিষ কাননে শচীরে রক্ষিতে
আছে কি অমর কেহ ?
বীর কি সে জন, সমরে নিপুণ,
যশস্বী কি রণে তেঁহ ?”
বলিতে বলিতে মণিবন্ধ ’পরে
আন-মনে রাখে কর ;
পরশি আয়তি, চেতিয়া অমনি
স্মরে “শিব শিব হর ।”
কন্দর্প-কামিনী কহে—“ইন্দ্রবালা,
চিন্তা কেন কর এত ?
পতি সে তোমার সমরে পণ্ডিত
সাধিবেন অভিপ্রেত ।
সম্মরে ফিরিয়া আসিয়া আবার
মিলিবেন তব সনে,
বীর-পত্নী হৈয়ে দানব-নন্দিনি,
এত ভয় কেন রণে ?”
কহে ইন্দ্রবালা ফেলি গাঢ় শ্বাস,
নেত্র আর্দ্র অশ্রুজলে,
“বীরপত্নী হায় ! সবার পুজিতা
সকলে আমায় বলে ।
পতি বোকা বার তাহার অস্তরে
কত যে সতত ভয়,
জানে সে ক’জন, ভাবে সে ক’জন
বীরপত্নী কিসে হয় !

কতবার কত করেছি নিষেধ
না জানি কি যুদ্ধপণ ;
যশঃ-তৃষা হায় মিটে না কি তাঁর
যশঃ কি স্বাদু এমন ?
পল অল্পপল মম চিন্তে ভয়
সতত অন্তরে দহি ।
সে ভয় কি তাঁর না হয় হৃদয়ে
সময়ের দাহ সহি ?
কহিয়া এতেক, উঠি অন্তমনে,
অস্থির-চরণে গতি ;
ভ্রমে গৃহ-মাঝে গৃহ-সজ্জা যত
নেহালে যতনে অতি ।
“এই জাতি ফুল তাঁর প্রিয় অতি”
বলি কোন পুষ্প তুলে ।
“এই পালঙ্কেতে বসিবারে সাধ”
বলি তাহে বৈসে ভুলে ।
“এই অস্ত্রগুলি খুলি কতবার
তুলি এই সারসন,
কহিলা, ‘সাজাব রণবেশে তোমা
শিখাব করিতে রণ ।’
এ কবচ অঙ্গে দিলা কত দিন,
শিরে এই শিরস্বাণ ।
কটিবন্ধে কসি দিলা এই অসি
হাতে দিলা এই বাণ ।
অতি প্রিয় তাঁর অস্ত্র এই সব
আমার সাধের অতি,
তাঁর সাধে অঙ্গে ধরি এক দিন,
হেরে প্রিয় ফুলমতি ।
আহা এই ধুত চাক পুষ্পময় !
মনমথ দিলা তাঁয় !
যুদ্ধ ছল করি কত পুষ্পশর
ফেলিলা আমার গায় !
এবে শুকায়েছে হয়েছে নির্গন্ধ
প্রিয়কর কত দিন,

না পরণে ইহা ; সময়-তরঙ্গে
রত তিনি অহুদিন ।
সকলি কোমল প্রিয়ের আমার
সমরে শুধু নিদয় ;
হেন স্বকোমল হৃদয় তাঁহার
কেমনে কঠোর হয় !
আমিও রমণী, রমণীও শচী
তবে তিনি কেন তায়,
না করিয়া দয়া হইয়া নির্ধর
ধরিতে গেলা ধরায় ?
কি হবে শচীর, পতি কাছে নাই
মহাবীর পতি মম,
আমিও যতপি পড়ি সে কখন
বিপদে শচীর সম ।
ভাবিতে সে কথা থাকিয়া এখানে,
আমার (ই) হৃদয় কাঁপে !
না জানি একাকী গহন-কাননে
শচী ভাবে কত তাপে ।
ঐজিল-হুহিতা সেবিতে কিঙ্করী
স্বর্গে কি ছিল না কেহ ?
ব্রজাঙ-ঈশ্বরী দানব-মহিষী
দাসী চাহি ভ্রমে সেহ !
আমারে না কেন কহিলা মহিষী
আমি সেবিতাম তাঁয়,
পূরে না কি তাঁর সাধের ভাণ্ডার
শচী না সেবিলে পায় ?
কেন আ.ই) লা দৈত্য এ অমরালয়ে,
আছিল আপন দেশ ;
পরে দিয়া পীড়া লভিষা এ যশঃ
কি আশা মিটিবে শেষ ?
যার দিয়া তারে কিরি যদি দেশে
যার পুনঃ দৈত্যপতি,
এ পোড়া আশঙ্কা, এ যন্ত্রণা যত,
তবে সে থাকে না, রতি !”

রতি কহে “আহা !—তুমি ইন্দুবালা
 দানব-কুলের মণি ।
 না দেখি শচীরে তার শোকে এত
 বিধুরা হইলা ধনি !
 দেখিলে তাহারে না জানি বা কিবা
 করিত তোমার চিতে ;
 বুঝি শোকভরে ক্ষণমাত্র কাল
 এই স্থানে না থাকিতে ।
 সে অঙ্গ-গঠন, মুখের সে জ্যোতি,
 সে চাক্র গ্রীবার ভান,
 মহিমাভ্রিত, সে গুরু চলনি
 সে উরু, উরস-স্থান ।
 যে দেখেছে কভু চিরদিন তার
 হৃদয়ে থাকয়ে পশি !
 দেখিলা সে রতি এ পোড়া নয়নে
 পূর্ণিমার সেঠ শব্দী ।
 অমরার রাণী ইন্দ্রাণী সে শচী,
 তাহারে কিঙ্করী বেশে,
 রাখিবে এখানে ; রতির অভাগ্যে
 দেগিতে হইল শেষে !”
 স্নহুয়ার-মতি কহে ইন্দুবালা
 “হায়, -তি, কি কহিলা ।
 এ হেন রামারে করিতে কিঙ্করী
 দৈত্যোদ্ভাণী আকাজক্ষিলা !
 আমরা লইয়া, কন্দর্প-কামিনি,
 চল সে পৃথিবী’পর,
 হইতে দিব না নিদ্রা এমন
 ধরিব পতির কর ;
 আমার বিনয় নারিবে ঠেলিতে,
 রাখিবে আমার কথা ;
 নারীর বিনয় পতির নিকটে
 কখন নহে অগ্রথা ।
 এত সাধ তাঁর করিবারে রণ,
 সে সাধ মিটাব আমি ;

শচী-বিনিময়ে থাকি বনবাসে
 ফিরায়ে আনিব স্বামী ।
 কি পৌরুষ তাঁর বাড়িবে না জানি
 রমণীর প্রতি বল !
 চল, রতি, চল লইয়া আমারে,
 যাব সে অবনীভল ।”
 কহে কামপ্রিয়া, “দৈত্যকুল-বধু,
 তাও কি কণন হয় ?
 ভ্রমে চারিদিকে সদা দেব-সেনা
 পুরীতে দানবচয় ।”
 “তবে সে কেমনে যাইবেন তিনি ?”
 কহে ইন্দুবালা সতী ;
 “যাইতে অবশ্য আছে কোন(ও) পথ
 সেই পথে চল, রতি ।”
 ইন্দুবালা-বাক্যে মীনকেতু-জায়া
 কহে “স্তন, দৈত্যোদ্ভাণা !
 যাবে না হ ভেদি বীর পতি তব
 তুমি ত যুদ্ধ জান না ।”
 না ফুরাতে কথা উঠিয়া শিহরি,
 ইন্দুবালা দ্রুতগতি,
 গবাঙ্ক-সমীপে আসিয়া আতঙ্কে
 কহে, “অই স্তন রতি !
 অই বুঝি রণ হয় তাঁর সনে,
 স্তন অই কোলাহল ;
 তুমুল সংগ্রাম, স্বর-সহচর,
 করে দেবাসুর-দল !
 নামিতে ধরায় অই কি সে পথ,
 অই দিকে, স্বর-সখি ?
 অই বুঝি হায় রক্তপীড়-ধ্বজ
 উড়িছে শৃঙ্গে নিরখি !
 শূল-অঙ্কময় বিশাল কেতন
 বুঝি বা সে হবে অই ;
 এতক্ষণে, রতি, না জানি কি হ’ল
 কেমনে স্থির হই !

শুন ভয়ঙ্কর কিবা সিংহনাদ !
 অগ্নিময় যেন শিলা,
 তাল তাল তাল কত অস্ত্ররাশি
 নভোদেশ আচ্ছাদিলা !
 হায়, রতি, মোরে কে দিবে সন্যাস,
 কার সনে এই রণ !
 অইখানে পতি আছে কি আমার ?
 অনলে দহে যে মন !”
 কহে কামপ্রিয়া, “অগ্নি ইন্দুবালা,
 কই কোথা রণ কই ?
 স্বপনে দেখিছ সময় এ সব,
 অস্তরে আকুল হই ।
 আইহু শুনিয়া গিয়াছে ধরায়
 তোমার হৃদয়নেতা ;
 নাহি কোন ভয় মিছা এ ভাবনা,
 রক্তপীড় নাহি সেথা ।”
 শুনি চিন্তাবেগ উপশম কিছু,
 কহে খেদে ইন্দুবালা ;
 “পারি না সহিতে প্রহ্মাঙ্গ-কামিনি,
 নিতি নিতি এই জালা !
 দৈত্যসেনা কত মরে অহনিশি,
 পড়ে কত মহাবীর ;
 দেখি দৈত্যকুল এইরূপে ক্ষয়
 হৈবে বুঝি শেষ স্থির !
 কত দৈত্যহৃত্য হয় অনাথিনী,
 কত পিতা পুত্রহীন !
 কত দেব-তনু পড়িয়া মূর্ছাতে
 অমৃক্ষণ হয় কীর্ণ !
 যুদ্ধেতে কি লাভ, যুদ্ধ করে যারা
 বিচারিয়া যদি দেখে,
 তবে কি সে কেহ যশের আকর
 বলিয়া উল্লেখে একে ?
 দানবের কুলে জন্ম হয় মম,
 বুঝি অদৃষ্টের ছলে ।

কাম-সহচরি, সত্য তোমা বলি,
 সত্যত অস্তুর জলে !”
 “হায় ইন্দুবালা, তুমি স্বকোমল
 পারিজাতপুষ্প যেন !
 পতি যে তোমার তীহার হৃদয়
 নির্দয় এতই কেন ?”
 “বলো না ও কথা, মন্থথ-প্রায়সি,
 তুমি সে জান না তাঁয় ;
 দেখ না কি কত শৈল-অঙ্গে কত
 স্বাত্ত্ব নীর-ধারা ধায় !
 শচীর লাগিয়া না নিদ্রিহ তাঁরে,
 বীর তিনি রণ-প্রিয় !
 শচীর বেদনা ঘুচাব আপনি,
 ফিরিয়া আসিলে প্রিয় ।
 যাব শচী-পাশে, করিব স্তম্ভধা,
 যাতে সাধ দিব আনি !
 মহিষী-কিঙ্করী হইতে দিব না,
 কহিহু নিশ্চিত বাণী ।
 মন্থথ-রমণি ! নাহি কর খেদ,
 যাহ ফিরে নিজ বাস,
 পতির এ দোষ যাহে ভুলে শচী
 পাইব সদা প্রয়াস ।
 ভেবেছিহু আর গাঁথিব না ফুল,
 থাকিবে অমনি ঢালা ;
 এবে গুটাইয়া, আরো স্বয়তনে
 গাঁথিয়া রাখিব মালা ।
 যবে শচী ল'য়ে ফিরিবেন পতি
 পরাব তীহার গলে,
 পরাব শচীরে মনের আফ্লাদে
 মুছায়ে চক্ষুর জলে ।
 পতির মালিঙ্গ নারী না ঢাকিলে,
 কে ঢাকিবে তবে আর,”
 বলিয়া, লইয়া কুসুমের রাশি,
 বসিলা গাঁথিতে হার ।

“কি মালা গাঁথিবে ইন্দুবালা তুমি,
কি মালা গাঁথিতে জান ?
নিজ হাতে রতি পুষ্প গাঁথি দিত,
তবু না জুড়াত প্রাণ ।
দেবকন্ঠা ধারে সেবিত নিয়ত,
স্বমেধ উজ্জ্বল করি,
সে আজ এখানে ঐক্লিলা সেবিয়া
রবে দাসী-বেশ ধরি !
এ দুঃখ তাহার করিবে মোচন,
দিয়া তারে পুষ্পহার ?
ফুলের রঞ্জিতে করিলে বন্ধন
বেদনা নাচি কি তার ?
আর কেন চাও ফুটাত্তে অঙ্গুর
চরণে দলিয়া আগে ;
দানব-নন্দিনি, কখন না সে তুমি,
দুঃখীরে পুজিলে লাগে !
মৃগেন্দ্রী আসিছে আপন আলয়ে
শৃঙ্খল বাঁধিয়া পায় !

রতির কপালে এও সে ঘটিল
দেখিতে হইল হায় !”
বলি বাঁপাকুল নয়নে তখনি
ময়ূখ-রমণী চলে ।
রতি-চক্ষু-জল নিরখি ভাসিল
ইন্দুবালা চক্ষু-জলে ।
পড়ে বিন্দু বিন্দু কুসুমের অঞ্জে,
ইন্দুবালা গাঁথে ফুল ;
ভাবিয়া পতিরে, ভাবি যুদ্ধভয়,
চিন্তাতে হৈয়ে আকুল ।
কুরঙ্গী যেমন শুনিয়া গহনে
মৃগয়ীর দূর রব,
চকিত চঞ্চল, প্রতি পলে পলে
মৃত্যু করে অনুভব ;
সেইরূপ ভয়ে চমকি চমকি
গাঁথিতে গাঁথিতে চায়,
ফুলমালা হাতে ইন্দুবালা রামা
রুদ্রপাঁড়-ভাবনায়া ।

নবম সর্গ

হেথা দৈত্য শত যোধ
চলে শূন্তে বিনা রোধ,
উদয়-অচল আদি হিমাচল-পথে ।
শৃঙ্গে শৃঙ্গে পদক্ষেপ,
ক্রমশঃ পথ-সংক্ষেপ,
শৈলপথ ছাড়ি শেষে উরয়ে মরতে
নৈমিষে জয়ন্ত লৈয়ে,
শচী অতি ব্যগ্র হৈয়ে,
জিজ্ঞাসে তনয়ে যত অমরের কথা,
“কোথায় দেবতাগণ ?
বাসব মেঘ-বাহন ?
পাতালের সমাচার স্বর্গের বারতা ।

অমর-অকনাগণ,
কোথায় সবে এখন ?
কত কালে পুনঃ সবে হইবে মিলিত ?
আখণ্ড পুনর্বার,
ধরিল কি অস্ত্র তাঁর,
অথবা কুমেক-চূড়ে ধ্যানে নিঃস্থিত ?”
হেনকালে রণশঙ্খ,
মৃগেন্দ্র-শ্রুতি-আতঙ্ক,
অস্থরের সিংহনাদ পুরিল গগন ;
বন আলোড়িত হয়,
কাঁপিয়া অচলচয়,
শিখরে শিখরে ধরে ধ্বনি অগণন ।

জয়ন্ত শুনে সে রব,
 শুনে যথা বুঝ
 ধাবমান অগ্নি কোন বৃষের গর্জন ;
 অথবা ঝটিকারন্তে,
 পক্ষ প্রসারিয়া দন্তে,
 শ্রোনপক্ষী শুনে যথা বায়ুর স্বনন ;
 অথবা বিদ্যুতাচ্ছন্ন
 উচ্চৈঃশ্রবা স্প্রসন্ন,
 শুনি যথা মেঘমস্ত্র গ্রীবা বক্র করে ;
 কিম্বা ফণীভ্রের নাদে,
 শুনিয়া যথা আহ্লাদে,
 গরুড় বিশাল পক্ষ বিস্তারে অঙ্গরে ;
 শুনিয়া দৈত্য-দংরাব,
 জয়ন্ত তেমতি ভাব,
 অরণ্য ছাড়িলা বেগে হৈলা অগ্রসর ।
 কালাগ্নি-সদৃশ অঙ্গে,
 কিরণ শত তরঙ্গে,
 আগ্র, গ্রীবা, অসি, বর্ষ করিল ভাস্বর ।
 রুদ্রপীড়ে কিছুক্ষণ,
 করি দ্রুত নিরীক্ষণ,
 কহে, “হে দানবপুত্র, বহুদিন পরে,
 আবার সমর-রঙ্গে,
 ভেট হৈল তব সঙ্গে,
 নৈমিষ-কাননে আজ ধরণী-উপরে ।
 ছিল যে দুঃখিত মন
 না পরশি গ্রহরণ,
 দানব-সংহতি রণে ক্রীড়ন অভাবে ;
 তোমার সহিত ভেটে,
 আজি সেই দুঃখ মেটে,
 চিরকোভ জয়ন্তের আজি সে জুড়াবে ।
 যুঝিতে না লয় চিতে,
 কে আর জানে যুঝিতে,
 পতঙ্গ সহিত যুদ্ধে নাহি পুরে আশ ;

হস্তী যদি দন্ত-বলে
 গিরি-অঙ্গ নাহি দলে,
 অনর্থ তবে সে তার সামর্থ্য-প্রকাশ !
 স্বরবৃন্দে বড় লাজ,
 গত যুদ্ধে দিলা, আজ
 সে আক্ষেপে মনসাধে পূর্ণাহতি দিব ;
 বাসব-নন্দন-বল,
 সুরের রণ-কোশল,
 তুলিলা, দানব-সুত, পুনঃ চেতাইব ।
 রুদ্রপীড় তব মনে,
 স্তম্ভ বটে যুঝি রণে,
 বীর কিন্তু নহ এবে হয়েছ তঙ্কর ;
 মনে তাই ঘৃণা বাসি,
 সমরে তোমায়ে নাশি,
 সে স্থগ এখন আর পাবে না অন্তর ।
 এ সব মশকবৃন্দে,
 কি আর হইবে নিন্দে,
 শালতরু পেলে ছিন্ন কে করে কঙ্কলী ?
 তোমার সমর-সাধ,
 আমার চিন্তের সাধ,
 ইন্দের বাসনা অগ্নি পুণ্যব সকলি ।”
 রুদ্রপীড় ক্রোধে দহে,
 বাসব-নন্দনে কহে,
 “তুই কি জানিবি বল সময়ের প্রথা ?
 বীরের উচিত ধর্ম,
 বীরের উচিত কর্ম,
 বৃত্তের নন্দনে কভু না হবে অগ্ন্যথা ।
 সংগ্রামে জিনেছি স্বর্গ,
 সমূহ অমরবর্গ,
 এখন সে অতি তুচ্ছ দানবের দাস ;
 ইন্দের বনিতা যেই,
 দাসের বনিতা সেই,
 উচিত নহে সে ছাড়ে প্রভুপত্নী-পাশ ।

কি যুদ্ধ আশ্রয় দিবি,
যুদ্ধ কি, তা কি জানিবি,
জানে সে জনক তোর বাসব কিঞ্চিৎ ;
জানে সে অমরগণ,
অমরের কিবা রণ,
আছিল পাতালে প'ড়ে হারায়ে সখি ।
লজ্জা নাহি চিতে আসে,
নিন্দা কর হেন ভাষে,
যে জন ত্রৈলোক্যজয়ী বৃত্তের কুমার ?
হারায়েছি শতবার,
হারাইব আর বার,
তুই সে নিলজ্জ বড় ছুঁইবি আবার
সেই দীপ্ত হতাশন ?
ভয়ে যার অদর্শন,
হয়েছিলি এত কাল, হতাশে কোথায় !
ধরু অস্ত্র, করু রণ,
বলু যুদ্ধে সম্ভাবণ,
সাহস ধরিয়া প্রাণে করিবি কাহায় ?”
“বৃথা বাক্যে কাল যায়,
সকলে একত্রে আয়,”
কহিলা জয়ন্ত, “যুদ্ধ দেখরে দানব !
ধর অস্ত্র শত বোধ,
এখনি পাইবে বোধ,
বাসব-নন্দন তুলা বিজয়ী বাসব ।”
বলি কৈলা সিংহনাদ,
দৈত্যের শব্দের হ্রাদ,
অরণ্য আলোড়ি, শূন্য করিল বিদার ।
শতযোদ্ধা একিবার,
কোদণ্ডে দিল টঙ্কার,
মেঘের নিনাদে ঘোর ছাড়িল হুঙ্কার ॥
অস্ত্র শব্দ সব স্তব্ধ,
দেব দৈত্যো যুদ্ধারব্ধ,
কেবল হুঙ্কারধ্বনি, বাণের গর্জন ।

আন্দোলিত হয় সৃষ্টি,
স্বরাস্বরে শরবৃষ্টি,
শৈলেতে শৈলেতে যেন সঙ্গা সংঘর্ষণ ॥
ক্রোধণ, মৃষল, শলা,
প্রক্ষেপণ, চক্র, ভল্ল,
দৈত্যের নিক্ষিপ্ত অস্ত্র বরিষে করকা ।
জয়ন্তের শররাশি
চমকে তমসা নাশি,
অস্ত্ররীক্ষে ধায় যেন নিক্ষিপ্ত তারকা ॥
কেশরি-শাদ্দুলদল,
শুনিয়া সে কোলাহল,
ভ্রমে ভয়ে ছাড়ি বন, পর্বত-গহ্বর ।
বিহঙ্গ জড়ায়ে পাখা,
ত্রাসেতে ছাড়িয়া শাখা,
খসিয়া খসিয়া পড়ে ধরণী-উপর ॥
ধূলিতে ধূলিতে ছন্ন,
অভেদ নিশি মধ্যাহ্ন,
উদ্গিরিল বিশ্বস্তরা গর্ভস্থ অনল ।
অস্ত্র জয়ন্ত ক্ষিপ্ত,
শেল, শূল, শর দীপ্ত,
ঘাত-প্রতিঘাতে ছিন্ন কৈল নভঃস্থল ॥
ধরাতল টলটল,
নদীকুল কল-কল,
ডাকিয়া, ভাঙিয়া রোধ করিল প্লাবন ।
ঘুরিতে লাগিল শূন্য,
শৈলকূল হৈল ক্ষুর,
চূর্ণ চূর্ণ হয়ে দিগ্দিগন্তে পতন ॥
হেন যুদ্ধ দেবাসুরে,
হয় অর্ধ-দিন পুরে,
তখন জয়ন্ত, করতলে দীপ্ত অসি,
ছুটে যেন নভঃস্থ,
কিঙ্গা ক্ষিপ্ত গ্রহবৎ,
পড়িল বেগেতে দৈত্য-মণ্ডলী স্থলসি ।

যথা সে অভলবাসী,
 তিমি তুলি জলরাশি,
 নাগর আলোড়ি করে পুচ্ছের গ্রহাণ,
 যবে যাদুপতি জলে,
 ভ্রমে ভীম ক্রীড়াচ্ছলে,
 উত্তর পর্বত-প্রায় দেহের প্রসার ;
 ক্রোশ যুড়ি শুবি বারি,
 আবার ফেলে উগারি
 দূর অন্তরীক্ষে, বেগে ছাড়িয়া নিশ্বাস ;
 নাসিকায় উৎক্ষেপণ,
 অম্বুরাশি অমুক্ণ,
 অস্থির অম্বুধিপতি ভাবিয়া সম্ভ্রাস ।
 কিম্বা গিরি-শৃঙ্গরাজি
 মধ্যে যথা তেজে সাজি,
 কণপ্রভা খেলে রঞ্জে করি ঘোর ঘটা,
 খেলে রঞ্জে ভীমভজি,
 শিখর শিখর লজ্জি,
 শৈলে শৈলে আঘাতিয়া স্থূল তীক্ষ্ণ ছটা
 নিমেষে নিমেষ ভঙ্গ,
 দম্ব গিরি-চূড়া অঙ্গ,
 অজিকুল ভয়াকুল ছাড়ে ঘোর রাব ;
 বেগে দীপ্ত গিরিকায়,
 বিদ্র্যৎ আবার ধায়,
 ছড়ায়ে জলন্ত শিখা উল্লাসিত-ভাব ।
 জয়ন্ত তেমনি বলে,
 দানব-যোদ্ধায় দলে,
 রুদ্রপীড়সহ দৈত্যবর্গে ভীম দাপে ।
 পূর্ণ দেব-দিনমান,
 অন্তাচলে সূর্য্য যান,
 বিন্মিত দানবগণ জয়ন্ত-প্রতাপে ॥
 তখন বৃজ-তনয়,
 জয়ন্তে সম্ভাবি কয়,
 “কান্ত হও কণকাল যুদ্ধ পরিহরি ।

সূর্য্য হের অন্তগত,
 যুদ্ধ কৈলা অবিরত,
 বিশ্রাম করহ এবে, আইল শরীরী ॥
 প্রভাতে আবার শুন,
 সমরে পশিব পুনঃ,
 না ধরিব গ্রহরণ থাকিতে রজনী ।
 বীরবাক্য স্থনিশ্চয়,
 যুদ্ধে তব পরাজয়,
 নহে, যে অবধি শচী থাকিবে অবনী ॥”
 জয়ন্ত কহিলা ভাব,
 “যথা তব অভিলাষ,
 আমার না হইল শ্রান্তি, শ্রান্তি যদি তব,
 কর সে বিশ্রাম লাভ,
 আমার সমান ভাব,
 দিবস রজনী মম তুল্য অমুভব ॥
 ধর অস্ত্র নাহি ধর,
 এ রজনী, দৈত্যবর,
 আমার সমর-বেশ থাকিবে এমনি,
 যখন বাসনা হয়,
 শুন হে বৃজ-তনয়,
 সমরে ডাকিও, থাকে না থাকে রজনী ॥”
 বলিয়া নৈমিষ মাঝে,
 আবরিত যুদ্ধ-সাজে,
 বসিলা আসিয়া কোন তরুর তলায় ।
 মনে মনে আন্দোলন,
 করে স্নেহে অমুক্ণ,
 দিবস যুদ্ধের কথা প্রগাঢ় চিন্তায় ॥
 প্রভাতে আবার রণ,
 চিন্তা মনে সর্ব্বক্ষণ,
 কত আশা হৃদয়েতে তরঙ্গ খেলায়—
 রুদ্রপীড়-বিনাশন,
 দৈত্যের দর্শ-দমন,
 জননী-বিপদ-শান্তি, খ্যাতি অমরায়,

হিলোলে হিলোলে আসে ;
 কখন বা চিন্তে ভাসে,
 সমর-আশঙ্কা—পাছে দানব হারায় ;
 বৃক্ষকাণ্ডে পৃষ্ঠ দিয়া,
 হস্ত পদ প্রসারিয়া,
 চিন্তা করে কতক্ষেণে রজনী পোহায় ॥
 গাঢ় ভাবনায় মগ্ন,
 যেন বা সে নিজাচ্ছন্ন,
 বিশ্রান্ত নয়নদ্বয় মুদিত অলসে ।
 পত্রের বিচ্ছেদ দিয়া,
 চন্দ্ররশ্মি প্রবেশিয়া
 মৃদু মৃদু স্ত্রশোভিত ললাট পরশে ;
 শচী চপলার সনে,
 আসিয়া অনন্তমনে
 হেরে তনয়ের মুখে কৌমুদী-প্রপাত ।
 কত চিন্তা ধরে প্রাণে,
 কত আশা মনে মানে,
 ভাবে যেন সে রজনী না হয় প্রভাত ॥
 চপলার কানে কানে,
 মৃদু পবনের স্থানে,
 কহে “সখি, দেখ কিবা হয়েছে শোভন
 মৃদু রশ্মি ক্লাস্ত দেহে,
 যেন পড়িয়াছে স্নেহে,
 মন্দার-কুসুমের যেন চন্দ্রমা-কিরণ ॥
 এই স্তম্ভমার খেলা,
 চাঁদেতে চাঁদের মেলা।
 আহা, আজি না দেখিল, সখি, পুরন্দর !
 দেখা সে হইবে যবে,
 কহিব তাঁহারে তবে,
 দেখিলে সে কত তাঁর জুড়াত অন্তর ॥
 শুনে এ রণ-সম্বাদ,
 করিতেন কি আত্মলাদ,
 দিতেন কতই স্থখে পুঞ্জ আলিঙ্গন ।

আশীর্বাদ করি কত,
 স্নিগ্ধ হৈয়ে অবিরত,
 করিতেন স্নেহে অই বদন চূষন ॥
 যদি থাকিতাম আজ,
 অমর-বৃন্দের মাঝ,
 অমরাবতীতে, সখি, ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী ।
 আজি কত মহোৎসবে,
 তুষিতাম দেব সবে,
 কতই আনন্দে আজি ভাসিত পরাণী ।
 জয়ন্তে করিয়া সঙ্গ,
 ভাসিয়া স্থখ-ভরণে,
 ভ্রমিতাম কতই আনন্দে ত্রিভুবন ।
 বিষ্ণুপ্রিয়া কমলারে,
 ঈশান-প্রিয়া উমারে,
 দেখাতাম ইন্দ্রপ্রিয়া শচীর নন্দন !
 একা যে করিলা রণ
 সহ দৈত্য শত জন !
 সমরে করিলা ক্লাস্ত রুদ্রপীড় শূরে !
 সে আনন্দে বিসর্জন—
 ধরাতে নৈমিষবন—
 অরণ্যবাসিনী শচী আজি মর্তপুরে !
 আবার অন্তরে ভয়,
 না জানি যে কিবা হয়
 কালযুদ্ধে, রাজি পুনঃ হইলে প্রভাত ;
 রুদ্রপীড় মহাবীর,
 জয়ন্ত ক্লাস্ত-শরীর,
 অস্ত্রের অস্ত্রবৃষ্টি যেন উদ্ধাপাত !”
 কহিয়া বিমর্ষ দুখে,
 চাহি চপলার মুখে,
 কেলিয়া স্তম্ভাশ্বাস কহে ইন্দ্রজায়া,
 “তনয়ে স্মরি এখানে,
 শৃঙ্খল বেঁধেছি প্রাণে,
 সখি রে, দুঃস্বপ্ন বড় সন্তানের মায়া ।

পুত্র-মুখ যতক্ষণ,
না করিহু নিরীক্ষণ,
দানব-আশঙ্কা চিত্তে ছিল না তিলেক ।
আগে না ভাবিয়া, সখি,
ও চারু-মুখ নিরখি,
বিবশা হয়েছি এবে হারায় বিবেক ॥
অন্তরে আশঙ্কা হেন,
বিপদ নিকট যেন,
সহসা আতঙ্কে কেন চিত্ত হৈল ভার ?
সখি, অস্ত্র কোন্ দেবে,
স্বরণ করিব এবে,
সহায় হইতে যুদ্ধে জয়স্তু আমার ?”
নিশি-গেবে নিশ্রা-ভঙ্গে,
অর্দ্ধ-চেতনের সঙ্গে,
অদ্রে মুরলী-ধ্বনি বাজিলে যেমন ;
স্বপ্ন সহ মিণাইয়া,
পর্যাণেতে জড়াইয়া,
জাগ্রত করিয়া চিত্ত পরশে শ্রবণ ।
জয়ন্ত-শ্রুতি-বুহরে,
তেমতি প্রবেশ করে。
শচীর সে স্তম্ভুর কোমল বচন ।
উন্নীলিত-নেত্রে বসি,
হেরি অন্তপ্রায় শশী,
কহিলা, জননী-পদ করিয়া বন্দন,
“প্রভাত হইল নিশি,
প্রকাশিছে পূর্বাধি,শি,
দেখ, যাতঃ, চারু কাস্তি অরুণের রাগে ;
পুল্লে আশীর্বাদ কর,
না উঠিতে প্রভাকর,
প্রবেশি সংগ্রামস্থলে দানবের আগে ॥”
শুনি শচী শতবার
শিরজ্ঞাপ লৈলা তার,
যতনে অহুতে পুল্লে করিলা ধারণ ।

কহিলা “বাহা জয়ন্ত,
আশিস্ করি অনন্ত,
চিরজয়ী হও রণে শচীর জীবন ॥
কিন্তু প্রাণে এত ভয়,
কেন রে উদয় হয়,
আতঙ্কে কি হেতু এত শরীর অস্থির !
যত চাই পূর্বপানে,
ততই যেন পরাণে,
অরুণ-কিরণ বিদ্যে স্প্রাধর-তীর !
না পারি সাহস ধরি,
নয়ন প্রসার করি,
যা হেরিতে যাই তাহে আতঙ্ক উদয় ;
বিবর্ণ যেন মিহির,
গগন—মহা-শরীর,
সকলি বিবর্ণ হেরি, যেন মসীময় !
নিমেষে নিমেষে চিতে,
ইচ্ছা হয় নিরখিতে,
তোমার বদন আজি ভ্রাস্তিতে যেমন !
কাছে আছ ভাবি এই,
ভাবি পুনঃ কাছে নেই,
কোল শূন্য হৈল যেন ভাবি বা কখন !
কখন(ও) সে শুনি তুলে,
তুমি যেন শ্রুতিমূলে,
‘জননি, জননি’ বলি করিছ নিনাদ ;
‘কেন হেন হয় বল,
নেত্র-কোণে আসে জল,
কভু ত ছিল না হেন শচীর প্রমাদ !
একাকী ষাইবে রণে,
ছাড়িতে না লয় মনে,
অস্ত্র কোন্ দেবে এবে করিব স্বরণ ।”
বলিয়া অধিক স্নেহ,
ভূজতে বান্ধিয়া দেহ,
জদয়ের কাছে আনি করিল ধারণ ॥

জয়ন্ত কহিল “মাতঃ,
 হবে না বিপদপাত,
 স্নেহেতে ভাবিছ এত আশঙ্কা বুধায় ।
 একাকী এ যুদ্ধে যাব,
 নহে বড় লজ্জা পাব,
 দেব-দৈত্যে উপহাস করিবে আমায় ॥
 বৃত্তান্তে কি ভাবনা,
 আমিও জানি আপনা,
 কালি সে বুঝিছ যত দৈত্যের বিক্রম
 স্মরি অস্ত্র কোন দেবে,
 জননি, না কর এবে
 বুধা, কৈহু গত কল্যা যত পরিশ্রম ॥
 দেখ মাতঃ সূর্য্যোদয়,
 বিলম্ব উচিত নয়”,
 বলিয়া বন্দিয়া শচী-যুগল-চরণ ;
 যুদ্ধস্থানে কৈলা গতি,
 ইন্দ্রাণী দিলা সম্মতি.
 অপাঙ্গে অস্ত্র বিন্দু, আকুল বচন ।
 নিজাভঙ্গে চিন্তাস্থিত,
 রুদ্রপীড় উৎকণ্ঠিত,
 ভাবিছে কি হৈবে পুনঃ সমরে সে দিন
 ছিল সঙ্গে যোদ্ধা শত,
 নবতি হইলা হত,
 জীবিত যে কয় জন, শ্রান্তিতে মলিন ॥
 কখন(ও) বা ভাবে ভ্রমে,
 জয়ন্তের পরাক্রমে,
 রুদ্রপীড় নাম বুঝি হয় বা নিফল ;
 ইন্দ্র-হস্তে হৈবে নাশ,
 মিথ্যা বুঝি সে বিশ্বাস,
 জেতু বুঝি নহে তার বাসব কেবল ॥
 এইরূপ চিন্তাস্থিত,
 যুদ্ধসাজে স্তম্ভিত,
 প্রতিজ্ঞা করিছে দৃঢ় স্মরিয়া শঙ্কর ;

হয় যুত্যা নয় জয়,
 নহিলে কভু নিশ্চয়
 জ্বিদিবে না যাবে আর বিদারি অস্থর
 ভাবিতে ভাবিতে চায়,
 জয়ন্তে দেখিতে পায়,
 সমরে লইয়া সঙ্গে দৈত্যবীর,
 অগ্রসর হৈলা রণে,
 রণ-শব্দ ঘনে ঘনে,
 আবার নিনাদি শ্রুত করিল অস্থির ॥
 দ্বিগুণ বিক্রমে এবে,
 দানব আক্রমে দেবে,
 ছাড়িয়া বিকট দর্পে গর্জন ভীষণ ।
 দেব দৈত্যে যুদ্ধারক,
 আবার ভূবন শুক,
 শূন্যমার্গে অবিরত অস্ত্র-সংঘর্ষণ ।
 আবার কাঁপিল ধরা,
 মৃতি ধরি ভয়ঙ্করা,
 তুমুল যুদ্ধ-সঙ্কল, স্কন্ধ জলহল ;
 দম্ব হৈল তরুকুল.
 বিচ্ছিন্ন পর্ব্বতমূল,
 ভীষণ করুণ বেশে সাজে রণস্থল ॥
 জয়ন্ত দানব-মাঝে,
 যুঝিছে তেজসি সাজে,
 যুঝিলা যেমন পূর্বে বিনতা-তনয়
 গরুত্মান মহাবীর,
 ফণীজে করি অস্থির,
 প্রবেশি পাতালপুরে ভুজঙ্গময় ।
 চারিদিকে আশীবিষ
 ফণা ধরি অহনিশ,
 গাঢ় অন্ধকারে করে বিকট গর্জন,
 গরুড় হৃৎকয় দর্পে,
 ঝাপটে ঝাপটে সর্পে,
 প্রসারি বিশাল পক্ষ করায় ঘূর্ণন ।

এরূপে পূর্বাহ্ন গত,
জয়ন্ত-শরে নিহত,
আবার দানব পঞ্চ পড়িল ভূতলে—
পড়ে যথা ধরাধর,
শৃঙ্গ ভাঙ্গি ভূমি 'পর
ভূকম্পনে চলে জল উছলে উছলে ।
তখন আক্ৰুদ্ধ-বেশ,
আকুঞ্চিত ভুরু-কেশ,
রুদ্রপীড় মুহূর্তেক জয়ন্তে নিরপি,
ভীষণ হকার-রবে,
শূন্তেতে তুলিলা তবে,
প্রকাণ্ড ক্রোধ এক মুষ্টিতে থমকি,
ঘুরায়ে ঘুরায়ে বেগে,
ঘোর শব্দ যেন মেঘে,
দুর্জয় প্রচণ্ড তেজে করিল প্রহার ।
না করিতে সশরণ,
জয়ন্ত-অঙ্গে পতন,
হইল প্রকাণ্ড মুষ্টি শৈলের আকার ॥
না সহি দুর্জয় ভার,
অচল বিকুলি-হার,
বিচ্ছিন্ন হইলে যেন, পড়িল তেমন !
কিছা যেন রানীকৃত,
চন্দ্ররশ্মি আভা-হৃত,
খসিয়া পৃথিবী অঙ্গে হইল পতন !
শিরীষকুলুমন্তর,
যেন বা অবনী'পর,
পড়িয়া রহিল মহী করিয়া শোভন ।
দেখিতে দেখিতে ছাতি,
নিমেঘে মিশে তেমতি,
ভস্মেতে অঙ্গার দীপ্তি মিশায় যেমন !
মৃত্যুহীন দেবকায়া,
মূর্ছাই মৃত্যুর ছায়া,
জয়ন্তে আচ্ছন্ন করি চেতনা হরিল ।

নিজিত মানব যথা,
নিশ্চল হইল তথা,
রেণু-ধূসরিত তহু পড়িয়া রহিল ॥
উল্লাসে দানবদল,
জয়শব্দ-কোলাহল,
নিনাদে, অবনি শূণ্য কৈল বিদারণ ।
শিহরে যেমন প্রাণী,
শববাহী-হরিশ্বনি,
গভীর নিশীথকালে করিয়া শ্রবণ,
তেমতি সে ভয়ঙ্কর,
দানবের জয়-স্বর,
শুনিয়া শিহরে শচী অন্তরে পীড়িয়া,
চঞ্চল দামিনী যথা,
ইন্দ্রপ্রিয়া বেগে তথা,
হেরে আসি পুত্রতনু ধরাতে পড়িয়া ।
“হা বৎস জয়ন্ত” বলি,
স্থলিত চরণে চলি,
ধাইয়া আসিয়া পার্শ্বে ধরিল তনয় ;
কোলেতে করিল তহু,
ছিলাশূণ্য যেন ধহু,
বদনে স্থাপিয়া দৃষ্টি স্পন্দহীন হয় ।
না বহে শ্বাস প্রশ্বাস,
কণ্ঠে রুদ্ধ গাঢ় ভাষ.
কঠোর অস্ত্রের বিন্দু নেজে নাহি খসে,
নয়নে নিবদ্ধ হেন,
শিশিরের বিন্দু যেন
কমল-পলাশে বদ্ধ হিমের পরশে ।
অন্তরে প্রবাহ ধায়,
হৃদয় ভাঙ্গিতে চায়,
নির্গত হইতে নারে সে শোক-নির্ব্যব ;
যেন কল কল করি,
গহ্বর সলিলে ভরি,
পর্কত নির্ব্যব ভ্রমে বোষ্টিত প্রস্রব ।

না পড়ে চক্ষের পাতা,
 যেন ধরাভালে গাঁথা,
 মলিন প্রসূর-মূর্ত্তি অর্দ্ধ-অচেতন !
 পুত্রতনু কোলে ধরি,
 নিরপে নয়ন ভরি,
 হৃদয়ে শোকের সিঁদু হুয় বিলোড়ন !
 যত দেখে পুত্রমুখ,
 তত বিফারিত বুক,
 ক্রমে তেজোরানি তত প্রকাশে বদন ;
 বারিভারাক্রান্ত মেঘ,
 ভেদিলে কিরণ-বেগ,
 প্রকাশয়ে সূর্য্য যথা, দেখিতে তেমন ।
 নিকটে চপলা সখী,
 শচীর মুখ নিরগি,
 শুক্লাব উচ্চৈঃস্বরে কান্দিতে না পায় ;
 নয়নে অশ্রুর ধার,
 গলিত যেন তুষার,
 বদন উরস বহি দর-দর ধায় ।
 ভাবে দৈত্যহৃত মনে,
 চাহিয়া শচী-বদনে,
 পরশিতে এ শরীর প্রাণে যেন বাধে ;
 ধরিতে না উঠে কর,
 চরণ হয় অচর,
 এর চেয়ে নাহি কেন উচ্চৈঃস্বরে কাদে ?
 বুঝি বা নিফলে যায়,
 জনকের অভিপ্রায়,
 সময়ের এত ক্লেশ, এত যে আয়াস !
 জয়ন্ত সমরে হত,
 শুধু সে সূখ্যাতি কত ?
 বুঝি পূর্ণ না হইল চিত্ত-অভিলাষ ॥
 চিন্তা করি ক্ষণকাল,
 নিকটে ডাকে করাল,
 অহুচর দৈত্যে এক নিকঙ্কর নাম ;

চিন্তে নাহি দয়ালেশ,
 খল পামরের শেষ,
 তারে আজ্ঞা দিলা পুরাইতে মনস্কাম
 উল্লাসে দানব ক্রুর,
 সর্প যেন ছাড়ি দূর,
 শচীর পশ্চাতে দ্রুত করিয়া গমন ;
 ভুজঙ্গ জড়ায় যেন,
 করেতে কুস্তল হেন
 জড়ায়, তুলিলা কেশে করি আকর্ষণ ;
 হায় মতঙ্গ যথা,
 ছিঁড়িয়া মুণাল-লতা,
 শুণ্ডেতে ঝুলায়ে তুলে শতদল থর ;
 দানব-করেতে তথা,
 নিবদ্ধ কুস্তল-সতা,
 তুলিতে লাগিল শৃঙ্গে শচী-কলেবর !
 করিয়া উল্লাসধ্বনি,
 মুহূর্ত্তে ছাড়ি অবনী,
 উঠিল অচল-পথে দানবের দল,
 শিখরে শিখরে পদ,
 এড়ায়ে কন্দর নদ,
 শৃঙ্গমার্গে চলে দৈত্য কাঁপায়ে অচল ;
 সংহতি চলে চপলা,
 আকাশ করি উজ্জলা,
 ক্রন্দন-নিনাদে পুরি অন্তরীক্ষদেশ ;
 ছাড়িয়া উদয়গিরি,
 নানা শৈলশিরে ফিরি,
 স্বর্গের নিকটে আসি উত্তরিল শেষ ।
 রুদ্রপীড় অগ্রসর,
 শঙ্খে ঘন ঘোর স্বর,
 অমরা কম্পিত করি বাজায় তখন ;
 শুনিখা দহুজ যত,
 প্রাচীরে প্রাচীরে শত,
 শত কধুনাদ করে নিশ্বন ভীষণ ।

সে নাদ পশিল কাণে,
 বাজিল শচীর প্রাণে,
 সহসা ঘুচিল স্তম্ভ, চেতনা জাগিল,
 স্মৃতি-পথে আচম্বিতে,
 উখিত হইয়া চিতে,
 চিন্তা-সরিতের স্রোত উথলি চলিল ।
 “কোথায় জয়ন্ত হায় !”
 বলি চারিদিকে চায়,
 “কে করিল শূন্য কোল, কে হরিল তোরে !
 বিপদে রাখিতে মায়,
 আসিয়া, ফেলিলি তায়,
 অকুল আঁধারময় শোকসিন্ধু-ঘোরে !
 কি দেখিতে আসি হেথা,
 হে ইন্দ্র, সূর্য্য, প্রচেতা,
 কই কোথা আমার সে জিনি পারিজাত ?
 জয়ন্ত কুমার কই,
 শচীর নন্দন কই,
 দেবরাজ-পুত্র কই ? হায় রে বিধাতঃ !
 হা শঙ্কর উমাপতি !
 হা বিষ্ণু কমলাপতি !
 হায় গোরী, হায় রমা, হায় বাগ্‌বাণী—
 শুদ্ধ আজি অকস্মাৎ,
 শচী-হৃদি-পারিজাত,
 কি আর দেখাবে স্বর্গে ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী !
 এসো সে দেখিবে এবে,
 দানবের পদ সেবে,
 দুঃখিনী সন্ধ্যাহীন শচী ইন্দ্রজায়া !
 কোথায় ত্রিদশকুল !
 কোথা আত্মশক্তি মূল !
 দম্বজ-পরশে শচী—কলুষিত-কায় !”
 বলি কান্দে ইন্দ্রপ্রিয়া,
 ঘৃণাতাপে দম্ব হিয়া,
 প্রজলিত শোকানল-শিখায় অস্থির,

“হা জয়ন্ত” বলি চায়,
 নাসাপথে বেগে ধায়,
 উত্তপ্ত ভীষণ শ্বাস-প্রশ্বাস গভীর ।
 বহে চক্ষু জলধারা—
 যথা সে ত্রিলোক-তারা,
 ত্রিপথগা গন্ধা যবে বিষ্ণুর চরণে,
 বহিলা অনন্ত শ্বেদি,
 বোমকেশ-জটা ভেদি,
 বিপুল তরঙ্গে ভাসাইয়া ঐরাবণে ।
 শচীর ক্রন্দন নাদে,
 ত্রিলোকের জীব কান্দে
 ব্যাকুলিত কৈলাস, বৈকুণ্ঠ, ব্রহ্মপুরী ।
 ব্যাকুলিত রমাতল,
 ব্যাকুল অবনীতল,
 শচীর আক্ষেপ ধায় ত্রিজগৎ পুরি ।
 যথা মহাবাত্যা যবে,
 ধ্বনি করে ঘোর রবে,
 ঘন বেগে ঘন ধারা, মারুত-গর্জ্জন,
 কখন বা হয় শাস্ত,
 কখন দাপে দুর্দান্ত,
 ভীষণ প্রচণ্ড বায়ু, প্রচণ্ড বর্ষণ !
 শচী কান্দে সেই বেশ,
 শূণ্ণে আকর্ষিত কেশ,
 ব্রাহ্মর-দূত আসি রুদ্রপীড়ে কয় ;
 “প্রবেশ অমরাবতী,
 দেখ সে দেব-ভূগতি,
 সমরে অমর সহ দানবের জয় ।”
 রুদ্রপীড় দেখে চেয়ে,
 আছে শৈলরাজি ছেয়ে,
 চারিদিকে দেব-তন্তু কিরণ প্রকাশি ;
 দিনান্তে নদীর জল,
 ঈষৎ-বায়ু-চঞ্চল
 তাহে যেন ভাসিতেছে ভাঙ্গ-রশ্মিরাশি ।

দেখিতে দেখিতে চলে,
বৃজাস্থর-সভাতলে,
নিকঙ্কর শচীদেহ সেখানে রাখিল ;

শচীমুষ্টি দৈত্যপতি,
নেহারি অনন্তগতি,
চমকি সম্মুখে শীঘ্র উঠি পাড়াইল

দশম সর্গ

হেথায় কুমেরুশৈল ছাড়িয়া বাসব,
ইন্দ্রায়ুধ অস্ত্রাদিতে হৈয়ে সুসজ্জিত—
চলিলা কৈলাসধামে নিয়তি-আদেশে,
নিষ্ঠ্য বিরাজিত যেথা উমা, উমাপতি ।
উঠিতে লাগিলা শূন্তে, নিম্নে ধরাতল
জলধি পর্বত-মালা, তরুতে সজ্জিত—
দেখাইছে একেবাগে আলেখ্য যেমন
বিভূষিত বেশভূষা চারু অবয়ব ।
নীলবর্ণ শোভাপূর্ণ বিশাল শরীর
কোন স্থানে প্রকাশিছে শাস্ত জলনিধি ;
অরণ্যানী শত শত কত শোভাময়
কোন থানে বিরাজিত বিটপমণ্ডলী ।
কত বেগবতী নদী শাখা প্রসারিয়া
চলিছে ধরণী-অঙ্গে তরঙ্গ বিমল,
ঘেরিয়া কানন, গিরি, নগরী, হৃন্দর—
সহস্র প্রবাহমালা দীপ্ত প্রভাকরে ।
স্তরে স্তরে মেঘাকারে শোভে কোনখানে
সজ্জিত গৈলের শ্রেণী কুজাট-আবৃত,
সুদৃশ্য ধরণী-অঙ্গে কিবা স্থললিত,
মণ্ডিত শিখর চারু ভাস্কর ছটায় !
হিমাদ্রির উচ্চ শৃঙ্গ দূর অন্তরীক্ষে
দেখিলা কাঞ্চনভূম্বা কিরণ-মণ্ডিত,
দেবগণ লীলাচ্ছলে শিখরে যাহার
প্রকাশিলা কোন(ও) কালে পবিত্র ভারতে
দেখিলা শৃঙ্গেতে তার গোমুখী-গহ্বরে
ধায় ভাগীরথী-ধারা, দেখিলা নিকটে

কালিন্দী-সরিৎ-স্রোত বহিছে কল্লোলে,
সাজাইতে পুণ্যভূমি আৰ্য্য-প্রিয় দেশ ।
ক্রমে ব্যোমগর্ভে যত প্রবেশে বাসব,
স্তরে স্তরে পরস্পরে করি প্রদক্ষিণ
নিরখিলা সুসজ্জিত অন্তরীক্ষ মাঝে
জ্যোতির্বিমণ্ডিত কোটি গ্রহের উদয় ।
দেখিলা ভ্রমিছে শূন্তে শশাঙ্কমণ্ডল
ধরাসঙ্গে ধরা-অঙ্গ করি প্রদক্ষিণ,
প্রকাশিয়া চারুদীপ্তি স্বর্ঘ্য চারিধারে
শীতল কিরণে পূর্ণ করি নভঃস্থল ।
ভ্রমিছে সে স্বধাকর পৃথিবী ছাড়িয়া
আরো দূর শূন্ত-পথে অতি দ্রুতবেগে,
চন্দ্রমাবেষ্টিত চারি, চারু-শোভাময়,
দীপ্ত বৃহস্পতিতত্ত্ব ঘেরিয়া ভাস্করে ।
সে সকলে দূরে রাখি গ্রহ শট্টৈশ্বর,
ভাতি-উপবীত অঙ্গে, চলেছে ছুটিয়া-
ভয়ঙ্কর বেগে শূন্তে ঘেরিয়া ভাস্করে ;
অষ্ট কলানিধি সঙ্গে কি শোভা হৃন্দর !
দেখিলা সে কত গ্রহ উপগ্রহ হেন,
অন্তরীক্ষে প্রমে সদা নিজ নিজ পথে
বিবিধ বরণছটা অঙ্গে প্রকাশিয়া,
আনন্দিত করি শূন্ত অপূর্ণ ধ্বনিতে ।
দেখিতে দেখিতে বেগে চলিলা বাসব
উর্দ্ধ উর্দ্ধ বায়ুস্তর করি অতিক্রম—
ধরাতল ক্রমে স্তম্ভ স্তম্ভতর অতি,
হৃদয় নক্ষত্র তুল্য লাগিল ভাতিতে ।

ক্রমে কীর্ণ—লীনপ্রায় মনীবিন্দুবৎ
হইল ধরণী-অঙ্গ, বাসব ক্রমশঃ
উঠিতে লাগিল। যত অনন্ত অয়নে,
চন্দ্র শুক্র শনৈশ্চর ছাড়ি নিয়মেশে ।
অদৃশ্য ধরণী শেষ—বাসব যখন
ছাড়িয়া স্বদূর নিম্নে এ সৌরজগৎ,
বায়ুবিরহিত ঘোর অনন্তের মাঝে
উত্তরিল। আসি ভীম কৈলাসপুরীতে ।
শব্দশূন্য, বর্ণশূন্য, প্রশান্ত, গভীর,
ব্যাপ্ত সে ব্যোমদেশ, ব্যাসঅন্তহীন,
বিকীর্ণ তাহার মাঝে ছায়ার আকার,
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড মূর্তি কোটি কোটি কত !
বিশ্বপ্রতিবিম্ব হেন দশ দিক্ যুড়ি
বিরাজিছে সে গগনে দেখিলা বাসব—
ফুটিতেছে, মিশিতেছে, অনন্ত শরীরে,
মূহূর্ত্তে মূহূর্ত্তে, কোটি জলবিষবৎ ।
বসিয়া তাহার মাঝে শব্দ ব্যোমকেশ
ঐশ্বর্য্য-ভূষিত অষ্ট, সংযত মুরতি,
প্রকাশিত বক্তৃ, ভালে প্রগাঢ় ভাবনা ;
তহু মনোহর ধেন রজতের গিরি ।
গাঙ্গেয় সলিল-কণা কণা পরিমাণে
ঝরিতেছে জটাজুটে—ঝরিছে তেমনি,
হিমাজি-অচল-অঙ্গে উত্তুঙ্গ শিখর,
ধবলগিরিতে যথা হিমবরিষণ ।
বসিয়া নিমগ্ন-চিন্ত গভীর কখনে ;
গভীর কখনে মগ্ন উমা বাম দেশে,
একে একে বিশ্বনাথ বিশ্ববিষ যত
দেখায়ে গোরীরে তত্ত্ব কহেন বুঝায়ে,—
কি হেতু হইলা সৃষ্টি, সৃষ্টি কি প্রকারে,
পঞ্চভূত, আত্মা, মনঃ, প্রকৃতি প্রথমা,
পরমাণু, পরমাণু, উৎপত্তি, বিনাশ,
কাল, পরকাল, ভাগ্য, বিধি-সংস্থাপনা ।
পুরুষ-প্রকৃতিভেদ হৈলা কিবা হেতু,
হইলা বা কত কাল, কিরূপ সে ভেদ,

ছিল কিছা নাহি ছিল সে ভেদ আদিতে,
হইবে কি না হইবে পুনঃ সে অভেদ !
কত কাল কোন্ বিশ্ব বিরাজে কি ভাবে,
সৃষ্টির প্রারম্ভে মূর্ত্তি স্থিতি কি প্রকার,
কেন বা জগৎ-গর্ত্তে সকলি অদ্বায়ী,
সদা পরিবর্ত্তশীল জড় কি চেতন ।
কিরূপে অগুর সৃষ্টি, জীবের অঙ্কুর,
হইল আদি মূহূর্ত্তে, বিনাশন যবে
কোথায় কি ভাবে রবে পরমাণুকুল ;
জীবাশ্মা অনিত্য কিবা নিত্য চিরদিন ।
এই বিশ্ব সূত্রতাক্ষ—এ সৌর জগৎ—
বর্ত্তমান কত কাল থাকিবে এ আর ;
নরদেহধারী প্রাণী মনুজ আখ্যাত
ধরিবে কি মূর্ত্তি পুনঃ কল্লাস্তর পরে ।
পাপ পুণ্য কিসে হয় ; হুঙ্কতি, স্কন্ধতি,
অদৃষ্ট অধীনগণে ঘটে কি প্রকারে ;
সুখ হৈতে মানবের দুঃখ-পরিমাণ
শুক্রতর কেন এত জগতীমণ্ডলে !
অগ্ন জীব-আত্মা আর, নরের আত্মা,
কি ভেদ, কি ভেদ দেব-মানবসন্তানে,
দুঃখ-সুখ ভোগাভোগ মুক্তি বা নির্কীর্ণ,
দেবতা, মানব, দৈত্য ভিতরে কি ভেদ ।
এইরূপ দেব নর-চিন্তার অতীত
নিগূঢ় তত্ত্ব নির্ণীত করি ব্যোমকেশ
কহিছেন ভবানীর ব্রহ্মাণ্ড দেখায়ে ;
শুনিছেন কাত্যায়নী চিন্ত প্রফুল্লিত ।
এরূপে ব্যাপ্ত হৈমবতী মহেশ্বর,
মহাঘোর শূন্য-গর্ত্ত কৈলাস-ভিতরে ;
হেনকালে স্বরপতি আসিয়া সেথায়
সম্মুখে বন্দিলা উমা, উমাপতি হরে ।
বাসবে দেখিয়া দুর্গা মধুর বচনে
কুশল জিজ্ঞাসি তায় কৈলা সন্তাষণ,
জিজ্ঞাসিলা—“কি কারণে গত এতকাল,
না আইলা পুরন্দর কৈলাসপুরীতে ?

কি হেতু মলিন দেহ, বদন বিরস ?
 সর্বাঙ্গ বিবর্ণ শুষ্ক সমাধিতে যেন,
 কিম্বা যেন রণস্থলে ছিলা কত কাল—
 কি বিপদ উপস্থিত আবার ত্রিদিবে ?”
 কহিলা মেঘবাহন—“হে আত্মা প্রকৃতি,
 তুলিলা কি সর্বকথা—দেবের দুর্দশা
 কি করিলা বৃত্তাস্তর মহেশ্বর-বরে,
 সমরে অমরাবতী জিনিয়া প্রতাপে ?
 দেবগণ স্বর্গচ্যুত, জ্যোতিঃশূন্য দেহ,
 শিবদত্ত মহাশূল-আঘাতে তাড়িত,
 রক্ষা পাইল কোন্‌মতে পাতালে পশিয়া ;
 সুরভোগা স্বর্গ এবে দৈত্যের আবাস ।
 শচী বৈজয়ন্তহারী ভ্রমিছে ধরায়,
 অরণো নিবাস নিত্য অহনিশিকাল ;
 অগ্ন দেবীগণ যত স্বর্গচ্যুত সবে,
 না জানি কি ভাবে কোথা আছে লুকাইয়া।
 ত্রিদিব বিজয়াবধি নিয়তি পুঙ্খায়
 নিমগ্ন ছিলাম আমি কুমেরু-জঠরে,
 পরাজিত, পরাশ্রিত, শত্রু-তিরস্কৃত—
 বিপদ ইহার হৈতে কি আর ভাবনি ?
 তুলিলা কি মহেশ্বর, মহেশের মত,
 সুরবৃন্দে একেবারে ? তুলিলা বাসবে ?
 তুলিলা কি ইন্দ্রাগীরে পর্বতনন্দিনি,
 পার্বতি, তুলিলা কি গো পুত্র ষড়াননে ?
 জানি নাই, ভাবি নাই, বিপদ নূতন
 হৈল কিনা উপস্থিত অগ্ন কিছু আর—
 নিয়তি-আদেশে নিত্য অন্তরীক্ষপথে
 চলেছি ক্রমশঃ এই কৈলাস উদ্দেশে ।”
 ভাবানী কহিলা—“সত্য ওহে ভগবন,
 ভ্রান্ত হৈয়ে এত দিন তব্ব-আলাপনে
 ছিলাম ঐশান সঙ্গ রত এইরূপে ।—
 জান ত আনন্দ কত সে তব্ব শ্রবণে ।
 কি কব সে মৃত্যুঞ্জয়ে ; সদা আশুতোষ,
 যে যাহা বাসনা করে না ভাবি পশ্চাৎ

দেন তারে অচিরাতঃ বর আকাজ্জিত,
 আপনি নিমগ্ন সদা এই চিন্তাস্থখে ।
 এতক্ষণ, ইন্দ্র, তুমি উপস্থিত হেথা,
 কথোপকথন এত তোমায় আমায়,
 হের সে নিবিষ্টচিত্ত তথাপি তেমতি,
 উমাপতি সমভাব—সংজ্ঞা-বিরহিত ।
 অমরে যজ্ঞাণা এত দিলা বৃত্তাস্তর ;
 আহা, ইন্দ্র, এত কষ্ট ভুঞ্জিলা হে তুমি !
 শচীর ধরায় বাস অরণা-ভিতরে !
 কান্তিকেষয় মহামূর্ছা-যাতনা-পীড়িত !
 ইন্দ্র, আমি এইক্ষণে কহিব শঙ্করে,
 তাঁর আশীর্বাদ-পুষ্ট দৈত্য দুরাচার
 উচ্ছিন্ন করিল স্বর্গ দেবে তিরস্কারি,
 করেন এখন দৈত্যনিধন উপায় ।”
 এত কহি কাত্যায়নৌ চাচি মহাদেবে
 কহিলা—“শঙ্কর, হের আইলা বাসব
 কৈলাসভূবনে, দেব, তোমার আশ্রয়ে,
 তব বরপুষ্ট বৃদ্ধ দৈত্যের পীড়নে ।
 হে শূলিন্, সদা তুমি এক্ষণে বিভ্রাট
 ঘটাব অমর-বৃন্দে দৈত্য আশ্বাসিয়া,
 দেখ স্বর্গরাজ্য এবে হয় ছারখার—
 দানব-দৌরাত্ম্যে, দেব না পারে তিষ্ঠিতে ।
 মায়া নাই, দয়া নাই, স্নেহ-বিরহিত,
 দেব-দেবীগণে সবে নিক্ষেপি বিপদে,
 তুলিয়া আপন পুত্র পার্বতী-তনয়ে,
 আছ নিত্য এই ধান-স্থখে নিম্নীলিত ।
 রক্ষিতে না পার যদি সৃষ্টির নিয়ম,
 আশু তুষ্ট হৈয়ে তবে কেন ছুঁছ জনে
 বর দিয়া, পাড় এত বিষম উৎপাত ?
 উমাপতি, কর বৃদ্ধ-নিধন উপায় ।”
 ত্রিপুর-অস্ত্রক শত্রু শিবানীরে চাহি
 কহিলা—“হে হৈমবতি, বৃজের সংহার
 এখন (৩) কি না হইল ? পাণ্ডিত দ্বন্দ্ব
 এখন (৩) কি সুরবৃন্দে করে নিম্পীড়ন ?

রহ গৌরী, ক্ষণকাল” বলি চিন্তা করি,
কহিলেন শূলপাণি—“শুন হে বাসব,
দুঃখ-অবসান তব হইবে সত্ত্বর,
বৃদ্ধের নিধন ব্রহ্মদিবা অবসানে !”
ইন্দ্র কহে—“দেবদেব, জানি সে সম্বাদ,
অদৃষ্ট পুঞ্জিয়া বহু কষ্টে বহুকাল ;
আদেশে তাঁহার এবে এসেছি কৈলাসে,
বৃদ্ধ-বিনাশের প্রথা জানিতে বিশেষ ।
ইন্দ্রের খাতনা, দেব, পারিবে বুঝিতে,
বৃদ্ধভুজদর্পে রণে হৈয়ে পরাজিত,
বাসবের বলবীৰ্য্য নহে অবিন্দিত,
ব্রাহ্মক, তোমার আর উমার নিকটে ।
আপন মহিমা ব্যক্ত করিতে আপনি,
নাহি পারি—না সম্ভবে আখণ্ডল কহু
ত্রিপুরারি, তবু চিত্ত-বেদনার বেগ
দমন করিতে নারি চেতনা থাকিতে ।
হিলাম স্বর্গের পতি সুরেন্দ্র বিখ্যাত,
অস্তরের রণে কহু নহে পরাভব,
আজি সে ইন্দ্রের মম বৃত্তাস্তরে দিয়া,
ভ্রমি হের নানা স্থানে ভিক্ষুক সদৃশ ।
এ কোদণ্ডভেঙ্গে দৈত্য না বধেছি কারে,
বৃদ্ধ কি সে অস্ত্রাঘাত সহিত আমার ?
কি কব, করিল। যুদ্ধে অজ্ঞেয় তাহারে,
আপন ত্রিশূল দৈত্যে দিয়া শূলপাণি !”
কহিতে কহিতে ইন্দ্র কৈলা আকর্ষণ
ভীমভেঙ্গে আপনার ভীষণ কাষ্মুক,
ইন্দ্রের পরশে গাঢ়, চমকে চমকে,
জ্বলিতে লাগিল তাহে জ্যোতিঃ অপরূপ ।
সামান্য মানবকুলে বীর যেবা হয়,
অরাতির দম্ব তার চিত্তের গরল ;
পতঙ্গকীটের তুল্য নহে সে পরাণী,
শত্রু-নির্ধাতনে মৃত্যু সেও চাহে কহু ।
মহাবীৰ্য্যবান ইন্দ্র দেবের প্রধান—
দম্বজ-বিজিত হৈয়ে, হুতি-প্রজ্বলিত

বহিতুল্য চিত্ততাপে দম্ব নিরস্তর,
হৃদয়ের দীপ্ত জ্বালা বাক্যোতে প্রকাশে ।
শুনে উমা, উমাপতি আক্লষ্ট হইয়া,
ইন্দ্রের কাতর-উক্তি, চিন্তে তীব্র বেগ ;
হেনকালে অকস্মাৎ ব্যোমকেশ-জটা
জ্বলন্ত কাঁপিল শীর্ষে শঙ্করে চেতায় ।
খসিয়া পড়িল ধনু আখণ্ডল করে,
উমার অশ্রু বিন্দু গণ্ডেতে বরিল,
সহসা উদ্বেগ চিত্তে হইল সবার,
বিপদে স্মরিছে যেন অম্লগত কেহ ।
জিজ্ঞাসিলা মহেশ্বর চাহিয়া উমারে—
“কেন হৈমবতি, হেন হয় অকস্মাৎ ?
বিপদে স্মরণ শিবে করিছে কেহ বা ?
সহসা নতুবা জটা কাঁপিছে কি হেতু ?”
না ফুরাতে শিববাণ্য, কহিলা পার্শ্বভী
“হে উমেশ, শচী আজ করিছে স্মরণ,
বিপদে পড়িয়া ঘোর দৈত্যের পীড়নে ;
নৈমিষ হইতে দৈত্য করিছে হরণ ।”
ভবানীর বাক্যারম্ভে দেবেন্দ্র বাসব
জানিতে পারিয়া সর্ষ, ছাড়ি হতভার,
তুলিয়া কাষ্মুক শূন্যে—দিবা জ্যোতির্ময়
স্বর্গ-অভিমুখে শীঘ্র হইলা ধাবিত ।
“তিষ্ঠ, ইন্দ্র, ক্ষণকাল” বলিয়া মহেশ
হস্ত প্রসারিয়া তারে কৈলা নিবারণ ।
শিব-করে আকর্ষিত হ’য়ে আখণ্ডল,
গঞ্জিতে লাগিলা যেন ক্রোধিত অর্ণব,
যবে বাত্যা-উত্তেজিত, মেদিনী গ্রাসিয়া,
ধায় ক্রোধে যাদঃপতি, অবরোধে যদি
সে বেগ নিবারি অঙ্গে উচ্চ শৈলকুল,
বেষ্টি চতুর্দিক দৃঢ় পাষণ্ড-ভিত্তিতে ।
গঞ্জি হেন ক্ষণকাল শাস্তভাবে কিছু,
কহিলা—“ধূজ্জটি, তপ্ত নহ কি অজ্ঞাপি ?
যা ছিল ইন্দ্রের শেষে তাহাও দম্বজে
সমর্পিলা এত দিনে, মৃত্যুঞ্জয়ী দেব ?

পুত্র মূৰ্ছাগত, পত্নী দৈত্য-অপহৃত,
 রক্ষা হেতু যাই তাহে করহ নিষেধ ?
 বাসনা কি, শিব, তব ইন্দ্ৰের লাক্ষনা
 না থাকিবে বাকি কিছু বৃত্তাস্তর কহিছে ?
 কেন তবে সৃষ্টিমাঝে রেখেছ অমর ?
 কেন এ ব্রহ্মাণ্ড যত বিধি-বিরচিত
 নাহি চূর্ণ কর তবে ?—কেন, হে বিধাতঃ,
 করিলে দেবের সৃষ্টি যজ্ঞা ভূগিতে ?
 শিবের শিবত্ব শুধু এই কি কারণে ?
 অমরে অপ্রীতি সদা, সম্প্রীতি অস্থরে ?
 এই কি সে সর্বজন-পূজিত শব্দর ?
 স্বজনের শত্রু যার মিত্র-আচরিত ?
 নাহি চাহি কোন ভিক্ষা, না চাহি জানিতে
 বৃত্তবধ কি উপায়ে, ছাড়হ আমায়,
 দেখ পশুপতি, এবে কোদণ্ড-সহায়
 একা ইন্দ্র কি সাধিতে পারে স্বর্গপুরে ।”
 ইন্দ্ৰের ভৎসনা শুনি ত্রিপুর-অস্তক
 কহিলা আনিতে শূল বীরভঞ্জে চাহি,
 কহিলা বাসবে,—“শাস্ত হও সুরপতি,
 শচীর স্মরণে চিত্ত হয়েছে ব্যাকুল ।
 এত দর্প দম্বজের অমরা হরিয়া,
 অমরাবতীর শোভা—শচী পুন্ড্রমজা—
 পরশে শরীর তার ?—হারে বৃত্তাস্তর ?
 শিবের প্রদত্ত বর ঘৃণিত করিলি ?”
 বলিতে বলিতে ক্রোধ হইল মহেশে,
 ব্রহ্মাণ্ডের বিষ যত শূণ্ডে মিশাইল,
 পরশিল জটাজুট অনন্ত আকাশে,
 গরজিল শিরে গঙ্গা বিভীষণ নাড়ে ।
 গজ্জিলা তেমতি, যথা হিমাজি বিদারি
 ভাগীরথী ধায় মৰ্ত্তে গোমুখী-গঙ্গারে ;
 জলিল ললাট-বহি প্রদীপ্ত-শিখায়—
 বহিময় হৈল সেই শূন্তব্যাপী দেশ ।
 ধরিলা সংহার মুক্তি, ক্রজ ব্যোমকেশ,
 গজ্জিয়া সংহার-শূল করিলা ধারণ,

তুলিলা বিষণ তুণ্ডে—দীপ্ত খেত তম্বু,
 অনল-সমুদ্রে যেন ভাসিল মৈনাক ।
 ভয়ে পুরন্দর শীঘ্র সমুখ ছাড়িয়া
 ঈশানী-পশ্চাতে আসি কৈলা অধিষ্ঠান ;
 বীরভজ সজ্জাসিত দাঁড়াইল দূরে,
 পার্বতী ঈশানে উচ্চৈ করিলা সজ্জাষ—
 “সম্বর সম্বর দেব, সংহার-ত্রিশূল,
 না কর বিষণ্ণে ঘোর প্রলয়ের ধ্বনি,
 অকালে হইবে সর্বসৃষ্টি বিনাশন,
 সম্বরণ কর শীঘ্র সংহার-মুরতি ।
 কি দোষ করিলা কহ বিশ্ববাসিগণ ?
 কি দোষ করিলা অস্ত্র প্রাণী যে সকল ?
 কোন দোষে দোষী, দেব, দেবতা মানব ?
 একা বৃত্তে বিনাশিতে বিশ্ব ধ্বংস কর ?
 কহ ইন্দ্রে বৃত্তনাশ-বিধি, ত্রিপুরারি,
 নিক্ষেপে সংহারশূল সৃষ্টিনাশ হবে ;—
 ভবিতব্য-লিপি, দেব, না কর খণ্ডন,
 সম্বর সংহার-মুক্তি ঈশ, উমাপতি ।”
 পার্বতী বাক্যেতে ক্রজ তাজি উগ্রবেশ,
 ধরিলা আবার পূৰ্ব-প্রশাস্ত মুরতি—
 রজত-গিরি-সন্নিভ ধবল অচল
 ভূষিয়া বরষে যথা হিমালীর কণা ।
 সহাস্ত-বদনে ইন্দ্রে সজ্জাষি কহিলা—
 “আখণ্ডল, বৃত্তবধ অচুচিত মম,
 পার্বতী কহিলা সত্য, এ শূল-নিক্ষেপে
 সমূহ ব্রহ্মাণ্ড নষ্ট হৈবে অকস্মাৎ ।
 পুরন্দর, ভাগ্যে তার মৃত্যু তব হাতে,
 যাও শীঘ্র দধীচি মূনির সন্নিধান,
 মহাতেজঃপুঞ্জ ঋষি, দেব-উপকারে
 তাজিবে আপন দেহ, পবিত্র-হৃদয় ।
 দধীচির পুত্র অস্থি বিশ্বকর্মা-করে
 হইবে অদ্ভুত অস্ত্র—অমোঘ সন্ধান ;
 সংহার-ত্রিশূল তুল্য তেজঃ সে আয়ুধে,
 প্রলয়-বিষাণ-শব্দে নিনাদিবে সদা ;

অব্যর্থ হবে সে অস্ত্র তীব্র বহ্নিময়
সর্বত্র সকল কালে সর্বসংহারক ;
ত্রিদিবে না রবে আর দানব-উৎপাত,
বজ্র নামে সেই অস্ত্র হৈবে অভিহিত ।
ব্রহ্মার দিবাক্ষীঅস্ত্রে সায়াহ্নে যখন
স্বর্ঘ্যরথ অস্তাচল চূড়া পরশিত্রে,
নিষ্কেপ করিবে তাহা বৃত্ত-বক্ষস্থলে,
যাও শচী-উদ্ধারিতে, সত্তরে বাসব !

বদরী-আশ্রমে স্বাধি দধীচি এক্ষণে
তপস্তা করিছে, বিষ্ণু-আরাধনা ধরি,
সেইখানে, স্তরপতি ইন্দ্র, কর গতি,
অস্থি লভি বৃত্তাস্তরে বিনাশ বজ্রোতে ।”
শুনিয়া শঙ্কর-বাক্য সহর্ষ বাসব,
বিশ্বমাতা উমারে বন্দিয়া ভক্তিভাবে,
বন্দি গাঢ় ভক্তিসহ দেব উমাপতি,
চলিল দধীচি-পার্শ্বে শ্রুত্রেতে মিশ্রায় ।

একাদশ সর্গ

সমরে অমর পুনঃ হৈলা পরাভব,
অমরাবতীতে দৈত্য করে মহোৎসব ।
জয়ধ্বনি, কোলাহল, পথে পথে পথে ;
ভ্রমিছে দানববৃন্দ পূর্ণ মনোরপে ।
রথব্রজ হুসজ্জিত, হুসজ্জিত হয়,
সজ্জনাশোভিত শাস্ত্র কুঞ্জর-নিচয় ।
আরুঢ় সৈনিকবৃন্দ উৎসবে নিরত ;
সমূহ অমরা ব্যাপি ভ্রমে অবিরত ।
পুষ্পমালা পরিপূর্ণ গৃহহর্য্যরাজি,
বস্ত্র-পাশে শোভে দিব্য পতাকায সাজি
সিঙ্কিত-সুগন্ধি-বারি স্নিগ্ধ পখিকুল,
চতুঃপাশ-পথ-উর্দ্ধে বিদ্যাসিত ফুল ।
বাজিছে প্রাচীরে, শৈল-শিখরে-শিখরে
বিজয়হুন্মুভি, যুদ্ধ জলদের স্বরে ;
ভাসিছে আনন্দে দৈত্যরমণীমণ্ডলী,
সংগ্রামনিবৃত্ত পুত্র, পতি, বন্ধে দলি ;
মার্জিত পুষ্পের হার গ্রথিত যতনে
পর্যাইছে পতিপুত্রে প্রফুল্লিত মনে ।
মঞ্জল-সুচনা নানা, মঞ্জল-বাদন,
আলয়ে আলয়ে সদা সঙ্গীত নর্তন ।
পদব্রজে গীতিজীবী চিন্ত-উৎসাহিত,
গাইয়া ভ্রমিছে স্বখে বিজয়সঙ্গীত ।

অসীম আনন্দ মনে, দিতিসুতগণে
সুখে নিরপিছে আশ্র আশার দর্পণে ;—
সমরে অমরজয়—স্বর্গপুরে শচী—
জড়াইছে চিত্রে নানা বাসনা বিরচি ।
ছুটিছে দেগিতে শচী দৈত্যবালীগণ,
বিচলিত কেশ-বেশ স্থলিত বসন ;
অঞ্চল লুটায় ভ্রমে, কঙ্কালিকা খসে,
রসনা ত্যজিয়া শ্রোণি নিতম্ব পরশে ;
বক্ষ ছাড়ি ভৃঙ্গশিরে উঠে একাবলী,
কুণ্ডল চঞ্চল ভয়ে ধরে কেশাবলী ;
মঞ্জীর ছাড়িয়া পদ পড়ে ক্ষিতিতলে,
চরণ-অলক্ত লুপ্ত, পুত্র রেণুদলে ।
ছুটিছে আনন্দশ্রোত ত্রিদিব পুরিয়া,
ভ্রমিছে দানববৃন্দ জয়ধ্বনি দিয়া ;
কুঞ্জপীড়-যশোগীত সর্বজনমুখে,
বৃত্তের বিক্রম সর্বজন ভাবে সুখে ।
বৈজয়ন্ত-মাঝে ঐজিলার নৃত্যাগারে,
দৈত্যপতি পুল্লমুখ আনন্দে নেহারে ।
ঐজিলা বসিয়া বামপার্শ্বে হানুমুখ,
শচীর হরণবার্তা শুনিতে উৎসুক ।
কুঞ্জপীড়ে সম্বোধন করি দৈত্যরাজ,
কহিলা “তনয়, দীপ্ত দৈত্যের সমাজ

তোমার যশঃপ্রভায়, তোমার বিক্রমে ;
 কিরূপে আনিলা শচী কহ অহুক্রমে ।”
 ঋতুপীড়—বৃত্তপুত্র—বাক্য স্ববিনীত,
 কহিলা পিতারে চাহি “সামান্য সে পিতঃ,
 সামান্য বারতা তুচ্ছ কহিব কি আর,
 দেখিলাম স্বর্গে আসি যেবা চমৎকার,
 সে কথা অগ্রেতে, তাত, শুনাও তনয়ে —
 নিজীব নিরখি কেন অমর-নিচয়ে ?
 কবে হৈল, কিবা যুদ্ধ, কে যুদ্ধ করিল ?
 কোন্ বীর বাহুবলে বিপক্ষে মথিল ?
 বড়ই রহিল ক্ষোভ—আমি সে সময়ে
 না লভিহু কোন যশঃ সুবিয়া অমরে !
 না জানি যে ভাগাধর কত সুসৈনিক,
 আমার পূর্বের যশঃ করিল অলীক ।
 কি সামান্য খ্যাতি লভি জয়ন্তে জিনিয়া ?
 কিবা কীর্তি করি লাভ শচীরে আনিয়া ?
 অস্ত না থাকিত, কীর্তি হইত অক্ষয়,
 এ যুদ্ধে অমরবৃন্দে কৈলে পরাজয় !
 বুধা সে জল্পনা, তাত, কহিয়া সন্বাদ,
 প্রীতি দান কর পুত্রে—শুনিতে আহ্লাদ ।”
 ঋতুপীড়বাক্যে তবে দহুজ্বের পতি
 কহিলা—“তনয়, নাহি হও ক্ষুণ্ণমতি ।
 যশোভাগ্য বড় তব জানিহ নিশ্চয়,
 ছিলে না এ দেবাসুর-যুদ্ধে সে সময় ;
 থাকিলে স্থখ্যাতিভাগ বৃদ্ধি না পাইত,
 অথবা পূর্বের যশে মালিন্য ধরিত ।
 মহাপরাক্রান্ত যত সেনাপতি মম,
 সর্বজননে এ সময়ে হৈলা অসম্মম ।
 স্তন তবে, চিন্তে যদি এতই আক্ষেপ,
 সংগ্রামের সমাচার কহি সে সংক্ষেপ ।
 নৈমিষ-কাননে গতি করিলা যখন,
 কিঞ্চিৎ বিলম্বে তায় যত স্বরগণ,
 চারিধারে একেবারে বিষম সাহসে
 আক্রমণ কৈলা পুরী সহসা হরবে ;

পাইল কি না পাইল ইন্দ্র-সমাচার,
 কহিতে না পারি, কিন্তু বিক্রমে দুর্বার
 পশিতে লাগিল দ্বার করিয়া উচ্ছেদ,
 লজিয়া প্রাচীর-চূড়া, ভিত্তি করি ভেদ ;
 তিন অহোরাত্রি দৃষ্টি-শ্রুতিপথ রোধে
 অম্বরে অস্ত্রের বৃষ্টি উভপক্ষ যোধে ।
 দেবতা দৈত্যের জান সময়ের প্রথা,
 জান ত কি দুর্নিবার সংক্ৰুদ্ধ দেবতা ;
 বৈশ্বানর অরুণের জান ত প্রতাপ,
 একে একে যুঝে যদি ধরিয়া উত্তাপ,
 বরুণের তীব্রবেগ, প্রভঞ্জন-বল,
 পার্শ্বতী-পুত্রের বীৰ্য্য, সমর-কৌশল,
 অবগত আছ সর্ব ; একত্রে সে সবে,
 একেবারে প্রজ্বলিত করিল আহবে ।—
 অগ্নি প্রবেশিলা তেজে পশ্চিম তোরণে,
 সূর্য্য দেখা দিলা পূর্বে সহস্র কিরণে,
 উত্তর তোরণে দৌহে বরুণ পবন,
 পুরদ্বার লৈলা নিজে পার্শ্বতী-নন্দন ।
 অসংখ্য অমর মৈত্র সংহতি সবার,
 একেবারে ভেদ কৈলা পুরী চারিদ্বার ।
 পরাশ্রান্ত সেনাধ্যক্ষ, বীরবর্গ যত,
 রণক্ষেত্র আচ্ছাদিয়া পড়ে অবিরত ;
 তুমুলরণসংকুল উভয় সেনায়,
 পরাজয় দৈত্যদলে, জয় দেবতায় ।
 অসহ দুর্ধর বেগে একান্ত অস্থির,
 ভঙ্গ দিলা যুদ্ধ তাজি দৈত্যপক্ষ-বীর ।
 পুরীমধ্যে প্রবেশিলা আদিত্য সকল ;
 বিজয় অমর-মৈত্র আতকে বিহ্বল ।
 তখন একাকী যুদ্ধে হইয়া নিরত
 আদিত্যের গণে করি পুরী-বহির্গত ।
 পূর্ব-রণে জিহ্মশ পলায় রসাতলে,
 এবার রহিল সবে সংগ্রামের স্থলে ;
 করিল অদ্ভুত যুদ্ধ অদ্ভুত বিক্রম ;
 সশ্রহারে আমারও হৈল বহু শ্রম ;

তখন সে শিবদন্ত ত্রিশূল-প্রহারে,
 একেবারে বিলুপ্তিত কৈলু সবাকারে ।
 দেবের যে মৃত্যু, সবে এবে সে মূর্ছায়—
 কত কাল না ভুগিব আর সে জালায় ॥”
 শুনিতে শুনিতে, রুদ্রপীড়-সর্বকায়
 লোমহর্ষ দেখা দিল উৎসাহ-ছটায় ;
 বিস্ফারিত নেত্র, উরঃহল বিস্ফারিত—
 গুণ-ছিন্ন হৈলে যথা ধমু প্রসারিত,
 অথবা ক্রোধিত ফণী যথা ফণা ধরে,
 ব্যালগ্রাহী-কোলাহল শুনিলে অন্তরে—
 সেই ভাবে রুদ্রপীড় চাহিয়া জনকে
 ছাড়িল নিশ্বাস দীর্ঘ, হলকে হলকে ।
 কহিল—“হা পিতঃ, মম না ঘাটিল ভাগে,
 যুঝিতে সে দেবাহর-যুদ্ধে অমুরাগে ;
 স্বেযোগ তাদৃশ আর ঘটন দুষ্কর—
 চির-আশা এত দিনে হইল অন্তর !”
 বৃজাসুর কহে “পুত্র, না ভাব বিষাদ,
 কহ এবে শুনি তব নৈমিষ-সম্বাদ ।
 বহু খ্যাতি কৈলা লাভ সে কার্য-সাধনে,
 পুরিছে অমরা তব যশের কীর্তনে ।”
 পিতার আদেশে রুদ্রপীড় আদি-অস্ত
 প্রকাশ করিলা জিনে ধেরূপে জয়ন্ত ;
 কহিলা জিনিতে যত পাইলা আয়াস,
 আনিলা যেরূপে শচী করিলা প্রকাশ ।
 শুনিয়া ঐন্দ্রিলা মহা-আনন্দে মগন,
 মুখভ্রাণ লৈয়ে, শীর্ষ করিলা চূষন ;—
 কেমন দেখিতে শচী, কিরূপ বরণ,
 কিরূপ আকৃতি, কিবা অঙ্গের গঠন ;
 কিরূপ বসন, ভূষা, চলন কিরূপ,
 কত বয়ঃ, কার মত, কিবা তার রূপ ;
 হাব-ভাব, হাসি-ভঙ্গি, নাসা, গুষ্ঠাধর,
 বক্ষ, বাহ, কটি, উরু, অঙ্গুলি, নখর,
 দেখিতে কিরূপ—জিজ্ঞাসয়ে শতবার,
 জিজ্ঞাসয়ে কেশপাশ, কুল কি প্রকার ;

তিল তিল করি শচীরূপের বর্ণন,
 শতবার শত ছলে করিলা শ্রবণ ।
 রুদ্রপীড় কহে “শচী অতি রূপবতী,
 বর্ণিতে সে রূপ নাহি আইসে ভারতী ;
 রূপ হৈতে গান্ধীর্ঘ্য গভীর অতিশয়,
 ক্ষণিক আমার (ই) চিত্তে সন্মম উদয় ;
 বসিল নৈমিষে যবে পুত্র কোলে করি,
 দেখিয়া সে মৃতি চিত্ত উঠিল শিহরি ;
 দেবী বটে, বটে শচী শত্রুর বনিতা,
 তথাপি সে মৃতি চিত্তে আছে প্রভাবিতা ।”
 শুনিয়া উথলে ঐন্দ্রিলা চিত্তবেগ ;
 বদন ঢাকিল যেন ঘোরতর মেঘ ।
 বহুদিন হৈতে শচীরূপের গরিমা,
 বহুদিন হৈতে তার গর্বের মহিমা,
 শুনিত ঐন্দ্রিলা পূর্বে—কখন কদাচ,
 আঁচে শুনা, আঁচে জানা, কটুতার আঁচ
 পরাণে আছিল অগ্রে, শুনিত তুলিত ;
 শচীও না ছিল কাছে, ধরাতে থাকিত ।
 এবে নিত্য নিত্য তার শুনি রূপগুণ,
 হৃদয়ে জলিল যেন জলন্ত আগুন ।
 হিংসার ভাজন যদি থাকে বহুদূরে,,
 হিংসকের চিত্ত তবু কালকূটে পুরে ;
 নিকটে আইলে বিষ উথলে তখন,
 অসহ্য, হৃদয়ে জলে, চিতার দহন ।
 আছিল বিশ্বাস অগ্রে, গরবে কেবল,
 শচীর স্মৃতি ব্যাপ্ত ত্রিলোকমণ্ডল ;
 সৌরভ যে এত তার, মাধুর্য্য নির্মল,
 না জানিত, এবে শুনি হইল পাগল ;
 তাহে পুত্র মুখে তার রূপের বাখানি—
 জলন্ত গরলে যেন পুরিল পরাগী ।
 লুকাইতে ঈর্ষাবেগ না পারিয়া আর,
 বৃজাসুরে কহে দর্পে নখে ছিঁড়ি হার—
 “যে আইসে সেই কহে এমন তেমন,
 রতি কহে নাহি শচীরূপের তুলন ;

সত্যই কি শচী তবে এতই রূপসী ?
 আমার অঙ্গের বর্ণ তার অঙ্গে মসী ?
 আমার এ কেশ, তার কুন্তল তুলায়,
 চারুতায়, মৃদুতায় শুনি লজ্জা পায় ।
 এ শরীরে নাহি তার দেহের গরিমা ?
 এ গ্রীবাতে নাহি সেই গ্রীবার ভঙ্জিমা ?
 জানে না চরণ মম চলন-প্রণালী ?
 সিংহীর চলনি তার, আমি সে শৃগালী ?
 শুন, যে দানবপতি, শুন তোমা কহি,
 আর সে তিলার্দ্ধকাল বিলম্ব না সহি,
 এখনি আনহ শচী, কিঙ্করীর বেশে,
 দাঁড়াক আসিয়া পার্শ্বে,

রূপব্যাখ্যা শেষে ;

রূপ আছে, আছে তার, রূপ কেবা চায় ?
 দেখি আগে কেমন সে চামর ঢুলায় ;
 দেখি আগে হাতে দিয়া তাশুল-স্বাধার,
 দেখি সে কেমন জানে অঙ্গ-সংস্কার ;
 কেমন পরায় বাস, সাজায় ভূষণ ;
 জানে কি না ভালরূপে কবরী-রচন :
 জানে যদি ভালরূপে হাব-ভাব হাস,
 রাখিব নিকটে তারে শিখাবে বিলাস ;
 নতুবা যেমন সিংহী—সিংহীর আগারে
 থাকিবে পিঞ্জরাগারে চতুষ্পথ ধারে ;
 দেখাইতে আছে রূপ, দেখাইবে সবে,
 পাবে স্মৃৎ, রূপব্যাখ্যা পথিকের রবে ।
 আন তারে, দৈত্যপতি, বিলম্ব না কর,
 চল আজ মহোৎসবে স্নমেক-শিখর ;
 পশ্চাতে চলুক মম শচী গরবিনী,
 হইয়া বসন-ভূষা-তাশুলবাহিনী ;
 দেখুক দানব সবে গোরব কাহার—
 পুলাম-দুহিতা কিবা দৈত্য-মহিলার !”
 শুনিয়া জননী-বাক্য, বিনীত-বচনে,
 রুদ্রপীড় কহে, ‘মাতঃ, কষ্ট

কি কারণে ?

দাসী হৈতে আসিয়াছে হইবে সে দাসী ;
 ব্রহ্ম হারাও কেন লঘু প্রকাশি ?”

পুল্লের বচনে, চাহি ব্যাখ্যার সদৃশ,
 কটাক্ষ করিয়া কুট, নেত্র অনিমিষ
 ঐজিলা কহিলা, “পুল্ল, তুমি শিশু অতি,
 কি জানিবে আমার এ চিন্তের যে গতি ?
 বামন কি পারে কভু শিখর পরশে ?
 গরুড়ের নীড়ে সাধ করে কি বায়সে ?
 নারীমাঝে আমা হৈতে অগ্র যদি কেহ
 অধিক গোরব ধরে, দহে যেন দেহ—
 হৃদে জলে হলহল—সে যদি না মম
 কাছে থাকি সেবা করে কিঙ্করীর সম ;
 শুন কহি ঐজিলার স্মৃদু বচন—
 অনন্তে রঞ্জিবে শচী আজি এ চরণ ।”
 কৈলাসে ঐজিলাবাক্য শুনিলা ঈশানী ;
 শচীরে ভাবিয়া হৈল আকুল পরাণী ॥
 কহিলা মহেশে, মহেশের ক্রোধানল
 জলিল প্রদীপ্ত করি গগনমণ্ডল ;
 বাজিল প্রলয়শব্দ শ্রুতি-বিদারণ ;
 বহিল ঘন হুকারে ভীষণ পবন ;
 সংহার-ত্রিশূলক্রুতি জ্যোতিঃ বায়ুস্তরে
 ভ্রমিতে লাগিল দীপ্ত বৈজয়ন্ত পরে ।
 চমকিল বোমমার্গে ভাস্করের রথ ;
 অতল ছাড়িয়া কর্ণ উঠে অদ্রিবে ;
 বাহুকি শুটায় কণা, মেদিনী কস্পিত ;
 উত্তাল উল্লোলময় সিদ্ধ বিধুনিত ;
 ভয়েতে ভুজঙ্গকুল পাতালে গর্জয়,
 সত্তজাত শিশু মাতৃস্তন ছাড়ি রয় ;
 বিদীর্ণ বিমানমার্গ, গিরিশৃঙ্গ পড়ে ;
 চেতনে জড়ের গতি, গতিপ্রাপ্ত জড়ে ;
 টলমল টলমল ত্রিদশ-আলয়,
 মুচ্ছিত দেবতা-দেহে চেতনা-উদয় ;
 দোতুলা সঘনে শূন্যে স্নমেক-শিখর ;
 ঘোর বেগে বৈজয়ন্ত কাপে থর থর !
 ঐজিলার হস্ত হৈতে খসিল কঙ্কণ,
 রুদ্রপীড়-অঙ্গে হৈল লোম-হরষণ ;
 নিঃশব্দ বুজের নেত্রে পলক পড়িল,
 “রুদ্রের ক্রোধানি-চিহ্ন” বলিয়া উঠিল ।

প্রথম খণ্ড সমাপ্ত ।

দ্বিতীয় খণ্ড : দ্বাদশ সর্গ

কহ, মাতঃ শ্বেতভূজ, স্বয়ম্ভূনন্দিনি,
 কি হইলা অতঃপর বৈজয়ন্তধামে ?
 শিবের ক্রোধাগ্নি-শিখা, ব্যাপি বোয়ামদেশ,
 হ্রাসিত করিলা যবে ত্রৈলোক্য-মণ্ডল ।
 কি করিলা বৃত্তাস্তর, কি ভাবিলা চিতে,
 গুনিয়া সে ভয়কর প্রলয়-বিষাণ ?
 দাঙিকা গন্ধর্ব্ব-বালা দৈত্যেন্দ্র-মহিষী
 সে দৈব উৎপাতে, কহ, চিন্তে কি ভাবিলা
 ইন্দ্রপুরী প্রবেশিয়া পুলোমানন্দিনী
 যাপিলা কিরূপে কাল রিপুদলমাঝে ?
 কি করিলা দেবগণ দানবে দণ্ডিতে ?
 কিরূপে যুঝিলা স্বর্গ, শচী উদ্ধারিতে ?
 ক্ষেমনে দেবেন্দ্র ইন্দ্র, অভীষ্ট সাধিতে,
 লভিল দধীচি-অস্থি ? বিশ্বকর্মা তায়
 কিরূপে গঠিলা বজ্র—ভীম প্রহরণ ?
 বধিলা কিরূপে ইন্দ্র বৃত্র মহাস্তরে ?
 কহ, মাতঃ, অমরার কোন্ স্থানে এবে
 শিব-শক্তিধর বৃত্র ? কি চিন্তা-পীড়িত ?
 শূন্য কেন বৈজয়ন্ত সভাগৃহ আজি ?
 হে দেবি, করিয়া দয়া, কহ সে ভারতী ।
 উত্তরু স্বমেক্ষ-শৃঙ্গ উঠেছে যেখানে
 অনন্ত গগনমার্গে—স্বর্গ শোভা করি,
 মস্তকে বিশাল শূন্য ধরি যেন সুখে,
 হর্ষে হাসিতেছে নিজ সামর্থ্য নিরপি,
 শূল হস্তে দৈত্যপতি একাকী সেখানে
 ঠাঁড়ায় ভূধর-অঙ্গে অঙ্গ হেলাইয়া,
 একদৃষ্টি শূন্যদেশে কটাক হানিছে—
 যেখানে শিবের ক্রোধ-বহি দেখা দিল ।
 অপূর্ব্ব দেখিতে চিত্র !—স্বমেক্ষ-অচলে
 বৃত্তের বিশাল বপুঃ, গিরি যেন কোন(ও)

অন্য কোন(ও) গিরি-অঙ্গে পড়েছে হেলিয়া,
 পরীক্ষা করিছে শক্তি দেহে কার কত !
 ভীমদৃষ্টি ভয়ানক, কুঞ্চিত ভ্রূভাগ,
 তিমিরে আচ্ছন্ন মুখ তিন চক্ষু জলে,
 মেঘেতে আচ্ছন্ন যেন গগন গম্ভীর
 বিদ্যাতের ছটা ধরি ! ভাবে বৃত্তাস্তর—
 “শিবের ক্রোধাগ্নি কি এ ? শিবের বিষাণ
 গজিল কি অইখানে ত্রৈলোক্য কাপায় ?
 জাগাতে নিদ্রিত বৃত্রে—জ্ঞানাতো তাহারে
 তাহার দিবস-অন্ত ! কৃতাস্ত-শরীরী
 আসিছে তমসা-জালে ঢাকিতে দানবে ?
 দর্পে যার প্রাকম্পিত, পল্লবের প্রায়,
 ভুলোক, দ্যালোক, শূন্য ! ভুজবলে যার
 স্বর্গে, মর্ষে দৈত্যানাং নিতাপূজনীয় !
 মুণ্ড কাটি করি তপ কত কল্লকাল,
 গন্ধাধরে তুষ্ট করি অভীষ্ট লভিতু !
 সিদ্ধ হৈতু শিব-বরে খ্যাতি ত্রিভুবনে—
 সে মোভাগ্য-শিখা এবে হবে কি নির্বাণ ?
 পণ্ড শিব-আরাধনা ? সামর্থ্য নিষ্ফল ?
 অবিশ্রান্ত রণ-ক্লেশ অশেষ যাতন,
 দুর্বার সংহার-শূল শঙ্কর-অপিত,
 সব ব্যর্থ ? দৈব-বহি ঘোষিল কি ইহা ?
 অথবা উন্মাদ আমি অলীক আতঙ্কে
 ভ্রান্ত হয়ে ভাবি মনে—তবে কি কারণ
 সহসা ত্রিনেত্রে মম পলক পড়িল ?
 শিব-ক্রোধানল ভিন্ন বৃত্র ভীত কিসে ?
 হবে বা দয়াদ্রুচিত্ত দেব আগুতোষ
 ক্রুদ্ধ হৈলা ইন্দ্রজায়া শচী-কারাবাসে ?
 জানাইলা রোষ তাঁর—ভক্তপ্রিয় দেব
 জালাইয়া ক্রোধানল গগনমণ্ডলে ।”

এত ভাবি, দৈত্যপতি নিশাসি গভীর
কটাক হানিলা তীব্র শূন্তে আবার ;
নমিলা উদ্দেশে রক্তে, শিবদন্ত শূলে
সম্মুখে পুজিয়া যত্নে ফিরিলা আলয়ে ।
ইন্দ্রপুরী-দ্বারে দৈত্যা, ঐজিলি স্তম্ভরী,
ক্রত কৈলা আলিঙ্গন দানবে দেখিয়া,
সাদর-সম্ভাষ মুখে, নেত্রে প্রেমশিখা,
যতনে ধরিলা হস্ত অপাক হেলায়ে ।
দৈত্যনাথ চিন্তামগ্ন, না কৈল উত্তর ।
চতুর্থা ঐজিলি ভাব বুঝিলা ভক্তিতে,
ধরিলা গভীর মুক্তি ; ধীর পাদক্ষেপে,
হস্ত ধরি, ধীরে ধীরে গৃহে প্রবেশিলা ।
বসাইল রত্নাসনে—হায়, যে আসনে
ইন্দ্র, ইন্দ্রজায়া, পূর্বে লভিত বিজ্ঞান,
ত্রিদিবে যখন দেব মাতিত উৎসবে,
দৈত্য-রণে জয়ী হয়ে যত্নে আজি তায়
বসাইলা বৃত্তাহরে, গন্ধর্ব-নন্দিনী
বসিলা নিকটে, বার্তা সুধাইলা কত ;
করিল কতই যত্ন দানবে তুষিতে !
কুঞ্জরপালক যথা মত্ত করিরাজ
তোষে নানা শ্লোক-বাক্যে, যবে করিরাজ
পাদক্ষেপে পরাশ্রুত উর্ধ্বে শুণু তুলি !
তখন দম্ভজেশ্বর বৃত্ত বলবান
চাটিয়া ঐজিলি-মুখ কটাক হানিলা,
কহিলা গভীর স্বরে—নগেন্দ্র-গহ্বরে
গঞ্জিল পবন ঘেন ভীষণ নিশ্বনে—
“ঐজিলে—ঐজিলে, জাননা কি হেমকুন্ত
ভাঙ্গিলে ঝিখণ্ড করি চরণ-আঘাতে ?
বিশাল সাম্রাজ্য এই ;—ব্রহ্মাণ্ড জুড়িয়া,
বৃত্তের দোঁড়িও দাপ, হেথা এই স্থখ,
এই স্বর্গে, ইন্দ্রধামে, অমর-বাস্তিত
ঐশ্বর্য অপরিমিত খ্যাতি চরাচরে ;

বৃত্তের সম্বল—চন্দ্রশেখরের দয়া ;
চিরদীপ্ত চিরন্তন প্রাক্তনবিভাস,
সকলি হইল বার্থ তোমা হৈতে বামা—
দানবি, দৈত্যের কুল উন্মূল তো হতে !
ক্রোধান্বিত বিশ্বনাথ শচী অপমানে,
জানাইলা রক্ত-রোষ বিষণ্ণে নিনাদি,
জাগাতে নিজিত বৃত্তে—দণ্ডিতে, ঐজিলে,
গন্ধর্ব কন্তার দর্প দম্ভজে আঘাতি ।
চেয়ে দেখ অন্তরীক্ষে সে বহির রেখা
এখন (ও) ভাতিছে যুত্ব স্বমেক-উপরে
দীপ্ত অঙ্ককার যথা !” বলিয়া নীরব
দম্ভজ-ঈশ্বর, শিবভক্ত মহাত্মর ।
ঐজিলি তখন—“দেব ! দৈত্যকুলনাথ,
ঐজিলি-বল্লভ, দন্তী, শত্রুশূলধারী,
হেন অসম্ভব দ্বিধা অন্তরে তোমার ?
অম্বুনিধি আন্দোলিত শুণু-ফুৎকারে ?
নগেন্দ্র-ভূধর-কম্প পতঙ্গ-নিশ্বাসে !
খগেন্দ্রে ভূজঙ্গ-ভয় ? কি প্রমাদ হায় !
কি দেখিলা—কোথা রক্তক্রোধ হতাশন ?
কোথা বা বিষণ-শব্দ ? উন্মাদ কল্পনা !
কে কহিলা তোমারে এ হে দম্ভজেশ্বর,
হাস্তকর উপজ্ঞান—রোগীর প্রলাপ ?
জান না কি শূর—স্বর্গে নিসর্গের খেলা
অনন্ত-মাঝারে হয় নিত্য কতরূপ ?
কিবা জালা চক্ষু ধাঁধি জলে শূন্তদেশে,
যখন প্রকাণ্ড কোন(ও) গ্রহের মণ্ডল
খণ্ড খণ্ড হয়ে ছোটো ব্রহ্মাণ্ড বলসি !
কিবা ভয়ঙ্কর ধ্বনি শ্রবণ বিদারি
ভ্রমণ করয়ে শূন্তে, নক্ষত্রে যখন
নক্ষত্র আঘাতি ধায় গভীর অঘরে,
দৈব আকর্ষণ-বলে ? হে দম্ভজনাথ,
দেখেছ শুনেছ পূর্বে কত দৈব হেন ।

অথবা মায়াবী দেব দহুজে ছলিতে,
সবে একত্রিত এবে যুদ্ধ-আড়ম্বরে,
ইন্দ্রজাল ইন্দ্রপুরে দেখায় অদ্ভুত,
দুর্বল করিতে ছলে দৈত্যভূজবল।
শিবভক্ত শিবপ্রিয়, তুমি দৈত্যরাজ,
তোমাকে বিমুগ্ধ শত্ৰু ? চিন্তে দেহ স্থান
হেন কাল্লনিক চিন্তা ? কলঙ্ক তোমার,
কলঙ্ক, হে শিবভক্ত, ধূজটির নামে !
আমি যদি, দৈত্যপতি, তোমার আসনে
হতম, দেখিতে তবে আমার কি পণ !
ভয়, চিন্তা, বিধা, দয়া, আমার হৃদয়ে
স্থান না পাইত পণ অসিদ্ধ থাকিতে !
প্রতিজ্ঞা করিলে—দানবের পণ, প্রভু,
মনে যেন থাকে—দেব-সেনাপতিবৃন্দে
জিনিয়া সমরে, বাকি আনি অমরায়
ইন্দ্রের মন্দিরে বসি বন্দনা শুনিবে।
সে প্রতিজ্ঞা নহে সিদ্ধ ! হাশে দেবগণ,
আপনি হইলা বন্দী আপন সংগে !
বুধা নিন্দ ঐজিলারে, দহুজ-ঈশ্বর,
অলীক স্বপনে মুগ্ধ তুমি সে আপনি !”
“বামা তুমি” বলি দৈত্য তুলিলা নয়ন ;
হেরিয়া ঐজিলা-মুগ্ধ গকিত, গম্ভীর,
দৃষ্টে ওষ্ঠ প্রস্ফুটিত, চারু-বিষাধর
বিস্ফারিত ঘন ঘন, প্রদীপ্ত নয়ন !
সে চিত্র নিরাশি বৃত্ত আবার নীরব।
লাবণ্য-মণ্ডিত গণ্ড—দন্ডের ছটায়
চিত্ত-প্রতিবিম্ব যেন প্রজ্জলিত এবে
সর্ব-অঙ্গে, অবয়বে, ললাটে, গ্রীবায়া
যেন বা কি দৈববাণী, অস্ত্রের অশ্রুত,
গোপনে শুনেছে বামা, তাই সে প্রত্যয়
দৃঢ়তর এত মনে,—তাই উপহাস
করিছে দহুজবাক্যে দহুজ-মহিষী।
দেখিয়া দৈত্যের (৩) মনে দর্প উপজিল ;
ঐজিলার গর্বে যেন চিন্তে ক্ষণকাল

জয়িল প্রত্যয় হেন—তাহারি সে ভ্রম !
ঐজিলা কহিলা তবে কটাক্ষ হাসিয়া—
“বামা আমি”—বলি দৃষ্টে সম্ভাষি গম্ভীর
দাঁড়াইল মহাদর্পে শির উচ্চ করি,
ভূজঙ্গী ঘাতকে লক্ষ্যি দংশিবার আগে
সঘন গজ্জিয়া যেন প্রসারয়ে ফণা।
কিধা যেন রাজহংসী পদ্মবন লুটি.
মৃণাল আহারে তুষ্ট স্বচ্ছ সরোবরে,
চক্ষুতে পঙ্কজ-শোভা পক্ষ সাপটিয়া
মধ্যাহ্নে স্থির হ’য়ে গ্রীবা উচ্চ করে !
“বামা আমি, দহুজেন্দ্র, রমণী কি হয়ে ?
তুচ্ছ কীট-পতঙ্গ সদৃশ কি হে বামা ?
পুরুষের বন্ধু বামা—মন্ত্রী পুরুষের,
বীরের একই মাত্র সহায় রমণী।
শুন, ওহে দৈত্যনাথ, ‘বামা’ সত্য আমি
ঐজিলা-ত্রিলোকখ্যাত গজ্জর্ক হুহিতা ;
সামান্য অবলা নহে দানবী ঐজিলা ;
ঐজিলা তোমার ভাষা, শুন হে দানব।
সতাই যতপি শচী-হরণে ত্রাসক
ক্রুদ্ধ হ’য়ে কোধানল জালিলা গগনে,
সতাই যতপি হয় সে উচ্চ নিনাদ
প্রলয়-বিষাণ-শব্দ—স্বক কেন তায় ?
পশুন অসাধ্য এবে সংঘটন ঘাটা ;
ক্রুদ্ধ যদি উমাপতি, সে কোধ নির্ঝাণ
হবে না, জানিহ পুনঃ,—ভাবনা কি তবে ?
ভাবনা কাধোর আগে, শাধন এখন।
স্থলিত হিমালীশুপ কম্পিত ভূধরে
ঘর্ঘর নিনাদি, চূর্ণ করি শৃঙ্গমালা,
ধায় যবে ধরাতেল অধগা উজাড়ি,
কে নিবारे গতি তার—কার সাধ্য হেন ?
তেমতি জানিও ইহা ; নতুবা দৈত্যেশ
দানবেন্দ্র নামে ঘোর কলঙ্ক লেপিতে
বাসনা যতপি থাকে, স্বর্গজয়ী নাম
ঘুচাইতে চাও যদি—শচী কিরে দাঁও,

ফিরে দাঁও শচী তার পতির নিকটে,
 নিজে ভেটবাগী হয়ে, নিঃশব্দ দানব !
 নহে কহ, আমি তার দাসী হয়ে যাই,
 করযোড়ে ইজ্ঞাণীরে সঁপি ইন্দ্র করে !”
 দেখিলা দানবরাজ গরিমার ছটা।
 ঐন্দ্রিলার মুগপদে—যথা সে পঙ্কজে
 সূর্য্যের কিরণমালা, অরুণ যশন
 অরুণ সন্দেশে চাপি, নীলাশ্বর পথে
 আনন্দে চালায় রথ ; মুহূর্ত্তকাল
 জাগায় মানবে সুখে বিহঙ্গমব্রজ ।
 নিরখি পূর্ণেন্দুগুণ, দৈত্যরাজ-মুখে
 ভাতিল অতুল জ্যোতি—শশাঙ্ক-কিরণ
 চূর্ণ সেবস্ত্রে যথা । ঢাকিল আবার
 (ঢাকে যথা মেঘচূর্ণ পূর্ণশব্দে)
 দম্ভজেন্দ্র মুখকান্তি চিস্তার ছায়াতে ।
 কহিলা মহাদানব চিস্তি ক্ষণকাল,
 “বামা তুমি, ইন্দুমুগি, গন্ধর্ব্বনন্দিনি,
 এ নহে নিসর্গগেলা—তা হ’লে কি কভু
 আতঙ্কে আমার নেত্রে পলক পড়িত ?
 নিসর্গ ঐড়ার রঙ্গ দেখেছি যে কত ।”
 কহিলা—“এ মহেশের ক্রোধ-ঐ) যদি
 কি চিন্তা এন তাহে ? জান না ঐন্দ্রিলে,
 মৃত্যুঞ্জয় আশুতোষ—ক্রোধ নাতি রয় !
 শচীরে ছাড়িব আমি তুধিতে মহেশ ।”
 এত কহি রতিরে কহিলা দৈত্যপতি,
 “শৌর্য্য যাও, মদনমোহিনি, গণী-পাণে,
 কহ তারে আসিতে হেথায় ; কার্য্যক্ৰেণ
 যুগাব তাহার অচিরাত ।” জ্ঞতগতি
 দৈত্যপতি হইলা বাহির ; মহাবেগে
 উঠিল প্রাচীরে, চাহি দেখিলা চৌদিকে,
 দৈত্যদৃষ্টি বত দূর—দূরপ্রান্তে তার,
 অধিত্যকা, উপত্যকা আচ্ছাদন করি
 জ্বলিছে দেবের তত্ত্ব গভীর নিশীথে !
 স্থানে স্থানে রাশি রাশি—কোথাও বিরল

কোথা অবিরল শ্রেণী—হুঁএটি কোথা
 দিগন্ত ব্যাপিয়া শোভা ! দেখিতে তেমতি
 হে কাশি, তোমার তটে—জাহ্নবী-মলিলে
 ভাসে যথা দীপমালা তরঙ্গে নাচিয়া
 কান্তিকের অমানিশা-অন্ধকার হরি,
 মত্ত যবে কাশীবাসী দেওয়ালী-উৎসবে !
 অথবা দেখিতে, আঁহা, নক্ষত্র যেমন—
 নক্ষত্র নিশীথ-পুষ্প—নীলাশ্বর মাঝে
 শোভে যবে অন্ধকারে গগন আবার ।
 দীপ্ত সে আলোকে নানা বর্ষ, গ্রহরণ,
 ঋতু, অসি, শূল, ভল্ল, নারীচ, পরশু,
 কোদণ্ড বিশাল মৃত্তি, গদা ভয়ঙ্কর,
 জ্যোতির্ম্ময় দীপ্ত-তত্ত্ব ভূগীর, ফলক,
 তোমর, মার্গণ, টান্দী, ভীম খরশান,
 কোনখানে স্তূপাকার জ্বলিছে তিমিরে
 বিবিধ অস্ত্রের রাশি, কোথাও উঠিছে
 রথের ঘর্ঘর শব্দ, নেমি দীপ্তিময় ;
 কোথা শ্রেণীবদ্ধ রথ, কোথাও মণ্ডলে ।
 তুরঙ্গের হেঘারব, করীর বৃংহতি,
 মহিষের ঘোরশব্দ উঠিছে কোথাও,
 গাচতর রজ্ঞনীর নিঃশব্দতা হরি,—
 কোথাও মাধু্যাপূর্ণ অমরের বাণী ।
 কোন বা শিবির’পরে শিখিপুঙ্ক্ত শোভে ;
 কোন শিবিরের চূড়ে যুগাঙ্ক অঙ্কিত ;
 হেমকুম্ভ কার(ও) ধ্বজে, কার(ও) ধ্বজে তারা,
 কোন বা শিবির-ধ্বজে জ্বলন্ত পাবক ।
 কত স্থানে স্তূপাকার মেঘের বরণ
 বিশাল শরীর, মুণ্ড, ভুজদণ্ড, উরু,
 রুধিরাক্ত দৈত্যবপু, দেখিতে ভীষণ,
 ভয়ঙ্কর করিয়াছে দেব-রণস্থল ।
 দেখিতে দেখিতে নিশি প্রভাত হইল,
 স্বর্গের দিবার জ্যোতি উদিল পূর্বেতে,
 দম্ভ কড়মড়ি দৈত্য, নিখাদে ছহারি,
 ফিরিল আকুল-চিস্ত মত্ত-সভাতে

উচ্ছলিত হৃদিতল অশুভ চিন্তায়,
ক্রোধে, তাপে, প্রজ্বলিত রণক্ষেত্রে হেরি,
ভুলিতে চিত্তের ব্যাথা সমর-প্রাঙ্গণে
প্রতিজ্ঞা করিলা দৈত্য; স্মিত্রে ডাকিয়া

আজ্ঞা দিলা সেনাবৃন্দে সমরে সাজিতে ।
অমরা-উত্তর-দ্বারে—যেথা মহারথ
অমর-সেনানীগণ কাতিকৈয় আদি—
সাজিতে লাগিল সৈন্য ভীমকোলাহলে !

ত্রয়োদশ সর্গ

নগেন্দ্র-অঞ্চলে—যেথা নগেন্দ্র-সমুদ্র
তটিনী অলকনন্দা কলকল স্বরে
কহিছে, অটবী-অঙ্গ ধীরে প্রক্ষালিয়া,
“দিনমণি অন্তগত”, উরিলা সুরেশ,
ছাড়িয়া অম্বরপথ বিশাল বিস্তৃত
রম্য সে অরণ্য-দেশ ! সক্ষার তিমির
গাত্তর স্নেহে যেন দিয়া আলিঙ্গন,
আদরে ধরেছে স্রুখে অটবী-সখীয়ে ।
অরণ্য ভিতরে কত মহীকুহরাজি—
দলশা, শিরীষ, বট, অশ্বথ, শাল্মলী,
জুটে জুটে, স্বন্ধে স্বন্ধে, জড়য়ে জড়য়ে
নিঃশব্দে ভাবিছে যেন ভীম বাত্যাতেজ !
বিরাজিছে অরণ্যানী দেখিতে তেমতি,
হাসি, কান্না, ক্রোধ যেন একত্রে
মিশ্রিত !

কোথা শাস্ত স্থির ভাব, কোথা ভয়ঙ্কর,
কোথা বা তমসা-পূর্ণ বিবর্ণ মলিন !
দীরপদে, শরীরীর ঘোর অন্ধকারে
চলিলা বাসব বক্র অরণ্য-বস্ত্রোত্তে,
শুনিতে শুনিতে কত—ফেঙ্ক-ঝিল্লী-রব,
বিকট-ভঙ্ককনাদ ভল্লক-চীংকার,
পেচকের ঘোর ধনি, কেশরি-গর্জন,
ভয়াতুর বিহঙ্গের পক্ষের নিশ্বন,
শাখাচ্যুত পল্লবের শব্দ মৃদুতর,
পবনের স্বন্ স্বন্ স্রবোর নিঃশাস ।
নিবিড় তিমিরাচ্ছন্ন পল্লব-রাজিতে
দেখিলা খণ্ডোত-ছাতি শোভিছে কোথাও

সাজাইয়া তরুসাজি অপক্লপ রূপে,—
কোটি মণিখণ্ড যেন অটবী-মস্তকে !
কোথাও আবার শাখা-ভটা ভয়ঙ্কর—
নিশাচর যেন ঘোর ঘন অন্ধকারে
প্রসারণ করে কর !—দেখিতে দেখিতে
চলিলা অমরনাথ কোতুকে মগন ।
নিরখিলা এক স্থানে আসি কিছু দূরে,
রমণীমণ্ডলী-শোভা বন-অন্ধকারে—
রজনী-সীমন্তে যথা তারকার দাম,
শোভে, শৃগ শোভা করি, মৃদুল রশ্মিতে !
আলিঙ্গন পরস্পরে, মধুর সম্ভাষ
জিনি কলকণ্ঠ-ধ্বনি—স্রগের মিলনে
প্রবাসী ভাসয়ে যথা স্বদেশী লভিয়া ।
নির্ঝামিত কিহা যথা ফিরে নিজালয়ে !
দেখিতে লাগিলা ইন্দ্র পোলোমীবল্লভ
সে সৃদৃশ মনোহর অদৃশ ভাবেতে,
মহাকুতূহল-মগ্ন ; দেখিলা বিন্দয়ে,
কেহ বা শিখণ্ডী-মূর্তি ছাড়িয়া স্তম্ভর
ধরিছে স্তম্ভরতর, স্রব-বিমোহন
অপূর্ষ অঙ্গনারূপ লাভণ্যমণ্ডিত ।
কেহ স্রুখে কুহ-কণ্ঠ-রূপ পরিহরি
নিমিছে শশাঙ্ক-জ্যোতি রূপের ছটায় ।
কুরঙ্গিনী-তনু ত্যজি কোন মনোরমা
কুরঙ্গলাঞ্জন নেত্রে তরঙ্গ তুলিছে,
তাপসের চিত্ত-হর ! কোন সীমন্তিনী
ছাড়িয়া শার্ঙ্গিল-বেশ, দেহে প্রকাশিছে
অনুগম চাক কাস্তি রতিকাস্তি জিনি,

ক'হিছে কোন ললনা,—সুচামর কেশ
লুটিছে চরণ-পার্শ্বে,—অমিছে যেমন
মধুকর-কুল রক্ত-কমল উপরে !
কহিছে, “হা, কত কাল, অদৃষ্ট রে আর
সুসাদনা এ দুর্গতি ভুঞ্জিবে ধরায় !
ধিক্ দেবগণে দৈত্য-রণে পরাজিত ।
ধিক্ ইন্দ্রে—জিম্বু নামে কলক তাঁহার ।”
হেন কালে অগ্রসরি সুরেন্দ্র বাসব
রমণীমণ্ডলী-পার্শ্বে দিলা দরশন,
পৃষ্ঠেতে কার্দ্যু ক দীপ্ত, রত্ন-বিভাষয়,
অলিছে উজ্জ্বল করি অরণ্য বিশাল ।
হরষিত হংসীকুল নিরপিলে যথা
মরালে মণ্ডল-মাঝে, হরষিত তথা
দেবানন্দনাগণ ইন্দ্রে ঘেরিলা চৌদিকে,
ক্ষত সুধাইলা স্বর্গ উদ্ধার কি রূপে ?
কহিলা, “হে শচীনাম, দারুণ যন্ত্রণা
এত দিনে অবসান ; আর না হইবে
সহিতে প্রবাস-ক্লেশ, হৃদয়ের দাহ,
পশুপক্ষী-রূপে ছদ্মবেশে ধরাবাসে ।
ত্রিদিবে অসুরদল-প্রবেশ অবধি
পলাইছ মোরা সব—দাবাগ্নি যেমন
প্রবেশিলে বনে, ধায় কুরঙ্গিনীদল—
তদবধি অনন্ত যাতনা, হে হরেশ ;
কেহ বিহঙ্গিনী-রূপে বৃক্ষের আশ্রয়ে,
কেহ বা কুরঙ্গী, কেহ ক্রৌঞ্চীবেশ ধরি,
মাতঙ্গী, শাঙ্গু লী কেহ, কেহ বা —
মহিষী,
হা অদৃষ্ট—কেহ রূপে বরাহী জম্বুকী !
সে দুর্দৈব অবসান এত দিনে দেব,
অমরী-উদ্দেশে আ(ই)লা স্বর্গ উদ্ধারিয়া
হে সুরেন্দ্র, শচীপতি, আ(ই)স এইখানে
অভিষেক করি তোমা অমর-উৎসবে ।”
বলি ধা(ই)লা নানা জনে পুষ্প স্নেহেণে,
গাঁথি মালা সাজাইতে মহেন্দ্র-শীর্ষক,

ঝুলাইতে পুষ্পহার সুরেশ-গলায়—
অমর-সঙ্গীতে বন পুলকিত করি ।
কৃষ্ণচিহ্ন পুরন্দর—যথা বলহীন
কেশরী পিঞ্জর-মাঝে—ছাড়িলা নিশ্বাস
গভীর প্রবল বেগে ! হায়রে ভূতলে
দেবেন্দ্র ভিক্ষুক আজি দৈত্য-ভুজ্ঞদাপে ;
আশ্বাসে করিলা শাস্ত সুরকল্যাণে,
সুমন গভীর স্বরে কহিলা প্রকাশি
কি হেতু ধরায় গতি ; কহিলা যে হেতু
গতি তাঁর দধীচি-আশ্রমে শিবাদেশে ;
যে বারতা দিলা তাঁরে ঠমেক-শিখরে
ইন্দ্রবাক্যে হরষ-ধিষাদে ভাগ্যদেব ।
কহিলা অদ্বন্দ্বদল, “হে পোলোমী-নাথ,
কিছু অগ্রে দধীচির পবিত্র আশ্রম ।
দয়ার সাগর ঋষি ঋষিকুলচূড়া
অধিতীয় সুরলোকে ! জেনেছি আমরা
যে অবধি ভূমণ্ডলে বাস, হে সুরেশ,—
জীব-উপকারে ঋষি জগতে অতুল ।
ব্রত—পর-উপকার, স্বার্থ-পরিহার,
কল্পনা, কামনা, চিন্তা পরের মঙ্গল ;
কিবা কীটে, কি পতঙ্গে সদা দয়াশীল
মুনীন্দ্র রূপার সিদ্ধ—জীব-চূড়ামণি ।
জীবন দিবেন তিনি দেবের কল্যাণে
না চিন্ত, অমরপতি !” দেখাইলা পথ ;
চলিলা সুরেশ ধীরগতি । কতক্ষেণে
দেখিলা গগনপ্রান্তে তরুণ কিরণ,
চাক্রমুগ্ধি প্রভাকর শৃঙ্গে সাম্যভাব !
খেলিছে কুরঙ্গরাজি ; অজিন-রঞ্জিত
শোভিছে কুটীর-দ্বার ; ঋতি-স্বথকর
স্ততিধ্বনি চারিদিকে উচ্চে উচ্চারিত ;
কোথাও ভাস্কর-স্তোত্র-ললিত-লহরী,
গায়ত্রী-বন্দনা কোথা, সন্ধ্যা আরাধন,
বিশদ সুরেতে বেদ-সঙ্গীত কোথাও,
কোনখানে ‘মহিমনঃ’ মহাস্তবপাঠ !

শিশুবৃন্দ, আনন্দে ঘেরিয়া তপোধনে,
 শুনিছে মহর্ষিবাক্য—অনন্তমানস ;
 হায়রে যেমতি বাগীশ্বরী-বীণাধ্বনি
 শুনিতে উৎসুক-চিত্ত অমরমণ্ডলী
 সৃষ্টির উৎসব দিনে—পদ্মসনা যবে
 দেব-চিত্ত-মোহকর শুনান ভারতী ।
 কহিছেন মহা-ঋষি কিরূপে কলহ,
 সর্ব-জীব-দুঃখমূল, আইল ধরায় !
 “এক দিন—হায় কেন উদিল সে দিন
 জলধি-সম্ভব। বিষ্ণু-জয়া স্বর্গধামে
 চাহিলা বিরিকি-পাশে, সৃষ্টিতে অতুল,
 অপক্লপ রত্ন কোন(ও) সৃজি দিতে তাঁরে !
 বিধাতা সৃজিলা ফল অতুল ভুবনে—
 কাস্তি, চন্দ্র-শোভা জিনি,—ভ্রাস্তিনিরথিলে
 পোরভ জিনিয়া চাক সুরভি পীযুষ,
 অমর-দহুজে ঘোর দ্বন্দ্ব যার লাগি,
 ফিরে যবে দেবাহর অধুনিধি মথি
 শ্রীসুন্দেহে অমরায়—দগ্ধ হলাহলে !
 অনন্ত যৌবন ফলে পরশিলে বামা,
 পুরুষের করস্পর্শে অক্ষয় প্রতাপ ।
 ব্রহ্মাণী মোহিলা হেরি, চাহিলা সে ফল,
 ক্রোধাক্ত কেশবজয়া ; দেবীবৃন্দ মাঝে,
 উপজিল ঘোরদ্বন্দ্ব ; না চিন্তি বিধাতা
 নিক্ষেপিলা বিষময় ফল ধরাতলে ।
 তদবধি ঈর্ষা, দ্বেষ, হত্যা এ গুণতে !
 নররক্তে নিমজ্জিত এ ধরণীতল ;
 রণশ্রোত প্রবাহিত সে অবধি ভবে—
 মানব-নিধনে যাহা নিত্য মহামারি !
 কত দিনে বুঝিবে রে মহাজ-সন্তান
 কি কুটিল ব্যাধি লোভ ! কি কুট গরল
 নরকুল-দেহে দ্বন্দ্ব ! কবে সে বুঝিবে
 আত্মার পশুত্বলাভ সময়-প্রাদুর্ভাব ।
 কুটিল, কুট-কটাক্ষী, হত্যা ভয়ঙ্করী
 সাধিতে যা পারে ভবে, নারে কিরে তাহা

অমর-নন্দিনী দয়া সরলা স্তম্ভরী ?
 কবে নরকুল—অবনী-সীমন্ত-রত্ন—
 মিলি সখ্যভাবে স্নেহে নিত্য ছড়াইবে
 ভ্রাতৃদ্বৈর স্বখ-ধারা ; যথা সে স্নগদা
 বিমল-তরঙ্গ গঙ্গা পুণ্যভূমি মাঝে
 ছড়ান সলিলধারা মানবে রক্ষিতে !
 হা দেব কমলাপতি, দেব বিশ্বজ্ঞর !
 হর বিশ্বভার শীঘ্র এ ভ্রাস্তি গুচায়ে—
 ভ্রাস্ত নরকুলে, দেব, কর চিরশ্রুতী !
 জ্বরীকেশ, হও, প্রভো, মানবে সদয় !”
 পোলোমী-ভরসা ইন্দ্র, মুগ্ধ ঋষিভাষে,
 অলক্ষ্যে অদৃশ্যভাবে ছিল এতক্ষণ,
 পূর্ণজ্যোতি দেবকাস্তি এবে প্রকাশিলা ।
 নীরদ-লাঙ্গন কেশ প্রাবিত কিরণে,
 বক্ষেতে বিশাল বর্ষা—ভাস্কর যেমন
 প্রভাতে অরুণোদয়ে কুহেলি আবৃত ।
 শোভিছে অতুল তুণ, স্তম্ভর কাঞ্চুক—
 কাদম্বিনী কোলে যাহা চির-শোভাময় !
 জলিছে সহস্র অক্ষি, যথা তারাদল
 নিশীথে শর্করী-কোলে উঠি তপোধন
 শশিয়ে সম্মুখে স্নেহে অতিথি সম্ভাষি,
 যোগাইলা যুগচর্চ—পবিত্র আসন ।
 জিজ্ঞাসিলা স্মৃণীতল গম্ভীর বচনে
 “আশ্রমে কি হেতু গতি? কিবা অভিশাপ?”
 ভগ্নচিত্ত আংগুল নেহারি নির্ঝল
 রূপালু ঋষির মুখ,—ভগ্নচিত্ত যথা
 দয়ালু দর্শকবৃন্দ নবমৌর দিনে,
 যুগকণ্ঠে বাজে যবে নির্দয় কামার,
 মহিষমর্দিনী দশভূজা-মুক্তি আগে,
 অসহায় ছাগ, মেঘ পুজায় অপিতে !—
 কে পারে আনিতে মুখে সে নিষ্ঠুর বাণী—
 কে পারে চাহিতে অগ্নে প্রাণ ভিক্ষাদান,
 না পেয়ে হৃদয়ে ব্যথা ? কে হেন দাক্ষণ
 শ্রাণীমাঝে ? নিষ্পন্দ, নিতরু পুরুষ !

হেরি ঋষি, ক্ষণকালে, ধ্যানেন্তে জানিলা
অতিথির অভিলাষ ; গদ-গদ স্বরে
মহানন্দে তপোধন কহিলা তখন,
“পুরন্দর, শচীকান্ত ? কি সৌভাগ্য মম,
জীবন সার্থক আজি—পবিত্র আশ্রম ।
এ জীর্ণ পঙ্কর অস্থি পঞ্চভূতে ছার
না হ'য়ে অমরোদ্ধারে নিয়োজিত আজি !

দেব, এ ভাগ্য মম স্বপ্নের(ও) অতাত-
এতেক কহিয়া ধীরে মহাতপোধন—
শুদ্ধচিত্তে পট্টবস্ত্র, উত্তরায় ধরি,
গায়ত্রী গভীর স্বরে উচ্চারি সন্মানে,
আইলা অঙ্গন-মাঝে, কৈলা অধিষ্ঠান
সুনিবিড়, সুশীতল, পল্লব-শোভিত,
শতবাহু বটমূলে । আনি যোগাইলা
সাশ্রনেন্দ্রে শিষ্যবৃন্দ, আকুল-হৃদয়,
যোগাসন, গাঙ্গেয় সলিল সুবাসিত ।
জালিলা চৌদিকে ধূপ, অঙ্কুর, গুগ্গুল,
সর্জরস ; সুগন্ধিত কুহুমের স্তর
চচ্চিত চন্দনরসে রাখিলা চৌদিকে,
মুনীন্দ্রে তাপসবৃন্দ মালায় সাজাইলা ।
তেজঃপুঞ্জ তত্ত্বকান্তি, জ্যোতিঃ হবিমল
নিখিল নয়নদ্বয়ে, গগু, গুণ্ডাধরে ।
স্বললাটে আভা নিরুপম ! বিলম্বিত
চাক্ষুশ, পুণ্ডরীক-মালা বক্ষঃস্থলে !
বসিলা ধীমান—আহা, ললিত দৃষ্টিতে
দয়াদ্র হৃদয় খেন প্রবাহে বহিছে !
চাহি শিষ্যকুল-মুখ, মধুর সন্তোষে
কহিলেন অশ্রুধারা মুছায়ে সবার,
সুধাপূর্ণ বাণী ধীরে ধীরে ; —“কি কারণ,
হে বংশমণ্ডলি, হেন সৌভাগ্যে আমার
কর সবে অশ্রুপাত ? এ ভব-মণ্ডলে
পরহিতে প্রাণ দিতে পায় কত জন ?
হিতব্রত-সাধনেতে হৃদয়ে বেদনা ?
হায় রে অবোধ প্রাণী, এ নশ্বর দেহ

না ত্যজিলে পরহিতে কিসে নিয়োজিবে ?
লভি জন্ম নরকুলে কি ফল হে তবে ?
অমুক্ত জীবনের শ্রোতধারা-ক্ষয়,
হয় সে কতই রূপে ! কেন তবে হেন,
ঘটে যদি কার(ও) ভাগ্যে সে দুর্লভ যোগ,
কাতর নরের চিত্ত সে ব্রত-সাধনে ?
হে ক্ষুদ্র তাপসবৃন্দ, হে শিষ্যমণ্ডলী,
জগৎ-কল্যাণ হেতু নরের সৃজন,
নরের কল্যাণ নিত্য সে ধর্মপালনে ;
নিঃস্বার্থ মোক্ষের পথ এ জগতীতলে ।”
ঋষিবৃন্দে আলিঙ্গন দিলা এত বলি,
আশীষিলা শিষ্যগণে ; কহিলা বাসবে—
“হে দেবেন্দ্র, কৃপা করি অন্তিমে আমার
কর শুচি, দেহ মম বারেক পরশি ।”
অগ্রসরি শচীপতি সহস্র-লোচন,
তপোধনশিরঃ স্পর্শি স্বকর কমলে,
কহিলা আকুল স্বরে—শুনি ঋষিকুল
হরষ-বিষাদে মুগ্ধ—কহিলা বাসব—
“সাদু-শিরোরত্ন ঋষি ভূমিই সাধিক !
তুমিই বুঝিলা সার জীবের সাধন !
তুমিই সাধিলা ব্রত এ জগতীতলে
চির-মোক্ষফলপ্রদ—নিত্য হিতকর !
জীবময় নররূপী—অকুল জলধি,
ভাসিছে যিশিছে তায় জলবিষমপ্রায়
জীবদেহ অহুদিন ! এ ভব-মণ্ডলে
অক্ষয় তরঙ্গময় জীবন-প্রবাহ ।
ক্ষুদ্র প্রাণী-দেহ ক্ষয়ে এ সিদ্ধ-সলিল
হ্রাস বৃদ্ধি নাহি জানে—নিয়ত গভীর
শ্রোতময় ! অহিত জগতে নহে তায়,
অহিত—নিষ্ফলে প্রাণী-দেহের নিধনে !
প্রাণীমাত্র—কি মহৎ, কিবা ক্ষুদ্রতম—
সাধিতে পারয়ে নিত্য মানবের হিত,
সাধিতে পারয়ে নিত্য অহিত নরের,
আপন আপন কার্যে জীবন-ধারণে ।

বালিবৃন্দ যথা নিত্য রেণু-পরিমাণে
বাড়ে দিবা, বিভাবরী, সাগর-গর্ভেতে,
ক্রমে স্তূপ—দ্বীপাকার—ক্রমশঃ বিস্তৃত
বৃহৎ বিপুল দেশ তরু-গিরিময়,
তেমতি এ নরকুল উন্নত সদাই,
সাধু কার্যে মানবের প্রতি অহরহঃ ।
কর্তব্য নরের নিত্য স্বার্থ-পরিহার,
জীবকুল কলাপ-সাধন অহুদিন !
পরহিত ব্রত, ঋষি, ধর্ম যে পরম ;
তুমিই বুঝিয়াছিলে উদ্যাপিলে আজ ।
মুছ অশ্রু ঋষিবৃন্দ, ঋষিকুলচূড়া
দধীচি পরম পুণ্য লভিলা জগতে ।
কি বর অপিব আর নিষ্কাম তাপস,
না চাহিলা কোন বর, এ স্বকীর্তি তব
প্রাতঃস্মরণীয় নিত্য হবে নরকুলে !
তব বংশে জনমি মহিষি দৈতপায়ন
করিবে জগতখাত এ আশ্রম তব—
পুণ্য বদরিকাশ্রম পুণ্যভূমিগাঝে !”

বলিয়া রোমাঞ্চতমু হইলা বাসব,
নিরখি মুনীন্দ্র-মুখে শোভা নিরমল !
আরম্ভিলা তারস্বরে চতুর্বেদ গান,
উচ্চ হরিসকীর্তন মধুর গম্ভীর,
বাস্পাকুল শিগ্রবৃন্দ—ধ্যানমগ্ন ঋষি
মুদ্রিলা নয়নদ্বয় বিপুল উল্লাসে ।
মুনি-শোক অকস্মাৎ অচল পবন,
তপনে মৃদল রশ্মি, স্নিগ্ধ নভস্থল,
সমূহ অরণ্য ভেদি সৌরভ উচ্ছ্বাস,
বনলতা-তরুকুল শোকে অবনত !
দেখিতে দেখিতে নেত্র হইল নিশ্চল,
নাসিকা নিশ্বাসশূন্য নিষ্পন্দ ধমনী,
বাণিরিল ব্রহ্মতেজ ব্রহ্মরজ্জ ফুটি
নিকমম জ্যোতিঃপূর্ণ—ক্ষণে শূন্যে উঠি
মিশাইল শূন্যদেশে । বাঞ্জিল গম্ভীর
পাঞ্চজন্ম—হরিশঙ্খ ; শূন্যদেশ যুড়ি
পুষ্পাসার বরমিল মুনীন্দ্রে আচ্ছাদি !
দধীচি তাজিলা তমু দেবের মঙ্গলে ।

চতুর্দশ সর্গ

অমরার প্রাস্তভাগে মন্দাকিনী-তীরে
মন্দির পাষাণময়, নিভৃত আলয়,
অনুতপ্ত অমরের চির চিন্তাধাম,—
বন্দী এবে ঈন্দ্রজায়া সে তপোমন্দিরে !
চতুর্দিকে সেই সব নিকুঞ্জকানন,
স্বর্গজাত তরুরাজি সৌরভপূরিত,
সেই পারিজাতপুষ্প, শোভা—প্রাণে বার
উন্মাদিত দেবচিন্তা । শোভিছে আলোকে
দূরে বৈজয়ন্তপুরী—ইন্দ্র-অট্টালিকা—
চাক্র কারুকার্যে ষায় সৃষ্টিতে অতুল
করিলা অমরশিল্পী—শিল্পীকুলরাজ
বিশ্বকৃৎ ; স্থপিত অমর-বাসগৃহ ।

দূরে সে নন্দনবন শোভিছে তেমতি
প্রমোদ বিশ্রাম-স্থল চিরদিন ষায়,
লভিলা বাসব-জায়া ; শোভিছে
তেমতি
চির পরিচিত যত অমর-বিভব ।
শচী পেয়ে পুনরায় অমরার মাঝে
অমরা হাসিছে আজি । নব কুসুমিত
নন্দনে কুসুমদল স্নগদ ছড়ায়
ভাসিছে অপূর্ব স্থখে ; উন্মাদিত প্রাণে
পারিজাত পরিমল করি বিতরণ
খুলিছে হৃদয়দ্বার ! নির্মল মলয়
গঞ্জে মুগ্ধ করি স্বর্গ আনন্দে ছুটিছে,

হরিতে শচীর শ্রাস্তি ! হরবে অধীর
 ছুটেছে তরঙ্গময়ী মন্দাকিনী-ধারা
 প্রক্ষালি পবিত্র জলে শৈল নিকেতন—
 শচী-নিকেতন আজি ! মনঃশীতল
 আরো মনোরম মৃতি শচী-সমাগমে !
 কে আছে ত্রিলোকমাঝে প্রাণী হেন জন
 হৃদয় প্রবাস ছাড়ি স্বদেশে কিরিয়া,
 (কি পঙ্কিল, কিবা মরু, কিবা গিরিময়
 সে জনমভূমি তার) নিরখি পূর্বের
 পরিচিত গৃহ, মাঠ, তরু, সরোবর,
 নদী, খাত, তরঙ্গ, পর্বত, প্রাণিকুল,
 নাহি ভাসে উল্লাসে, না বলে মত্ত হ'য়ে
 “এই ভ্রমভূমি মম !”

কে আছে রে, হায়,
 কিরিয়া স্বদেশে পুনঃ না কাঁদে পরাণে
 হেরে শত্রু-পদাঘাতে পীড়িত সে দেশ !
 বিজেতা-চরণতলে নিত্য বিদলিত,
 বলিতে আপন বাহা—প্রিয় এ জগতে !
 বিজ্ঞান অরণ্যভূমি বনের (ও) কুসুম
 ভূজিতে পরাণে ভয় ! শত্রুর অর্চন।
 দেব-অর্চনার আগে ত্রিসঙ্ক্য়া যেখানে !
 কে না ভোগে নরকের যন্ত্রণা সে দেশে ?
 চিন্তময়ী ইন্দ্রপ্রিয়া শচীর হৃদয়ে
 সে পীড়া-দহন আজি ! গভীর উচ্ছ্বাসে
 বহিছে হৃদয়তলে চিন্তার হিলোল !
 নয়ন ফিরাতে চিন্তে বিচ্ছেদ তীক্ষ্ণশলা !
 চপলা তরলমতি সে শোভা হেরিয়া
 ধরিতে নারিলা ধৈর্য্য স্বরেশ-জায়া
 সঙ্ঘোধন করি ধীরে কহিতে লাগিলা,
 দেখাইয়া অমরার শোভা চারিদিকে ;
 “হের, স্বরেশ্বর, হের, চারিধারে কত
 অমরের কীৰ্ত্তিস্তম্ভ ! আহা, কি হৃন্দর,
 অস্তভেদি প্রতিমূর্ত্তি বিরাজে শুধানে !
 ভয় ডানি ভুজ এবে—তবু কি হৃন্দর,

নমুচি-সুদন নাম যা হ'তে ইজের,
 হের, ইজেরমা, সেই নমুচিনিধন
 হতেছে বাসব-হস্তে !—পাষাণে রচিত
 কি হুচাক মূর্ত্তি, আহা, দেব বাসবের !
 অই পাকদৈত্য পড়ে স্বরেন্দ্রের শরে !
 অই বলাহর বীর রুধির উগারি
 ত্যজিছে বিশাল বপু ! বিশ্বকর্মা-করে
 রচিত বিচিত্র আরো দেবকীৰ্ত্তি কত !
 অই হের মনোহর সে শোভামণ্ডপ,
 রত্নাগার নাম যার ; পদ্মধোনি যায়
 করিতেন অধিষ্ঠান ইন্দ্রপুরে আসি !
 তেমতি উজ্জল শোভা এখন(ও) তাহাতে
 অই সেই কমলার কমল-আসন
 মণিময় পদ্মে গাঁথা ! দৈত্য ছুরাচার
 হরেছে কতই দেখ মণিগণ্ড তার !
 বিষ্ণু-রত্নাসন-শোভা দেখ তার পাশে !
 কি বিচিত্র, আহা মরি, বেদী নীলপদ্ম
 ত্রিভুবন-মোহকর—ত্রিদিবে অতুল,
 বসিতেন আসি যায় জগতজননী
 কাত্যায়নী ত্রিনয়না—শূলপাণি সহ !
 অই বিরাজিছে সেই বাণীর মন্দির,
 শ্বেতভূজা আনন্দে বিহ্বলা যার মাঝে
 সপ্ততার বীণা ধরি গায়িতেন স্বখে
 অমর-সুজন-বার্তা !—পড়ে কি স্বরণে,
 হে দেবেজ-মনোরমা, কি আনন্দ-স্রোত
 ভাসিত অমরমাঝে ! মহর্ষি নারদ
 উন্নত সে গীত শুনি নাচিত হরবে !
 পঞ্চতালে তাল স্বখে দিতেন মহেশ !
 হে স্বরেশ-প্রণয়িনি, কি চিন্তা মধুর
 হেরে পুনঃ এই সব ! কত যে স্বরণ
 হয় পুরাণত কথা । অনন্ত হিলোল
 উখলিত চিন্তমাঝে বেন অকস্মাৎ !
 আহা, প্রবাসের পরে, কিবা মনোহর
 স্মৃতি-রশ্মি চিন্তা-পথে খেলে বৃহত্তর—

অন্তঃস্বার্থেরথা যথা কাদম্বিনী-কোলে
খেলায় সন্ধ্যার মুখে উজ্জলি গগন !
বিবাদ-হরষ-মাথা মধুর বচনে
কহিলা সুরেশকান্তা—“হে চাক্ৰহাসিনি,
কোথা বল অমরার সে শোভা এখন !
কোথা সে অতুল স্বর্গ ইন্দ্র-রমণীর !
কেন আর চিত্ত-দাহ করিস, চপলে,
শুনায় ও সব কথা ! শিখিব যখন
সেবিতে ঐন্দ্রিলাপদ, শুনিব আহ্লাদে !
স্বর্গ নহে, চপলা, এ—ইন্দ্রাণীর কারা ।”
“কি কহিলা, ইন্দ্রজায়া, কারা এ তোমার”
কহিলা চপলা দুঃখে অন্তরে আকুল
“চারিধারে এই সব অমর বিভব
হাসিছে না আজ (ও) কি সে তেমতি
গৌরবে !

বলিছে না অই শোভা-মণ্ডিত স্নেহর,
শিখর উঠেছে যার অনন্ত বিদারি,
তোমার(ই) চরণ তার সেবিতে বাসনা ?
বলিছে না এ দেবদেউল উচুশিরে
‘বৈজয়ন্ত শচীধাম’ ? এই মন্দাকিনী
কার পদ প্রকালিতে মহা গর্বে হেন
চলেছে তরঙ্গ তুলি ? ভ্রমিছে হরষে,
আবর্ত পুঙ্কর আদি অই যে অশ্বরে,
কারে পৃষ্ঠাসন দিতে ? অই যে বিজুলি
কার রথচক্রনেমি ভাতিতে ছুটিছে ?
শচী ঐন্দ্রিলার দাসী বলে কি উহার ?
কিষ্ণ বলে সুরেশ্বরী মহিষী তাদের ?”
উৎসুক উৎফুল্ল মুখ হেরি চপলার;
স্বক্কে হাসির রেখা, সুরেন্দ্র-রমণী
আলিঙ্গন দিল তায় ; কহিলা “চপলে,
কহ শুনি স্বথকর সে শুভ সন্ধ্যা,
রুতি শুনাইলা বাহা সে দিন আমার—
জয়ন্ত-চেতনপ্রাপ্তি বারতা মধুর !
না মিটে পিপাসা মম সে কথা শুনিয়া !

সখি রে, ধরার মাঝে নৈমিষ-বিপিনে
থাকিতাম মনস্থখে পুত্র কোলে করি,
পেতাম যত্নপি নিত্য তায় ! কি আহ্লাদ,
আহা সখি, ভুলিছ সে দিন মর্ত্যধামে
পুত্র কোলে বসিছ যখন সে নৈমিষে !
কোথা স্বর্গ তার কাছে, হায় লো চপলে !
ক্ষিপ্ত হয়ে ভাবিলাম না হ’তে অধিক
স্থখ এ অমরালয়ে ! পুত্র পেলে কোলে
জননীর স্বর্গস্থখ—সর্বত্র সমান !
কত দিনে চপলা রে, সে স্থগঃআবার
ভুলিতে পাইব চিত্তে ? কত দিনে বল
জয়ন্তে করিয়া কোলে তুলি এ দুর্দশা—
দৈত্য-করে আমার এ কেশ আকর্ষণ !”
শেনকালে কামপ্রিয়া আসিয়া নিকটে
বন্দিলা শচীর পদ । আশীষি ইন্দ্রাণী
কহিলা—“ময়থপ্রিয়ে, সদা স্থখী আমি
হেরি তোরে—তুলিব না মমতা তোমার !
কি স্থখী করিলা হায় শুনায় সে দিন
জয়ন্ত চেতনা-বার্তা মধুর সন্ধ্যা !
কহিতেছিলাম এই চপলারে পুনঃ
শুনাতো সে স্নেহবাদ !—হও চিরস্থখী
কি বারতা কহ আজি ? কহ ইন্দ্রবাল
চাক্ৰমতি দৈত্যবধু—কি কহিলা শুনি
সে উত্তর ? ভাবিলা নিদ্রা বুঝি মোরে—
নিদ্রা যেমন দৈত্যমহিষী ঐন্দ্রিলা ?
কত সাধ, কামবধু, শুনি তোর মুখে
ইন্দ্রবাল-বিবরণ দেখিতে তাহারে !
কিন্তু ভাবি পাছে তার বাসনা পুরালে,
পাপীয়সী ঐন্দ্রিলা পীড়য়ে সে বাল্য ।”
উত্তরিলা ময়থরমণী—হাস্তছটা
বিষাধরে সদা মনোহর !—“হে বাসব-
মনোরমে, বাসনা পুরিল এত দিনে ।
মনোবাছা পুরাইলা বিধি ! দিলা মোরে,
সুরেশ্বরী, শুনাতো তোমার এ সন্ধ্যা !

মৃত্যুঞ্জয় এত দিনে সদয় তোমায় !
 এত দিনে হৈমবতী হেরষ-জননী
 চাহিলা তোমার মুখ ! শিব-কোধানলে
 (জলিল যে কোধানল সে দিন অম্বরে)
 জ্বাসিত ত্রিদিবজয়ী দহুজ-ঈশ্বর,
 ভাবিলা ছাড়িবে তোমা মহেশে তুষিতে ।
 হে সুরেশ-রমা, দৈত্যনাথ কহিলা আমায়
 'শীঘ্র যাও, মদনমোহিনি, শচীপাশে,
 কহ তারে আসিতে হেথায়' ; অচিরাৎ
 কারাবাস শেষ তব, সতি !' নীরবিলা
 কামকান্তা মধুরহাসিনী প্রিয়ধদা ।
 ঝটিকার আগে যথা গম্ভীর আকাশ,
 পুলোম-ঝমির কণ্ঠা—পুরুন্দর-জায়
 তেমতি গম্ভীর ভাব ! ভাবিতে লাগিলা
 অনঙ্গমহিলা-বাক্যে চিস্তিত অম্বর !
 কতক্ষণ পরে—“না রতি,” কহিলা ধীরে
 “মায়াবাঁ অঙ্গর ছলে ছিল তোমায় ।
 না বুঝিলে, কামবধু, কালভুজধিনী
 ঐজিলার কুটুখলা । ছাড়িবে আমায় ?
 হে অনঙ্গ-সহচরি, এ কথা কিরূপে
 হৃদয়ে আশ্রয় দিলে ? যার তরে চর
 ধরামাঝে পাঠাইয়া কেশে ধরাইয়া
 আমায় আনিল হেথা, তার বাক্য হেলি,
 দৈত্যপতি ছাড়িবে শচীরে ! কহ শুনি
 কি চলনে ভুলিলে এ ছলে ? সত্য যদি
 ভাবিলে তা, বল বা কিরূপে—হুসখাদ

ভাবিলে ইহায় ? রতি, শুভ সমাচার
 শুনাতে আমায়, যদি শুনাইতে আশ্র,
 তাপিতশরীর নাথ বাসব আপনি
 প্রবেশিলা অমরায়—স্বহস্তে মোচন
 করিতে ভার্য্যার হৃৎপ । কিম্বা পুত্র মম
 জয়ন্ত জননী-ক্লেশ করিয়া নিঃশেষ
 আসিছে বসিতে কোলে ! হে অনঙ্গরমে,
 শচী কি সে দানবের আজ্ঞাবহ দাসী,
 আদেশে ছুটিবে তার বলিবে যেখানে ?
 মোচন করিতে আমা নাহি কি সে কেহ,
 অকুল অমরকুল থাকিতে এখানে ?
 না রতি, কহ গে দৈত্যো, চাহি না উদ্ধার
 সহিব এ কারাবাসে অশেষ যন্ত্রণা,
 পতিহস্তে যত দিন মুক্তি নহে মম ।”
 এত কহি স্থির-নেত্রে শূন্যদেশে চাহি
 উজ্জ্বলিলা চিত্তবেগ—“হে শিবে শৈলঃ,
 জীবহৃৎপবিনাশিনি, শচী নিজালয়ে
 সেবিবে ঐজিলা-পদ দেখিবে তা তুমি ?”
 নীরবিলা বাসব-বাসনা সুরেশ্বরী ।
 স্থলপদ্ম তুলা, মরি, উৎফুল্ল বদনে
 শোভা দিল অপরূপ ! প্রভাতিল যেন
 তাড়িত কিরণ স্থির তুষার-রাশিতে
 আভাময়,—আভাময় করি দশ দিক্ !
 শিহরিলা অনঙ্গ-মোহিনী হেরি শোভা,
 ভাবি মনে অম্বরের কোধন-মুরতি,
 কাঁদিয়া চলিল। ধীরে ঐজিলা-আগারে !

পঞ্চদশ সর্গ

গেলা যবে দৈত্যপতি উত্তরতোরণে
 দগ্ধিতে অমরদর্প—দগ্ধিতে সময়ে
 মহাবল বায়ুকুলপতি প্রভঞ্নে,
 দগ্ধিতে দুর্জয় পাশী জলকুলধরে,

প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ডদেবে, শাসিতে সংগ্রামে
 ভীম শিখিধ্বজ শিবসুহৃতে—গেলা বরি
 ক্রতুপীড়ে সেনাপতি-পদে । দম্ব ছাড়ি
 ঘারে ঘারে ফিরিতে লাগিলা দৈত্যসুহৃতে ।

পূর্বদ্বারে ঘোর-রণ দেবতা-অস্তরে—
 ভীমঃ ক্বে যুঝিছে অনল, যুবো সঙ্গে
 ইন্দ্রসুত জয়ন্ত কুমার ধনুধর ।
 বাজিছে অমরবাণ সমর-উল্লাসে ;
 দৈত্যারণবাণ বাজে অশ্বনিধি-নাড়ে,
 ভয়ঙ্কর কোলাহল বিদারে অশ্বর !
 অগ্রসরি চমুখে কোদণ্ড টঙ্কারি
 দাঁড়াইল রুদ্রপীড়—বাজে ঘোর রণ !
 ছুটিল অমরঠাট ত্রিদিব আকুলি ;
 ছুটিল দানব গজ্জি জলদ-গজ্জনে ;
 ঘন ঘন টলে স্বর্গ বীরপদভরে ।
 কভু ক্ষণকাল, দেবদৈত্য অগ্রসর
 বিগুণি দম্বজে—কভু নিন্দি দৈতাসেনা
 অমরবৃন্দে, ধাতু ঘোর কোলাহলে ।
 ঝটিকা-তাড়নে যথা তরঙ্গ উত্তাল
 গেল রঙ্গে বেলা সঙ্গে সাগরের কূলে—
 কভু জলরাশি দম্বে ছুটে উঠে তীরে,
 আবার পালটি ধায় সিঙ্কুর গর্ভেতে—
 তেমতি সমর-রঙ্গ অমর-দানবে !
 লজ্জিয়া প্রাচীর ক্রমে উঠিতে লাগিল।
 অমর-বাহিনী ; অগ্নি অগ্নিময়-তন্তু,
 জয়ন্ত ভীষণ, দেব-সেনাদল আগে
 ছুটিছে উৎসাহে, সিংহনাদে স্রবুল
 করি উৎসাহিত ! পড়ে দেব-অস্ত্রাঘাতে
 দৈত্য-অনীকিনী, পড়ে শিলাখণ্ড যথা
 আছাড়ি আছাড়ি, ছাড়ি উচ্চ গিরিশৃঙ্গ,
 কিম্বা যথা ক্রমরাজি ঝড়ে মড়মড়ি ।
 ঘোর উচ্চস্বরে বহি—“হে অমরচমু,
 আর (ও) ক্ষণকাল বীৰ্য্য দেণাও এমনি,
 দেবহস্তগত তবে হয় এ নগরী ।
 অই স্থান, হে বীরেন্দ্র বাসব-তনয়,
 লজ্জিলে, দানবশূন্য নিমেষে এ দ্বার !
 দেখিবে অচিরে সে চির-আনন্দধাম,
 দেখ নাই দেবচক্ষে বহু কল্প বাহা,
 অমরার চির-রস্ব নন্দন উত্তান ।”

বলি অগ্নি, শূলিন্দ্র-মণ্ডিত কলেবর,
 লক্ষ লক্ষ সর্ক-অগ্রে উঠিলা প্রাচীরে,
 ছুটিলা জয়ন্ত ক্রত মৈত্রয় পশ্চাতে ।
 নারে রুদ্রপীড়সেনা সে বেগ ধরিতে ;
 বৃত্তসুত যুঝিলা অস্ত্রুত পরাক্রমে,
 নারিলা ফিরাতে নিঃদলে ; ভঙ্গ দিলা
 সেনা সঙ্গে, সর্ক-অগ্রে শোণিতের ধারা !
 এখায় উত্তরদ্বারে অমর তরখী
 যুঝিছে দানব সঙ্গে ; সমরে মাতিয়া
 দেখাইছে স্রবুল অমর-বিক্রম,
 নিবারি দৈত্যোত্ত-ভূজবল ভয়ঙ্কর ।
 তরক্ষিপ্ত শররাশি, বলনি গগন
 ছুটিছে আকুল দিক—বিদারি যেমন
 বিদ্যুৎ-তরঙ্গ ধায় অনন্ত শরীরে—
 উগারি অনলরাশি বিভীষণ-শিখা ।
 পড়ে ভীম অটাস্রর (সঙ্গে ফিরে যার
 দ্বিকোটি দানব নিত্য) দৈত্য

মহাকাশ,

দম্ব কড়মড়ি, ভীম গদার হুহারে ;
 ঘুরাই ঘর্ণরে বাহা বায়ুতুলপতি,
 হানিছে চৌদিকে, নাশি দম্বজের দল,
 একা লণ্ডণ্ড করি দ্বিকোটি দানবে ।
 কালাগ্নি জলিছে অগ্নে, ধাইছে মার্ত্তণ্ড
 উজলি সমর-সিঙ্কু—উজলি যেমন
 বাড়বাগ্নি ধায় জ্বালি সিঙ্কু শতক্রোশ—
 ঘুরায়ে প্রচণ্ড চক্র অস্তরে নাশিছে ।
 পলাইছে দম্ববক্র দানব জুখতি,
 (অমর জঙ্ঘর-তন্তু দম্বাঘাতে যার,
 ভয়ে যার লণ-সমুদ্র প্রকম্পিত)
 পলাইছে স্বদল সহিত ভীমবেগে ;
 লক্ষ লক্ষ দৈত্যসেনা ছুটিছে পশ্চাতে—
 যথা ঘোর রঙ্গে ধায় ঘুরিতে ঘুরিতে
 ঘূর্ণবায়ু সঙ্গে বৃক্ষ, লতা, পত্রফল !
 শত খণ্ডে খণ্ড করি মুণ্ড দানবের
 ফেলিলা মার্ত্তণ্ড দেব ; নিমেষে নাশিলা

সহস্র দহুজ বীর, শূণ্ণে ঘুরাউয়;
দীপ্ত চক্রে ভয়ঙ্কর। পড়িলা সমরে,
দুরন্ত বরণ-হস্তে দানব দুর্জয়
সিংহতুণ্ড—সিংহের সদৃশ মুণ্ড গ্রীবা !
কাঁপিত নাবিকবৃন্দ সদা যার ভয়ে
পশিতে পিঙ্গলার্ঘবে—পশিতে যেমনি
কৃতাস্ত-ভবনে পাপী। কেশরি গর্জনে
বরণে নেহারি দৈত্য প্রসারি বিভূজ
(উন্নত বিশাল শাল তরুকাণ্ড যথা)
ছুটিলা বিকট বেগে গগন আধারি।
দিল রড় বরণের অলুচর সেনা
দেখিয়া অদ্ভুত কাণ্ড। গজিলা বরণ—
গজিলা যে রূপে, পূর্বে যবে আহিরাড
উগারিলা কালকূট নীলকণ্ঠ প্লেয় !
কহিলা—“যা পলায়ে, রে ভীক

ফেরপাল !

লুকা গিয়া নরকাঙ্ককারে সুরাধম !
অমরকুল-কলঙ্ক ! ভঙ্গ দিল রণে,
পৃষ্ঠদেশে থাকিতে বরণ ? হা পামর !
দেখ, দেব-কুলাঙ্গার, দেখ দূরে থাকি,
সে সাহসও থাকে যদি, পাশীর কি
তেজঃ ।”

বলি ছুকারিলা, যথা ছুকারি প্রলয়ে
আনোলি অতলতল তরঙ্গ ছুটান ;
ধরিলা সাপটি মহাপাণ-- দিলা ছাড়ি !
মেঘমন্ড্র মন্ড্রিল অন্ধরে, পড়ে দৈত্য
ভীমনাদে, নখে দস্তে মনঃশিলা ঘাতি—
ছাইল সমরাস্রগ দৈত্য-শবদেহ ।
যুঝিছে অমরসৈন্ত প্রাচীর-শিখরে,
নিম্নদেশে হীনবল দহুজবাহিনী,
নিরখি মহাদানব গজিলা ভীষণ—
বাহুকিগর্জন ভীম যথা ; মহাদস্তে
হানিলা প্রাচীরমূলে ঘোর পদাঘাত ;
টলিল অটল ভিত্তি বিশাই নিশ্চিত !
পড়িল ভাঙ্গিয়া শত খণ্ড খণ্ড হয়ে,
ভূকম্পনে ভাঙ্গে যথা ভূধরশরীর ।

তুলিলা তখন মহাপাণ—ভিন্দিপাল—
দুই হস্তে মুষ্টিতে সাপটি ; পরশিল
বিশাল অনন্ত প্রান্ত সে গজ ভীষণ ।
আক্রুদ্ধ বুঝত তুলা বিক্রমে দৈত্যোশ,
খণ্ড খণ্ড করি শূণ্ণ ভীমভিন্দিপালে,
মথিতে লাগিলা বেগে দেব-চমুরাশি ।
উড়িল অমরতরু আচ্ছাদি অধর,
যথা সে কাপীসরাশি উড়ায় ধনারী
টকারি ধ্বনযন্ত্র ক্ষিপ্ত দণ্ডাঘাতে ।
প্রবাহিল ধেত স্বচ্ছ অমর-শোণিত ;
দেব-অঙ্গে বহিল তরঙ্গাকারে ধারা
মনোহর—সৌরভে পুরিয়া অপরূপ ।
অক্ষত দেবের তরু অস্ত্রের আঘাতে,
(অশরীরী মারুত যেমন) ছিন্ন নেহ
কণকাল সে ভীম প্রহারে—কিস্তি দেহ
দহে অস্ত্রদাহে, দহে যথা নরদেহ
কূট হলাহলে ঘোরতর । সুরবৃন্দ
জলনে অস্থির, দৈত্য-প্রহারে আকুল,
ছাড়ি স্বর্গতল শীঘ্র উঠিলা বিমানে ;
উঠিলা নিমিষে শূণ্ণে কোটি ব্যোমযান
আভাষয়—দেব-অঙ্গ-শোভা অঙ্গে ধরি :
অযুত নক্ষত্র যেন উদিল সহস্রা
নৌল-দরে ! অপূর্ক কিরণ অভ্রময়
ছুটিতে লাগিল শূণ্ণে শতাব্দ-লহরী
নিনাদি মধুর নাদে ; ছুটিল চকিতে
শিখিধ্বজ মহারথ ইরমদগতি,
ছুটিল সূর্যের একচক্রে স্তম্ভন্দন
উত্তাপে ঝলসি নভঃচর প্রাণিকুল ;
অপূর্ক নিনাদে পাশী বরণ স্তম্ভন
ছুটিতে লাগিল চক্রে চুণি মেঘদল ;
মনোরথগতি বায়ু-রথ দ্রুতবেগে
আকুল করিল ব্যোমদেশ । বৃষ্টিধারে
দেবপুত্রী অমরা-উপরে বরষিল
শরজাল—দৈত্যচমু মুণ্ড, গ্রীবা, বক্ষ,
বাহু ভেদি ; চমকে উজলি অত্রতরু—
তড়িত নির্ঝর যথা । দহুজবাহিনী

অনুপায় !—দূর শূন্তে, অমর-স্বরথী ;
না পারে স্পর্শিতে অস্ত্রে কিম্বা ভূজপাশে
লাগিল পড়িতে, পলকে পলকে দৈত্য-
সেনা অগণন । নিরখিলা বৃজাস্বর—
ত্রিনেত্র ঘুরিল ঘন বহিচক্রপ্রায়
উজলি বিশাল ভাল ; দস্তে ছুঁকারি
বাড়িয়ে বিপুল বণু করিলা দীঘল—
দীঘল ভূধর মেক যথা, কিম্বা যথা
ক্ষণিক্ত বাসুকি সিদ্ধ-মন্ডন-প্রলয়ে ।
দাঁড়াইলা রণস্থলে দমুজেন্দ্র শূর ;
প্রসারি সঘনে বাহু, ঘন লক্ষ ছাড়ি,
প্রচণ্ড চীৎকার-ধ্বনি ছুঁকারি নাসায়,
দূর শূন্তে দেবযান ধরিতে লাগিলা,
আছাড়ি আছাড়ি চূর্ণ কৈলা ক্ষণকালে
রণ অশ্ব অশ্বকুল স্রুদ্রে নিক্ষেপি ।
দেবসেনাপতিবৃন্দ ত্রাসিত তখন
আরো দূরতর ঘোর অস্তরীক্ষপথে
চালাইলা দিব্য যান, দিব্য অশ্বকুল
চাপে বসাইলা ক্রত, শিঞ্জিনী টঙ্কারি
ঘোর নাড়ে ; মহাতেজে ছুটিল সঘনে
অশ্বকুল, বিধ্বংস প্রলয় পবন
ছুটে যথা ভাঙ্গি গিরিশৃঙ্গরাজি—ভাঙ্গি
ক্রম কাণ্ড-শাখা বেগে ; মুহূর্ত্তে উড়িল
দশ দিকে, লক্ষ লক্ষ দৈত্য মহাকায় ;
লণ্ডও দৈত্যাব্যুহ ! ভয়ঙ্কর বেগে
ছুটিল বারীশ-অশ্ব মহাপ্রহরণ ;
জিতুবন স্তম্ভিত, কম্পিত চরাচর ;
প্রলয়-প্রাবন-রঙ্গে টলিল ভূধর ;
ভাসিল দমুজদল উত্তাল হিল্লোলে ;
শূন্ত জুড়ি পড়িতে লাগিলা উরুপদ
অবৃত্ত দমুজ-তম্বু দূর নিয়ে বেগে—
পর্বত, ভূতল, সিদ্ধ, অতল আচ্ছাদি ।
ঘন হাহাকার শব্দ দৈত্যমণ্ডলীতে !
বিকট মৃত্যু-আরাব দস্তের ঘর্ষণ !

দহিছে দিতিজগণে প্রচণ্ড ভাস্কর
বরষি প্রধর কর—কালানল যেন—
রণক্ষেত্রে অগ্নি দিকে । ঘূষিছে কোশলী
সমর-পণ্ডিত ধীর শূর উমামত ;
দেখি বৃদ্ধে অগ্নি শরে অভেদশরীর,
হানিছে স্বতীকৃতর শর চমৎকার ;—
শূন্ত ব্যাপি একেবারে বাহিরিছে যেন
কোটি ভূজঙ্গমালা ; মালার আকারে,
ঘেরিছে অশ্বর-অঙ্গ বিকি খরতর,
বিক্ষেপ যথা বিষদন্ত বিষাক্ত তক্ষক
যমদূত । শরদাহে আকুল অশ্বর,
লক্ষ্য করি শিবহুতে ধরিলা সাপটি
সংহারীর শেষ শূল—দীলা শূন্তে ছাড়ি ।
চলিলা সে অশ্ববর অধর উজলি,
জলিল দুর্জয় শিখা ঝলকে ঝলকে ;
ত্রঙ্কাণ্ড পুরিল শূল-গর্জনে ভৈরব ।
ঘোর-রঙ্গে ভ্রমে অশ্ব—গ্রহপিণ্ড যেন
হইলে স্বস্থানচ্যুত ভ্রমে শূন্তদেশে—
কভু বক্র চক্রগতি, কভু স্থির ভাব,
কখন নক্ষত্র তুলা গতি অদভূত !
স্তম্ভিত দমুজ দেব, অস্থির আকাশ,
নেহারি শতুর শূল । কুমার-আদেশে
অদৃশ্য হইলা সূর্য্য আদি ক্ষণকালে—
লুকাইয়া তরু-আভা গভীর তিমিরে !
ভুবিল, মরি রে, যেন আধারি গগন
কোটি তারকার বৃন্দ ! হরিল দেবতা
দেবতেজে গগনের তেজোরীশি যত—
না রহিল শর-লক্ষ্য অস্তরীক্ষে আর !
এক মাত্র প্রজ্জলিত শূলের কিরণ
জলিতে লাগিল শূন্তদেশে ক্ষণে ক্ষণে ।
প্রাস্তে প্রাস্তে গগনের ভ্রমিলা ত্রিশূল
ঘুরি অস্তরীক্ষময়, লক্ষ্য না হেরিয়া
ফিরিলা দৈত্যোত্তর-করে অভিমানে নত ।
দেখিলা দমুজপতি সে অশ্ব-আলোকে

রণস্থল—ভীম শব্দস্থল এবে ! একা
সে প্রাঙ্গণ-মাবো ! যথা নগরাজচূড়া
মৈনাক, মীনেন্দ্র তিমি বেষ্টিত সাগরে,
গজ-কুর্শ-রণে যবে উড়ে বৈনতেয় ।

দেখিলা অদূরে, হায়, ধূলি-বিলুপ্তিত
দহুজবিজয় কেতু ! নেহারি হুঃখেতে
দৈত্যনাথ স্বহস্তে ধরিলা সে পতাকা
ধীরগতি আলয়ে ফিরিলা চিন্তাকুল ।

ষোড়শ সর্গ

নিকুঞ্জ স্তম্বর, নন্দন ভিতর,
চারু শোভাময় মূনি মোহকর,
নবীন পল্লবে ঝর ঝর ঝর
নিনাদ মধুর ; থর থর থর
মঞ্জরী দোলে ।

সুগন্ধ-মোদিত নিকুঞ্জ-কাননে
সুমন্দ মারুত আনন্দিত মনে
ঢলিয়া ঢলিয়া মধুর নিশ্বনে
ছুটিছে চৌদিকে—পড়িছে সঘনে
কুহুম-কোলে ॥

হাসে ফুলকুল তরুণ স্তম্বর ;
স্থললিত শোভা, রসে ভর ভর,
স্বেত রক্ত নীল পীত কলেবর
থরে থরে থরে—হাসি মনোহর
মুকুল-মুখে ।

ঝরে স্খাধাণা তনু স্নিগ্ধ করি
ঝরে হিম যথা নিশিগন্ধা 'পরি ;
ছোটো কুঞ্জময় মধুর লহরী
সঙ্গীত-বাদন শ্রুতিমূল ভরি
অতুল স্থখে ॥

ডালে ডালে ডালে ডাকে পাখীকুল ;
স্বরগ-বিহঙ্গ আনন্দে আকুল ;
কেলি করে স্থখে খুঁটিয়া মুকুল
উড়ি ডালে ডালে ; কুরঙ্গ ব্যাকুল
বেড়ায় ছুটে ।

জমে পঞ্চবাণ, পিঠে পুষ্পধনু
হাতে পুষ্পশর, স্তমোহন তনু,
অরুণ অধরে প্রভাতয়ে জহু

সুহাসি বিজুলী ; নেত্র কোণে ভান্ন
তরঙ্গে লুটে ॥

ঐঙ্গিলা কহিছে “শুন হে মদন,
রচিলা নিকুঞ্জ বাসনা যেমন ;
আশার (ও) অধিক এ সুরভি বন
ত্রিদিবে অতুল—সফল সাধন
তোমার স্মর !

দৈত্যপতি হেরি এ কুঞ্জ স্তম্বর
বাথানিবে তোমা, শুন গুণধর,
রণজ্যাস্ত যবে মহাদৈত্যাবর
ফিরিবে এখানে ; রতি-মনোহর,
স্থখে বিহর ।”

বলি কুঞ্জে পশি, ঐঙ্গিলা স্তম্বরী
হাসে চাক হাসি গুহপর্ণ ধরি ;
হাসে চাক হাসি পীন-পয়োধরী
হেরি বিশ্বাধর,—অপাঙ্গ-লহরী
নয়নে খেলা ।

“বামা আমি, ওহে দৈত্যকুলেশ্বর”
কহে দৈত্যরামা অর্ধ-সুহৃদর,
“শচী ছাড়ি নাথ, আমায় কাতর
করিবে ভেবেছ—ইচ্ছায় আমার,
এতই হেলা ॥

আমি, দৈত্যনাথ, রমণী তোমার,
বাসনা পুরাতে আছে অধিকার
তোমার (ও) যেমন তেমতি

আমার,
হে দহুজপতি, দেখিবে এবার
বামা কেমন ।”

হেনকালে শুনি ভূষণের ধ্বনি
ফিরিলা ঐঙ্গিলা—যেন ভূজঙ্গিনী
ভয়ঙ্কর রবে, ফিরয়ে তখনি
ফণা ছুলাইয়া—ভাবিয়া ইঙ্গাণী
করে গমন ॥

দেখিলা একাকী অনঙ্গমোহিনী
রতি আসে ধীরে, বাজিছে কিঙ্কণী
চিন্তা-অনন্ত চারু চন্দ্রাননৌ
সখা সূৰ্য্যমুখী, যবে সে যামিনী
হয় আগত ।

ছিজ্ঞাসে ঐঙ্গিলা, “মদন-মহিলা,
ইন্দ্রপ্রিয়া শচী কোথায় রাখিলা ?
বাসব-বনিতা, কহ, কি কহিলা
শুন সে বারতা,—শিরোপা কি দিলা
মনের মত ॥”

“দৈত্যেশ-মহিষি, আমি তব দাসী
কেন ব্যঙ্গ কর, মুখে নাই হাসি ;
ইন্দ্রের কাগিনী যে অভিমানিনী
জান ত সকলি—গঙ্ঘর্ক-নন্দিনি,
শচী না আসে ।

না চাহে মোচন, চির কারাবাসে
রবে ইন্দ্রজায়া—এ স্বর্গ-নিবাসে
শচী নাহি চাহে আপন মঙ্গল
দম্ভজ-প্রসাদে—সহিবে সকল
না ভাবে ত্রাসে ॥”

প্রফুল্ল-আনন গঙ্ঘর্ক-কুমারী
নয়ন-কোণেতে রতির নৈহারি,
পেলায়ে অপাঙ্গে তড়িত-তরঙ্গ
দংশিলা অধর—করি গ্রীবা-ভঙ্গ
ক্লেবক থাকি ॥

কহিলা, “কি. রতি, ইন্দ্রের ইঙ্গাণী
না আসিবে হেথা ? সাবাস্ যামিনী !
বুধা কি হবে সে অঙ্গুরের বাণী
‘শচীর উদ্ধার’ ?—যাব লো আপনি
এ সব রাখি ॥

সাজা দেখি, রতি, ভাল ক’রে যোরে,
কেশ-বেশজ্ঞাস আসে ভাল তোরে ;
সাজা লো তেমতি যেন হাসি-ভোরে
বাধি দৈত্যরাজে—রতি, মন ভ’রে
সাজা আঁমায় ।

জিনিয়া সমর ফিরিলে অঙ্গুর,
রণশাস্তি তাঁর করিব লো দূর
এ নিকুঞ্জ-বনে !—মরি কি মধুর
মদন-কোশল ! মরি কি প্রচুর
স্বগন্ধ বায় !”

সাজাইলা রতি গঙ্ঘর্ক-কুমারী,
(ধন্য রতি, তোর গুণে বলিহারি !)
নীলোৎপল যথা ধুলে ধারাবারি
ঐঙ্গিলার মুখ ; অলকার সারি
ভ্রমর তায় ।

সাজিলা ঐঙ্গিলা ; মধুর মাধুরী
বসন-ভূষণে পড়ে যেন বুরি ;
পড়ে যেন বুরি চারু-পয়োধরে !
লাবণ্য-তরঙ্গ থরে থরে থরে
নাচিল পায় !

বসন্ত-সময়ে কিবা মাজে রতি
ভূলাতে কন্দর্পে—রূপ-কুলপতি ?
শিবের সমাধি ভাঙিতে পার্শ্বভী
সাজিলা বা কিবা ? মোহিনী যুবতী
স্বধা-তুমুলে ?

নির্মিয়া সে সব ঐঙ্গিলা রূপসী
সাজিলা স্তম্ভর, বাসে কটি কসি ;
কুন্তলে রতন বলিছে বলসি
তারকার মালা—মগ্নথপ্রায়সী
আপনি ভুলে !

অঙ্গুর-মোহিনী নৈহারে যুকুরে
সে বেশ-লাবণ্য, গরবেতে পুরে ;
শচীরে পাইবে ভুলায়ে অঙ্গুরে
ভাবিল নিশ্চিত ; কোকিলা-কুহরে
কহে “লো রতি,

সাজা এইখানে বসত অলঙ্কার,
বসত বেশভূষা আছে লো আমার ;
রতন-মুকুট, মণিময় হার,
জয়লঙ্ক ধন—ধনেশ-ভাণ্ডার

ঢাল যুবতি ॥

আন যান, পুষ্পরথ, অশ্ব, গজ,
নেতের পতাকা, হেমময় ধ্বজ ;
আন বীণা, বেণু, মন্দিরা, মুরজ,
আমার যা কিছু ;—মানস-পঙ্কজ,
ফুটাব আজ ।

বল চেড়ীদলে সশস্ত্র সাজিয়া
দাঁড়াক সকলে এখানে আসিয়া —
ত্রিভুজা, ত্রিগুণা, কপালী, কালিকা,
যে যথা আছে লো গন্ধর্ব-বালিকা,
দানবী-সাজ ।

যাও, হে অনঙ্গ, ফিরিলে অম্বর
জানাই(ও) বারতা, নিকুঞ্জে মধুর
ভ্রমি কিছুকাল ।”—বাজিল ঘুঙ্ঘুর
নাচিয়া কটিতে, চরণে নৃপ
মধুর তায় ।

“ঐঞ্জিলার গতি কে ফিরাতে পারে ?”
কহিলা দানবী মুহুর বাক্যে ;
“হে দহুজননাথ, ঐঞ্জিলা হে নারে
বাসনা ছাড়িতে—বাসব-প্রিয়ারে
ধরাব পায় ।”

হেনকালে কায় কহিলা সংবাদ
ফিরিছে দৈত্যোজ্ঞ সাধি নিজ সাধ
জিনিয়া সমরে—যথা সে নিষাদ
উজাড়ি অরণ্য, পুরাইয়া সাধ
কুটীরে যায় ॥

স্বগন্তীর গতি, অতি ধীর ভাব,
ভাবে দৈত্য মনে “এ জয়ে কি লাভ ?
সমূহ বাহিনী সংগ্রামে অভাব
করিল অমর—এরূপে দানব
ক’দিন রবে ?

আমি যেন রণে লভিছ বিজয়,
আমার(ই) যেন এ শরীর অক্ষয়,
প্রতি রণে যদি দৈত্যাকুল ক্ষয়
হয় হেন রূপে—কারে লয়ে জয়
ভুঞ্জিব তবে ?”

চলিলা ঐঞ্জিলা আগু বাড়াইয়া,
বসন্ত-সথারে সংহতি লইয়া,
চলন-ভঙ্গীতে তরঙ্গ তুলিয়া
ভুলায়ে কন্দর্প—মধুর অমিয়া
হাসিতে ঢালি ।

দিলা আলিঙ্গন প্রফুল্ল লোচন,
নেহারি অম্বর দানবী-বদন
তুলিলা সকল ভাবনা বেদন
যা ছিল অন্তরে—নিমেষে স্ফালন
মনের কালি ।

কহিলা, “ঐঞ্জিলে, এ কি মনোহর
শোভা হেরি আজ ! মরি কি স্নানদর,
রুধিরে ফুটিছে স্ব-গুণ, অধর—
অকণের রাগে ! তম্বু-স্নিগ্ধকর
এ ভুজলতা !”

“রণজ্ঞান্ধি, নাথ, ঘৃচাতে তোমার,
আমার আদেশে বিরচিলা মার
মধুর নিকুঞ্জ ; শোভা হেরি তার
সাজিছ আপনি ! রণচিন্তা-ভার
ঘৃচাব চল ।”

কণু কণু ধ্বনি কিঙ্কিণী, নৃপুংসে,
আগু হৈলা ধনৌ ধীরে ধীরে ধীরে,
অদীঘল-তম্বু এবে দৈত্যাবরে
বাধি ভুজপাশে—চাক্র অঙ্গে বারে
শশাঙ্ক-আলো !

প্রবেশি নিকুঞ্জে শিহরে দানব !
চারিদিকে যুছ মধুর স্তব—
যেন উথলিছে মাধুরী-অর্ণব
ঢলিয়া চৌদিকে ।—মুকুল, পঙ্কব
অনঙ্গ-শর ।

অচেতন দৈত্য ভুঞ্জিয়া মাধুরী !
জাগাইল হাসি ঐঙ্গিলা স্তম্ভরী,
রূপজ্যোন্ত শূরে শূরে শাস্ত করি,
চলিলা ভ্রমণে—ভুজপাশে ধরি

অস্ত্রবর ॥

কিছু দূরে গিয়া কহে দৈত্যরাজ
“এ কি হেরি, প্রিয়ে, তব ভূষা, সাজ !
কেন এ সকল কেন হেথা আজ
পড়িয়া এ ভাবে ? চেড়ীর সমাজ !

এ কি সময় ?”

“কোথা তবে আর রাখিব এ সব,
কহ শুনি, ওহে হৃদয়-বল্লভ !
কার গৃহ, হায়, ভবন ও সব,
দেখিছ ওখানে ?—অমর-বিভব !

শচী-ভবন !

অমরার রাণী, ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী !
কহিলা রত্নরে, কহিলা বাথানি,
এ ভুবন তার ! কহিলা কি জানি
তঙ্কর আমরা ? চাহে না সে ধনী,

কারা-মোচন ।

‘দৈত্য-বাক্য ছার’—কহিলা আবার
‘কারামুক্তি হায়, কে করে রে কার ?’
শুন হে দানব, পুণ্যম-কন্টার
এ স্তম্ভ-ঐর্ষ্যা, তার(ট) অধিকার

হেথা সকলি !

কি জানি কখন আসিবে সে ধনী,
মনোহুণে তাই আইল আপনি
লতার নিকুঞ্জে !—ছাড়িব যখন
শচী আজ্ঞা দিবে ।” নীরব রমণী

এতেক বলি ।

শুনিতে শুনিতে ক্রোধেতে অধীর
বাড়িতে লাগিল অস্ত্র-শরীর
পর্বত-আকার ; নিখাস-সমীর
বহিল সবেগে—কহিল গম্ভীর

“রতি কোথায় ;

রতি কাঁপি কাঁপি আসি দৈত্যাশে
কহে—“ইঙ্গপ্রিয়া রবে কারাবাসে ;
নাহি চাহে শচী আপন মঙ্গল
দৈত্যোশ-প্রসাদে—সহিবে সকল
খা কি এখায় ।”

রক্তবর্ণ আঁপি ঘুরিল সঘনে,
ফুলিল অধর ভীষণ বদনে,
কড় কড় ধনি রদনে রদনে,
উঠিল বিকট—কহিলা গর্জনে

ভীম অস্ত্র ।

“আমার আদেশ তেলিল, ইন্দ্রাণি ?
বিফল করিল দৈত্যরাজ-বাণী ?”
বলি ছিঁড়ি কেশ দুই হস্তে টানি,
ছুটিল তঙ্কারি—হেরি দৈত্যরাণী
বামা চতুর ।

নিল ফুলধু অংগনার হাতে,
বঁকাইল চাপ (ফুলবাণ তা’তে)
আকর্ণ পুরিয়া ; বসি হাটুগাড়ি
(সাবাস স্তম্ভরী !) বাণ দিল ছাড়ি
ঈষৎ হাসি ।

অব্যর্থ সন্ধান ! মদনের বাণ
আকুল করিল দম্ভ-প্রাণ ;
ফিরিয়া দেখিল স্থির সৌদামিনী
হাসিছে ঐঙ্গিলা—দানব-কামিনী
লাবণ্য-রাশি !

দাঁড়াইলা শূর । আসিয়া নিকটে
ঐঙ্গিলা কহিলা মধুব কপটে
“এ নহে উচিত, হে দম্ভজনাথ,
তুমি যাবে সেখা করিতে সাক্ষাৎ
শচীর মনে ।

তবে গর্ব তার হবে যে সকল --
সেই স্বর্গরাণী ! হবে কি বিফল
দাসীর আদেশে দৈত্যরাজ-বল ?
ঐঙ্গিলা-বাসনা জান ত সকল,
আছে ত মনে !”

কহে দৈতাপতি “তোমায়, হৃন্দরি,
দিলাম সঁপিয়া ইঙ্গ-সহচরী ;
যে বাসনা তব, তার দর্প হরি,
পুরাও মহিমি, - ফণা চূর্ণ করি
আনো ফণিনী

হরষে উন্নত হাসিল ঐঙ্গিলা ;
সুখে দৈতাবরে আলিঙ্গন দিলা ;
চেড়ীদল সঙ্গে গরবে চলিলা
গজেন্দ্র-গমনে, কটাক্ষে হানিলা
ঘোর দাখিনী ॥

সপ্তদশ সর্গ

দেবারি দহুজনাথ দৈত্য-সভামাঝে
বেষ্টিত অমাত্যবর্গ ; সময়-কুশল
মহাবল সেনাপতিবৃন্দ চারধারে ।
নিকটে বসিয়া ধীর ওমিত্র ধীমান্
কহিছে গভীর-ধরে, “দৈত্যকুলেশ্বর,
দিন দিন মরে দৈত্য দেবের উৎপাতে ;
মরিল। যে কত, হায়, না হয় গণনা—
বীরবংশ ধ্বংস-প্রায় দেবতার তেজে ।
ক্রমে দর্প, সাহস বাড়িছে দেবতার ;
বাড়ি’ বরিনায় যথা তরঙ্গিনী-ধারা
ধায় রঙ্গে ভাঙ্গি বীধ ঢকুল উছলি,
গৃহ, শস্ত্র, পশু, প্রাণী নাশি অগণন ।
হের দুনিবার তেজে জয়ন্ত, অনল,
সমরে অস্তরে জিনি অসম সাহসে
প্রবেশিলা পূর্বদ্বারে, লঙ্ঘিলা প্রাচীর
অসংখ্য অমর-দৈত্য ; সে দৈত্যশেখর,
অর্দ্ধেক অমরাবতী ভুজবলে দেব
অধিকা কৈলা এবে । উত্তর তোরণে,
আবার সাজিছে রণে দেবসেনাপতি—
মহারথী কুমার, বরণ, স্বর্ঘ্য, বায়ু ।
ভাবিলা হে দহুজেন্দ্র, পলাইলা তারা
লুকাতে ত্রিশূল ভয়ে পাতালে আবার,
সে আশা নিফল, প্রভু, ইঙ্গুড়ালে ছলি
করিছে কপট রণ অমর মায়াবী !
হৈলা দেব অহর-কটক ! কি উপায়ে ;
বুঝিতে না পারি, হায়, এ স্বর্ণ পুরী

হবে সুর-রথি-শৃংখল—দুঃসহ সময়
সহিবে ক’দিন আর একপে দানব ;”
দানবকুল-ঈশ্বর বুজাতির তবে—
“নত্যা যা কহিলা, মস্তি ! কিন্তু কহ শুধি,
কি ফল বাঁচিয়া স্বর্গ ছাড়ি !—যার লাগি
কত তপ কৈল কত যুগ নিরাহারে ;
জিনিতে সমরে যায় কত মগরথী
দৈত্যবীরকুলশ্রেষ্ঠ তাজিলা পরাণ ;
যার লাগি অসংখ্য অসংখ্য দৈত্যসেনা
পড়ে রণে, বীরদর্পে, শমনে না ডরি ।
জনম বীরের কুলে—মরণই সফল
শত্রু ঘাতি রণস্থলে ! হে সচিবোত্তম,
কে কোথা রাজস্ব ভুঞ্জে বিনা যুদ্ধ পণে—
মৃত্যুভয়ে সমরে বিরত কবে শূর ?
কবে নে বীরের চিন্তে রুতাস্থের ভয়
হানিতে সমরে শত্রু ? তাজিতে

পরাণ

যুঝি রঙ্গে রিপুসঙ্গে সময়-প্রাণপণ ?
শুন, মস্তি, যত দিন এ দহুজকুলে
একমাত্র অস্থধারী থাকিবে জীবিত,
পারিব ধরিতে অস্ত্র এ প্রচণ্ড ভুজে,
বহিবে রুধির-শ্রোত এ দেহে আমার,
নহি ক্ষান্ত তত দিন এ হরন্ত রণে ।”
হেনকালে রুজপীড়, বীর-চূড়ামণি,
মণ্ডিত সময়সাজে আসি দাঁড়াইলা
নতশির, পিতার সম্মুখে কর যুড়ি ।

ঈশ্বর উজ্জল শিরে, অঙ্গে স্বকবচ,
 দেহময় অসিযুগি বলসে কটিতে—
 সারসনে ; পৃষ্ঠদেশে নিষঙ্গ বলসে ।
 কহিলা “হে তাত, তোমা দেপাতে এ মুখ
 পাই লাজ ; হে বীরেন্দ্র, তব পুত্র আমি
 চির অরিন্দম রণে—সমরে হারিহু,
 নারিহু রক্ষিতে পুরী তিন দিন কাল ।
 হারিহু অনল-হস্তে ! জয়ন্ত বালক
 অধিকার কৈল দ্বার রক্ষিত আমার ।
 রণে ভঙ্গ দিল, পিতঃ, দহুজ-বাহিনী—
 আমি যার সেনাপতি ! জীবিত থাকিয়া
 তাহা চক্ষে নিরখিহু । এ নিন্দা ঘুচাব
 ত্রিলোকবিজয়ী দৈত্যপতি, রণস্থলে ;
 সমর-বহ্নিতে—যথা দাবায়িতে বন—
 দহিব অমর-সৈন্য ; সমর-কুশল,
 জিনিব অনল দেবে—জয়ন্তে জিনিব ;
 নতুবা, হে তাত, এই শেষ দরশন
 ও চরণ অরবিন্দ । আজ্ঞা দেহ স্নতে ।”
 বলি পিতৃপদধূলি ধরিলা মস্তকে ।
 শুনিয়া পুত্রের বাণী বৃত্তের নয়নে
 দেখা দিল বাস্পবিন্দু, দ্বিভুজ প্রসারি
 পুত্র দিলা আলিঙ্গন, কহিলা দৈত্যেশ—
 “এ প্রতিজ্ঞা, বীরশ্রেষ্ঠ, উচিতাই।

তোমার,

দহুজকুলতিলক পুত্র রুদ্রপীড় !
 চির-অরিন্দম তুমি—কিন্তু শুনি পুনঃ
 তরঙ্গ আসিছে রণে, পশিবে সত্তর
 অমরায়—সত্তরনাথ চুর্জয় সমরে ;
 না পারে যুঝিতে তারে ত্রিভুবনে কেহ,
 যতাজয়ী বৃত্ত বিনা, রক্ষঃ, সুরাহারে !
 তার সনে সমরে পশিবি একা তুই ?
 রে স্বধর্ম, একমাত্র পুত্র তুই মম ।”
 বলি পুনঃ গাতুর দিলা আলিঙ্গন
 রুদ্রপীড়ে বক্ষে ধরি দহুজ-শেখর ।

কহিলা আবার ছাড়ি ঘন দীর্ঘশ্বাস
 “কিন্তু বীর তুই—বীরপুত্র—মহারথী,
 কেমনে নিবারি তোরে ? কেমনে বা বলি
 যাও, বৎস, দৈত্যকুল-রবি, অশেষ যাও ।”
 “হে পিতঃ,” কহিলা বৃত্তনন্দন তখন
 “কি ফল জীবনে, কেন কলঙ্ক থাকিতে,
 কি ফল তোমার ঠি : তাত, হেন বংশধরে ?
 নিন্দা যার আজীবন ত্রিলোকে ঘুষিবে,
 হাসিবে অহর, সুর যক্ষ যার নামে—
 জীবনে, জীবন-অশেষ, জগতে ঘৃণিত !
 ত্রিলোক-বিজয়ী পিতঃ, কহিবে সকলে,
 কুলাঙ্গার—কাপুরুষ—তনয় তাহার !
 পলাইলা প্রাণ ভয়ে, না ফিরিলা রণে
 পুনর্বার ! এ কলঙ্ক নহিলে মোচন
 জীবন নিফল মম ! হে দহুজনাথ,
 মরিব বীরের যত্ন সমরে পশিয়া !”
 উৎসাহ-প্রফুল্ল নেত্রে, আনন্দে অঙ্গর,
 নিরখিলা পুত্রমুখ ছটাবিমণ্ডিত,
 ভ্রাতৃ-বিমণ্ডিত যথা কনক-অচল
 সহস্র কিরণমালী ঈদিলে শিগরে !
 কহিলা সম্বর বেগ—“না নিবারি তোমা,
 যাও রণে, অরিন্দম, পুত্র রণজয়ী ;
 পালো বীরধর্ম, তাগা যা থাকে
 আমার ।”

বলি কৈলা আশীর্বাদ অশ্রুবিন্দু মুচি ।
 বন্দি পদ জনকের আনন্দে চলিলা
 রুদ্রপীড় ; জননী-নিকটে গেলা দ্রুত ।
 দেখিলা ঐন্দ্রিলা চেড়ীদলে স্তম্ভজিতা
 চলে মন্দাকিনী-তীরে শচীরে বাস্কিতে ।
 আনন্দে জননী-পদ বন্দিলা বীরেশ ;
 কহিলা “জননি, স্নতে দেহ পদধূলি,
 দিলা আশীর্বাদ পিতা, প্রতিজ্ঞা আমার
 নির্দেব করিব স্বর্গপুরী ! কিন্তু মাতঃ,
 কে কহিতে পারে ক্রুর সমরের গতি,

না হেরি যতপি আয় ও পদযুগল,
ও পদযুগলে, মাতঃ, এ মিনতি মম
রেখো মা, চরণে ইন্দুবালা সরলারে,
পতিগতপ্রাণা সতী স্নেহেতে পালিতা,
রক্ষা করো, জননি গো, স্নেহদানে তারে।”
হায় রে, ব্যরিল অশ্রু বীরেন্দ্র-নয়নে !
স্মরি সে হৃদয়-ইন্দু—ইন্দুবালা-মুখ !
এ বিদ্যায় কার, হায়, না আর্জিয়ে হিয়া ?
ঐজিলার(ও) শিলাময় হৃদয় তিতিল,
বাষ্প-বিন্দু নেত্রকোণে, কহিলা দানবী
তনয়ের মুখজ্ঞাণ ল'য়ে ঘন ঘন ;
“এ অন্তত কথা, বংস, কেন রে শুনালি ?
কাজ কি সমরে তোর ? একা দৈত্যনাথ
নাশিবে অমরকুল শঙ্কর-ত্রিশূলে ।
দৈত্যাকুল পঙ্কজ, সমরে নাহি যাও ।”
“না মাতঃ, অন্তর জলে অনন্ত শিখায়
স্বর-হস্তে হারি রণে, নির্বাণ-আহুতি
সমর্পিব এবে তায় অমরে দণ্ডিয়া,
তনয়ের শেষ ভিক্ষা মনে রেখো, মাতঃ !
পেয়েছি চরণধূলি জনকের ঠাঁই,
দেহ পদধূলি তব ।” এতক কহিয়া
ভক্তিভাবে প্রণমিলা জননী চরণে !
পুত্র কোলে করি স্নেহে দানব-মহিষী
বান্ধিলা শীর্ষক-চূড়ে বিজ় সচন্দন,
কহিলা আশাশি “বংস, এ অর্ঘ্য সত্তত
অলঙ্কারিবে তোরে—এ মম আশীষ
যাও রণে, রণজয়ী অরিন্দম বীর !”
হেথা চারু ইন্দুবালা, কল্লতরু-মূলে,
(শুভ কুসুমের মালা লুটিছে উরসে)
বসি শ্বেত শিলাতলে, সখিদলে মেলি,
শুনিছে রণসংবাদ ভাসি অশ্রুনিরে ।
আহা, স্তমলিন মুখ ! হৃদয় কাতর !
যেন রে নিদয় কেহ বিহঙ্গ ধরিয়
হেমস্তের দেশ হ'তে আনিলা গ্রীষ্মেতে !
ভাবিছে দানববালা তেমতি আকুল !

কে পারে সহিতে, প্রাণ স্নেহকোমল যার,
সমরের ঘোর শিখা—জলিলে চৌদিকে ?
অহরহ দিবানিশি রণ-কোলাহল ?
করুণ ক্রন্দনাঘাত নিত্য ক্রতিমূলে ?
কহিতে লাগিলা শেষে ব্যাকুল হইয়া
“কত দিনে, হায়, সখি, এ সময়স্রোত
শুকায়ে নিঃশেষ হবে ? কত দিনে, পুনঃ
ধরিবে পূর্বের ভাব এ অমরাবতী ?
পুত্র শোকাভুরা, আহা, মাতার রোদন,
সখি রে, বিদরে হিয়া !—বিদরে লো

প্রাণ

স্বামিহীন রমণীর করুণ ক্রন্দন !
ভগিনীর খেদ স্বর ভ্রাতার বিয়োগে !
হায়, সখি, বল তোরা বল, কি উপায়ে
দম্ভজের এ দুর্দশা ঘুচাইতে পারি ?
এ দেহ করিলে দান হয় যদি বল,
নিবাই সমরানল তহু সমপিয়া !
সখি রে, বুঝিতে নারি, কিরূপে এ সব
অস্বর-অমর-কূলে মহাবীর যত
(নিদয় নহে লো তারা) আপনা পাশরি,
জীবন-ঘাতক অস্ত্র হানে পরস্পরে ?
না ভাবে মমতা লেশ, নাহি ভাবে দয়া,
সদাই উন্নত-প্রায় নিষ্ঠুর সমরে ;
হানি অস্ত্র বধে প্রাণী, ভাবে না অকুরে
কত যে যাতনা জীব-জীবন-নিধনে !
সমর-সুরাতে, হায়, অমর, দানব,
হয় কি এতই, সখি, অজ্ঞান উন্মাদ ?
কিছা, কি সে পরাগীর (ঐ) প্রকৃতি দ্বিভাব
কুটিল, কপটাচারী প্রাণীমাত্র সবে ?
কেমনে বা ভাবি তাহা ? হৃদয়বল্লভ
আমার যিনি লো সই, কপটতা তাঁরে
না পরশে কোন কালে ; তবু কি কারণ
সমরে নাশিতে প্রাণী না হন বিমুখ ?
দিব না দিব না নাথে সময়-প্রাণকে
প্রবেশিতে পুনরায় ; রাখিব বাঁধিয়া

হৃদয়-উপরে এই ভুজলতা-পাশে,
নিদারুণ হ'তে তাঁরে দিব না লো আর ।”
হেনকালে রক্তপিড় বৃদ্ধের তনয়
সজ্জিত সমর-সাজে, সুধীর গমন,
অধোমুখে ধীরে ধীরে উঠানে প্রবেশি,
অগ্রসর ক্রমে সেই কল্লতরুমূলে ।
দূর হৈতে দেগি পতি, উঠিয়া শিহরি,
ছুটিলা উতলা হয়ে ইন্দুবালা বামা,
পড়িলা বন্ধেতে তাঁর বাহু জড়াইয়া,
তরুলতা তরুদেহ ঘেরে যথা সুখে ।
কহিলা—কোকিলাধনি কণ্ঠে কুহরিল,
(হায়, যবে ভগ্ন-স্বরে ডাকে পিকবধু)
কহিলা, “হে নাথ, কেন দেখি হেন সাজ !
রণসাজে কেন পুনঃ সাজালে স্তম্ভ ?
এখন(ও) সমর-ক্লেশ দূর নহে তব ;
এখন(ও) নিশিতে, নাথ, নিদ্রা নাহি যাও ।
কত স্বপ্ন সারা নিশি শুনাও, প্রাণেশ,
আবার এ বেশ কেন দহিতে আমায় ?
ছলিতে আমার বুঝি সাধ ছিল মনে -
ইন্দুবালা ভাবে ভয় সমরের বেশে,
তাই ভয় দেখাইতে, আইলে, প্রাণেশ ?
খোল, প্রভু, রণসাজ, না পারি সহিতে !
কি নিষ্ঠুর হায় তুমি, ললনা-হৃদয়
মথিতে আইলে, প্রিয়, ছলনা করিয়া !
তাজ রণসাজ শীঘ্র, দেখা(হ)ও না আর
বিভীষিকা, তরুণীর হৃদয় তাপিতে ।”
“প্রিয়সি, নিষ্ঠুর আমি, সত্যই কহিলা;
পালিতে বীরের ধর্ম, দিলাম বেদনা
তোমার হৃদয়ে, প্রিয়ে, লভিতে বিদায়
এসেছি, বিদায় দেহ যাই রণস্থলে ।”
“যাবে নাথ ?” বলি, ধীরে চারু চন্দ্রাননী
তুলিলা বদন-ইন্দু পতিমুপতলে,
প্রদোষ-কমল যথা মৃদিতে মৃদিতে
নেহারে শিশিরে ভিজি অস্তগত ভাষু !

“যাবে নাথ, যাবে কি হে ছিঁড়িয়া এ লতা ?
বৈধেছি তোমায় যাহে এত সাধ করি’
ছিঁড়ে কি হে তরুবর, ঘেরে যদি ভায়
তরুলতা, ধীরে ধীরে আশ্রয় লভিয়া ?
ছিঁড়িলে, তবুও নাথ, লতিকা ছাড়ে না,
গতি তার কোথা আর বিনা সে পাদপ ?
কোথা নাথ, বল বল, তরুকের গতি
বিনা সে সাগরগর্ভ ? হে সখে, নির্ঝর
খেলিতে না বাসে ভাল শৈল-অঙ্গ বিনা
শত ফেরে ঘেরি তারে করয়ে ভ্রমণ
বার বার নাদে সদা—তেমতি হে আমি
থাকিব তোমার এই হৃদয়ে জড়ায়ে !”
শুনি, স্নেহভরে বীর ধরিল। তরুণী,
চারু চন্দ্রানন চুপি, ফেলি অশ্রুধারা ;—
শুকাইল ইন্দুবালা ! নিদাঘে যেমন
শুকাই কুসুমলতা ভাষুর পরশে ।
কহিলা সরলা বালা—নয়নের জলে
ভিজিল বীরের বধু, হৈম সারসন,—
“যাবে যদি, নাশো আগে এই লতাকুল
পালিহু যে সবে দৌহে যত্নে এত দিন ;
এই পুষ্প-তরুগাজি কিসলয়ে ঢাকা,
হের দেখ কত পুষ্প ছলি ডালে ডালে
অধোমুখে ভাবে যেন দুঃখিনীর কথা—
দহন্তে অজিহু যায় কতই আদরে !
নাশো আগে সেই সব চিহ্নমরাজি
রঞ্জিত বিবিধ বর্ণে—নয়নরঞ্জন !
প্রতিদিন পালিলা যে সবে দুঃখদানে ;
ক্ষুধার্ত দেখিলে যায় হঠতে কাতর !
নাশো এই সখীগণে, আজীবন ধারা
সুখের সঙ্গিনী মম, আজীবনকাল
সম্প্রীতে পালিলা, সদা—সেবিলা প্রাণেশ,
প্রাণ, মন, দেহ, স্নেহ-রসে মিশাইয়া ।
নাশো পরে এ দাসীরে—জীবন নাশিতে
নাহি ত তোমার মায়া, বীর তুমি, নাথ ।

পাতিয়া দিলাম বক্ষ, হানো এ হৃদয়ে
 সে রক্ত-পিপাত অসি—রণে যাও বীর!”
 বলি মূৰ্ছাগত ইন্দুবালা ইন্দুমুখী,
 সখীরা যতনে পুনঃ করায় চেতন,
 কল্পগীড় স্নেহে চুসি অঙ্গর ললাট,
 শিবিরে চলিলা দ্রুত চঞ্চলগতিতে।
 নীরবে, চাহিয়া পথ, থাকি কতক্ষণ
 কহিলা দানব-কণ্ঠা চাক ইন্দুবালা—
 “হায়, সখি, সংগ্রামের মাদকতা হেন,
 শিথিল সংগ্রাম আমি ফিরিলে প্রাণেশ।”
 হায়, ইন্দুবালা, তুমি কি জানিবে বলো,
 জীবের হৃদয়ার্ণবে কি অদ্ভুত খেলা?
 মুক্তিমতী সরলতা তুমি জীবকুলে!
 দানব-কুলের চাক কোমল নলিনী!
 আকুল সরলা বালা ব্যথিত চঞ্চল,
 থাকিতে নারিলা স্থির স্নিগ্ধ শিলাতলে,
 স্নিগ্ধ কৃষ্ণের দাম অন্তরে নিক্ষেপি
 তরু-ছায়া ত্যজি গৃহে করিলা প্রবেশ।
 পতিগত-প্রাণা মতী ভাবিলা তখন
 করিবে শিবের পুত্ৰা—পতির মঙ্গল
 কামনা করিয়া চিতে; লভি শুভ বর
 নিবারিবে চিন্তবেগ শাস্তির সলিলে।
 আত্মা দিলা সখীগণে, পূজা-আয়োজন
 করিতে বিধানমত, পবিত্র আগারে;
 পরিলা স্থপটবাস; স্নানে শুচিত হু,
 প্রবেশিলা পূজাগারে সার্থী শুদ্ধমতি;
 সুবিল, চন্দন, পুষ্পমালা, সুবসন
 অপি শিবমূর্তি 'পরে স্থির ভক্তি সহ
 ধ্যানে শিবমূর্তি ভাবি, অপি শিবনাম,
 বর মাগিবার আগে উঠিলা স্তম্ভরী—
 উঠিলা সবিলজল ঢালিতে মস্তকে;
 ধরিলা মঙ্গল-ঘট ভক্তির উল্লাসে।
 হায় রে, বিদগ্ধ যারে বিধাতা যখন,
 কোন সে কামনা লিখ নাহি হয় তার,

সহসা কাঁপিল হস্ত দানববালার,
 কাঞ্চন মঙ্গলঘট পড়িল খসিয়া
 মহাদেব-মূর্তি 'পরে খণ্ড খণ্ড হয়ে,
 বিলম্বপত্র, জল, পুষ্প ছুটিল চৌদিকে!
 অধীর হইলা হেরি ইন্দুবালা মতী,
 দর দর ছনয়নে ঝরিল সলিল;
 শিহরিল শীর্ণ তরু; 'হে শত্ৰু' বলিয়া
 ভূতলে পড়িল বামা স্বামি মুখ স্মরি।
 সখীগণে মেলি মবে করি কোলাকুলি
 পূজাগৃহ-বাহিরে লইল ইন্দুবালা,
 রতি আসি নানা মতে বুঝাইলা তার,
 সাস্থনা করিয়া কিছু করিলা স্থির।
 চেতন পাইয়া ঘন ফেলি দীর্ঘশ্বাস
 কহে দৈত্যরাজবধ দাক্ষ আক্ষেপে—
 “হে শত্ৰু উদ্যাপতি, দাসীর কপালে
 এই কি আছিল শেষে? রতি সো, আমার
 পতি-আরাধনা ভার এত কি মহেশে?
 কিদোষেদোষীলো দাসী প্রমথেশ-কাছে?
 পাব না কি, রতি, আর হৃদয়েশে মম।
 জানি না সে পাদপদ্ম বিনা ত্রিভুবনে।”
 কহিলা মদন-পত্নী “হে দানববধু,
 ভাবিতে কি আছে হেন এ অন্তঃকথা?
 বদনে এনো না, সতি, ইথে অকুশল—
 প্রিয়জন-অকুশল অন্তঃ চিন্তায়।
 নাহি কি ভাবিতে অগ—হৃদয়-বেদনা
 জুড়াতে নাহি কি আর উপায়, সরলে?
 সমদুঃখী পরাগীর যাতনা সকলি
 ভুলিলে কি চাক্ষুণ্য? ভুলিলে শচীরে?
 অমরায় ফিরে যবে আইলা তব প্রিয়
 নৈমিষ-অরণ্য হৈতে শচীরে বান্ধিয়া
 হে ইন্দু-বদনা, তুমি কাঁদিলা কতই—
 শচী-দুঃখে কত দুঃখ করিলা তখন!
 সে প্লামকণ্ঠা এবে নিভৃত মন্দিরে
 নিরানন্দ দিবানিশি! ভুলি দুঃখ তার,

বুধা ভয়ে হেন ভাবে ভাবিছ আপনি ?
আপন হৃদয়-বাখা এতই কি, সতি ?”
রাত-বাক্যে ইন্দুবালা সলজ্জবদনা,

অরি মনে মনে পতি, অরি শচীকথা,
অধোমুখে ভাবিতে লাগিলা অশ্রুময়ী ;
হিমবিন্দু-সিক্ত যেন শশাঙ্ক মলিন !

অষ্টাদশ সর্গ

কুল কুল ধ্বনি ! চলে মন্দাকিনী,
দেবকুল-প্রিয়, পবিত্র তটিনী ;
লতায় লুটিছে সুর-মনোহর
মন্দার ছকুলে—ছকুল স্নন্দর
সুরভি বিমল ফুল-শোভায় ।

যে ফুলের দলে সুরবালাগণে
হেলাইত তহু বিহ্বলিত মনে ;
না হেলিত ফুল সুর-তহু ধরি
গেলিত যখন অমর অমরী

সিতপুষ্পরেণু মাগিয়া গায় ॥

যখন অমরা ছিল অমরের,
সুরধামে দস্ত না ছিল দৈত্যের,
সুরবালা কণ্ঠে মদ্যীত বরিত,
যে গীত শুনিয়া কিম্বদী মোহিত,
কন্দর্প অনঙ্গ যে গীত শুনে ।

যখন পোলোমী আখণ্ডল-বামে
বসিত আনন্দে চিরানন্দধামে,
দেবঋষিগণ আনি পুণ্ডরীক
অমৃত-হৃদয়ের—বাক্যে অমায়িক
দিত শচী-করে গরিমা-গুণে ॥

সেই মন্দাকিনী-তীরে স্রিয়মনা,
মন্দির আলিঙ্গে, শচী স্থলোচন ।
কাছে স্রহাসনৌ চপলা স্নন্দরী,
রতি চাক্রবেশে, বসি শোভা করি—

ঘেরেছে মাধুর্য্যে অমরা-রাণী ।

প্রভাতের শশী চাক্র ইন্দুবালা
শচী-পদতলে, বসি কুতুহলা
হেরিছে শচীর বিমল বদন,
শুনিছে কোতুকে—বালিকা যেমন—
ইজ্রাণীর মুহু-মধুর বাণী ।

কহিছে পোলোমী কোথা ব্রহ্মলোক,
দেখিতে কিরূপ, কিরূপ আলোক
প্রকাশে সেখানে ; কিরূপ উজ্জল
কনক-নির্মিত ব্রহ্মার কমল,

সুতত চঞ্চল কারণ-জগে ।

কিবা অদভুত সে রেণু-সমুদ্র ;
বীচিমালা তায় কি বিপুল, ক্ষুদ্র ;
কত অপরূপ সৃজনের লীলা
প্রকাশ তাহাতে ; কিরূপ চঞ্চল

পরমাণুময়ী মহী সে ডলে ॥

কোথা বিষ্ণুলোক বৈকুণ্ঠ-ভূমি ।
উকত-বংশল কিবা জনাধিন ;
কিবা সে লক্ষ্মীর অক্ষয় ভাণ্ডার,
কতই অনন্ত দান কমলার ;

কিবা শ্রীপতির পালন-প্রথা ।

দেখিতে কিরূপ শ্রীবৎসলাঙ্কন ;
কি শোভা কোম্বুভে—কেশব-ভূষণ ;
কমলা-লাবণ্যে কি চাক্রমাধুরী,
ক্ষীরোদ মধুর যে মাধুর্য্যে পূরি ;

কিবা সুধাময় রমার কথা ॥

কৈলাস ভুবন কিরূপ ভৈরব ;
ভৈরব কিরূপ ভট্টাধারী ভব ;
কিরূপে ত্রিশূলী করেন প্রলয়—
ত্রিলোক-ব্রহ্মাণ্ড যবে রেণুময়—

প্রলয়-বিষাণ কিবা সে ঘোর ।

কিবা দয়াময়ী শঙ্কর-গৃহিণী,
ভবে শুভঙ্করী, দুর্গতিহারিণী,
জীবহুখে উমা কতই কাতর,
কি, দেব, দানব, ষক্ষ, রক্ষ, নর,
ভক্তজন স্নেহে সদাই ভোর ॥

আগে সে কিরূপে বাসবে তুঁতিতে
বিধি, হরি, হর অমরপুরীতে
আসিতেন স্তম্ভে—আসিতেন উমা,
রাগ-মাতা বাণী, রমা পদ্মালয়া

ইন্দ্রজ-উৎসব যে দিন স্বরে ।

দুচাইতে ইন্দুবাল-মনোবাখা,
শুনাইলা শচী সে অপূর্ব কথা,
হরষে ত্রিদিব মাতিত যখন,
ধরি পঞ্চতাল নিজে পঞ্চানন

গায়িতেন যোগী গম্ভীরস্বরে ॥

গণপতি জ্ঞানী সে গীত শুনিয়া,
ছাড়ি যোগধ্যান, ভাবেতে ডুবিয়া
মিশ্রিতেন স্বর সে স্বর সহিত ;
কমলা উতলা, বিধি রোমাঞ্চিত,

আনন্দে অধীরা ভবেশ-জায়া ।

শুনি গুঢ় তন্ত্র হরি-গান তুলি,
ছাড়ি তুষষ্ক উদ্ধে বাহ তুলি,
নাচিল নারদ-হরষে বিহ্বল,
পঞ্চতালে ঘন ঘাতি করতল,

আনন্দ-সলিলে ভিজায়ৈ কায়া ।

শুনাইলা শচী দম্ভজবালায়—
ত্রিদিবে আসিয়া থাকিত কোথায়
মহুয়া-জীবনে সফল সাধন
মাধু, পুণ্যলীল প্রাণী যত জন—

আত্মাহুত-ভোগ কিবা সেথায় ।

কহিলা ইন্দ্রাণী “শুন রে সরলে,
এই স্বর্গধামে আছে কত স্থলে,
সুপবিত্র ঋষি আত্মা মোহকর
কত নিরুপম মাধুরী হৃদর,

দ্বিতিসুতগণ না জানে যায় ॥”

শুনি ইন্দুমতী ইন্দুবাল বলে
“হে অমর-রাণি, আমি সে সকলে
শুনাইলে যাহা মধুমাখা স্বরে,
পাব কি দেখিতে ?—শুনিয়া অন্তরে
কত কুতূহল উথলে হায় ।”

কাতরহৃদয় কহে ইন্দ্রপ্রিয়া,
চাক্র ইন্দুবাল-চিবুক ধরিয়া,
মৃদুল নিশ্বাসে নাসিকা কম্পিত,
মৃদুল মধুর অধর স্ফুরিত,

বাস্পবিন্দু ধীরে নয়নে ধায় ;—

“রহিল এ খেদ শচীর অন্তরে,
অভুগত জনে মনে আশা ক’রে,
না পাইল ফল তাহার নিকটে !
বল, ইন্দুবাল, বল অকপটে

কি দিয়া এখন তুঁতি তোমায় ॥”

কহিলা সরলা স্মৃণীলা দানবী,
(যেন নিরমল সরলতা-ছবি)
“ইন্দ্রপ্রিয়ে, মম চিত্তে অভিশাষ—
চিরদিন তব কাছে করি বাস,

বচনে তোমার স্তম্ভেতে ভাসি ।

চল, দেবি, চল আমার আলয়ে,
আমি নিত্য তোমা গন্ধ-পুষ্প লয়ে
করিব শুশ্রূষা ; হৃদয়ের স্তম্ভে
হেরিব সতত, শুনিব ও মুখে

বীণা-বিনোদন বচন-প্রাণি ।

কেন, ইন্দ্রপ্রিয়ে, এ কাশী-মন্দিরে
দুঃখে কর বাস ? আমি মহিষীরে
করি অহুন্নয়, রাখিব তোমারে
আপন আলয়ে—অশেষ প্রকারে
করিব যতন তোমার লাগি ।

স্বামী গেলা রণে কাতর হৃদয়,
তোমা কাছে পেলে তবু স্নিগ্ধ হয়
এ দম্ভ অন্তর—চল, সুরেশ্বরি,
আমার আলয়ে ; হে সুর-সুন্দরি,

নিকটে তোমার ইহাই মাগি ॥”

শুনি ইন্দ্রজায়া বাক্যোতে মৃদুল,
“হায় রে, সরলে, তুই দৈত্যকুল
করিলি উজ্জল” কহিলা বিন্ময়ে,
নেহারি সঘনে, ব্যথিত হৃদয়ে,
তরুণীর আর্জ নয়নদ্বয় ।

হেনকালে রতি চকিত, চঞ্চল,
(হরিণী যেমন কিরাতের দল
হেরিলে নিকটে) বলে,—“ইন্দ্রপ্রিয়া,
হের দেখে আই—চেড়ীদল নিয়া

ঐন্দ্রিলা আসিছে বাঘিনী-প্রায় ;
ইন্দুবালা, হায়, লুকা কোন(ও) স্থানে,
এগনি দানবী বধিবে পরাণে ;
না জানি ললাটে আমার(ই) কি ঘটে
মহেন্দ্র-রমণি, এ ঘোর সন্ধটে

কি করি, সত্তর কহ উপায় !”

ইন্দুবালা ভয়ে, রতির-বচনে,
চাহি শচীযুথ কহে,—“কি কারণে
লুকাইব আমি ? কেন, হুরেশ্বরি,
বধিবে অমায় দৈত্যেশ-হন্দরী ?

কোন দোষে আমি দোষী গো তাঁয় ?”

উত্তর করিলা হুরেশ-রমণী

। তানপুরাতাবে যেন তারধ্বনি)

“মীনকেতু-জায়া, কি হেতু এ ভয়,
ইন্দ্রপ্রিয়া শচী অমরী কি নয় ?

নারিবে রক্ষিতে আশ্রিতে তাঁর ?

যাও, লো চপলে, যেখানে অনল,
রণজয়ী হুর—কহিও সকল,
কৈও তাঁরে মম আশীষ বচন,
সত্তরে এথায় করিয়া গমন

করুন দম্ভ-বালা উদ্ধার ।

থাকো, আইখানে থাকো ইন্দুবালা,
কি ভয় তোমার ? কপটীর ছলা
শিখো না কখন, মেথো না হৃদয়ে
পাপ-পঙ্ক হেন কোন(ও) প্রাণী ভয়ে,
কপট-আচারে অনন্ত জালা ।

যাও কামবধু, প্রাণে যদি ভয়,
লুকাইয়া থাক ; শচী রতি নয়,
দানবী-বন্ধারে নহে সে অস্থির,
আছে সে সাহস এখন (ও) শচীর,
পারিবে রক্ষিতে এ চারুবালা ।”

লুকাইল রতি । হেরে ইন্দ্রজায়া,
হেরে ইন্দুবালা (যেন প্রাণী-ছায়া)
আসিছে শাজিয়া চেড়ীরা করাল,
কিরণে জলিছে গ্রহরণ-জাল,

ভাঙ্গু মাগি যেন তরঙ্গ-ধর ।

চলেছে কালিকা ঘন-নিতম্বিনী
মুহু-মন্দগতি—যেন কাদম্বিনী
বিজুলী পরিয়া করিছে নর্ত্তন—
জলিছে কবচ ভীম-দরশন,

হাতে প্রভাবিত শাণিত শর ।

চলেছে ত্রিভুটা বিশাল-গোচনা,
সিন্দুরের ফোঁটা ভালে বিভীষণ,
ভীম ভল হাতে—মদ-মত্ত করী
ধায় যেন রঞ্জে শুণ্ড উচ্ছে ধরি—

দুলিছে ত্রিবেণী চলেছে বামা ।

প্রচণ্ড-কপালী চলে খড়্গা তুলি,
পৃষ্ঠদেশে কেশ পড়িয়াছে খুলি ;
চামুণ্ডা-করেতে অসি পরশান,
ধামলী-পৃষ্ঠেতে নিষঙ্গেতে বাণ,—
চলে মহা দম্ভে শতক রামা ।

চেড়ীদল সঙ্গে চলেছে রে রঞ্জে
ঐন্দ্রিলা হন্দরী, লাভণ্য-তরঞ্জে
স্ববজ্জ উজ্জলি, বারে যেন অঙ্গে
বিদ্যুৎ-লহরী—নয়ন অপাঙ্গে

খেলে কালকূট গরল-শিখা ।

নিকটে আসিয়া চিত্ত চমকিত,
নেহারে ঐন্দ্রিলা হইয়া স্তম্ভিত,
অমরার রাণী ইন্দ্রাণী-বদন ;
চারু দীপ্তিময় অতুল কিরণ

সুচিত্রে যেমন স্বপনে লিখা !

কোথা রে ঐন্দ্রিলে তোর বেশভূষা ?
অভূষিত তহু জিনি চারু উষা
ভাতিছে আপনি, প্রকাশিয়া বিভা
তহু-শোভাকর, মনের প্রতিভা
উছলি হৃদয় জলিছে মুখে ।

হায় রে মলিন শশাঙ্ক যেমন
হেরি দিনমণি, দানবী তখন
মলিন তেজতি শচীর উদয়ে,
ঈর্ষা-বিষণ্ণ হ জলিল হৃদয়ে

শচীরে নেহারি অধীর হুখে ।
ক্লেণে ধৈর্য্য পেয়ে, চাহি ইন্দুবালা,
ঢালি নেত্রকোণে অনলের জ্বালা
কহিলা—“দানবকুল-কলঙ্কিনি,
বধু-বেশে তুই কালভূজঙ্গিনী ;

বসিলি রিপূর চরণ-তলে ?
আমার কিঙ্করী—তার পদতলে
স্থান নিলি তুই ? অসুর-মণ্ডলে
অশ্রাব্য করিলি ঐজিলার নাম,
পুরাইলি হায়, শচী মনস্কাম ?

কি কব হৃদয়ে গরল জলে !
এখনি মুছারে এ কলঙ্ক-মসী,
ভিষ্মাতাম তোর শোণিতে এ অসি,
কি বলিব হায় পুত্র-অহুরোধ
না দিলা লভিতে সেই প্রতিশোধ,

চেড়ী-হস্তে তোর বধিব প্রাণ ।”
পরে বাঙ্গ-স্বরে বলিলা—“ইজ্ঞানি,
জানিতাম তুমি অমরার রাণী,
বালিকা ছলিতে শিখিলা সে কবে ?
ইজ্ঞান-শিক্ষা স্বর্গে আছে তবে ?

হায়, এ জিদিব অপূর্ব স্থান !”
বলি, ক্রোধে ভীমা তুলিলা চরণ
শচী-বক্ষঃস্থল করি নিরীক্ষণ ;
বন্ধন ছিঁড়িয়া ছুটিল কুন্তল
যেন ফণা তুলি দোলে ফণিদল

সুন্দরী-রমণী-ক্রোধ কি কটু !
চেড়ীদলে আঙ্গা করিলা নিদ্রা,
বান্ধি আনি দিতে রুদ্রপীড়-জায়া,
বান্ধিতে শৃঙ্খলে ইজ্ঞের অঙ্গনা,—
ছুটিল কিঙ্করী করালবদনা,

ভীমাঙ্গা পালিতে সতত পটু ।

হেনকালে রণবেশে বৈশ্বানর,
চপলার সনে আসিয়া সঙ্গর
বন্দিলা শচীরে ; জয়ন্ত কুমার,
করতলে অসি ধরি পরধার,

নমিলা আসিয়া জননী-পদে ।
পুত্রে কোলে করি শচী স্নলোচনা,
বহিরে তুমিলা, পীধুষ-তুলনা
বচনে মধুর ; চাহি ইন্দুবালা
অনলে কহিলা—“সত্তরে এ বালা

লয়ে কোন(ও) স্থানে রাখ বিপদে
বধিতে উহারে দানব-মহিলা
দেখ দাঁড়াইয়া,”—বলি, শুধাইলা
চাহি পুত্রমুগ, কুণ্ডল দখল,
কোলে পেয়ে পুনঃ অসীম আহ্লাদ

যতনে নয়নে হৃদয়ে ধরে ।
ইজ্ঞজায়া-বাক্যে হয়ে অগ্রসর
ইন্দুবালা-পার্শ্বে উগ্র বৈশ্বানর
চলিলা তপনি, সত্যক্ষ-নয়নে
হেরে দৈত্যাবধু শচীর বদনে,

কপোল বাহিয়া সলিল ঝরে ।
দেখি ইন্দুবালা-বদন-মুকুল—
হায় রে, যেমন নিদাঘের ফুল
নব তরুণিরে কিরণ-তাপিত—
পুন্নন্দর-জায়া শচী ব্যাকুলিত,

হৃদয়ের বেগ ধরিতে নারে ;
ভাবিতে লাগিলা বুঝি আকিঞ্চন,
“কিরূপে একাকী করিবে গমন
চাকু ইন্দুবালা ? এ চাকুলতায়
স্নেহনীরদানে কে পালিবে, হায় !

কে জুড়াবে তপ্ত হৃদয় তার ?”
অগ্নি নিরুপমা সুরেশ-রমণি,
নিখিল-ব্রহ্মাণ্ড-মানসের মণি,
তব চিত্তে বিনা হেন মধুরতা
কার চিত্তে শোভে, এ স্নেহ-মমতা

বিপক্ষবধুরে কে করে আর ?

জয়ন্ত শচীরে করি অহ্ননয়
 বুঝাইলা কত—তাজি সে আলয়
 ছুড়াতে সন্তপ্ত হৃদয়ের তাপ ;
 কহিলা “হা মাতঃ, এ দাসের পাপ
 ঘুচাও আদেশ করিয়া দাসে,
 নারিহু রক্ষিতে নৈমিষে তোমায়,
 সে মনোবেদনা, জননি গো, যায়
 এ কারাবন্ধন ঘুচালে তোমার ;
 আজ্ঞা কর, মাতঃ, দহুজ-বামার
 দর্প চূর্ণ করি বাঁধিয়া পাশে ।”
 দহুজরাজেন্দ্র-বনিতা ঐঙ্গিলা,
 যথা বিস্ফারিত ধল্লকের ছিল,
 ছিল এতক্ষণ ; সহসা তখন
 সাপটি ধরিয়া তুলিলা ভীষণ
 চামুণ্ডার দীপ্ত খর কৃপাণ,
 মনঃশিলাতলে শচী-তনু-ভাতি
 প্রভাষিত যেন, চরণে আঘাতি
 সঘনে তাহায়, দাঁড়াইল বামা ;
 নিস্তম্ভ-সমরে যেন দস্তে শ্রামা
 দাঁড়ায় নিনাদি বিকট স্থান ।
 হেরি ক্রোধে বহি জলিতে লাগিলা,
 জয়ন্ত টঙ্কারে কোদণ্ডের ছিল ;
 লজ্জিত আবার ভাবে চুই জনে
 বামা-অঙ্গে শর হানিবে কেমনে,
 কিরূপে দমন করে ভীমায় ।

আসি হেনকালে দাঁড়ায় সম্মুখে
 বীরভজ বীর, ব্যোমশক মুখে,
 হাতে মহাশূল, গিরে বহি জলে,
 শিবাঙ্কা শুনায় জয়ন্ত, অনলে,
 সম্মুখে দৌহারে করে বিদায় ।
 সঙ্গ করি পরে ইন্দ্র-রমণীরে
 চলে শিবদূত ; চলে ধীরে ধীরে
 শচী স্থলোচনা, জননীর স্নেহে,
 জড়াইয়া বাহু ইন্দুবালী-দেহে,
 কনক-ভূধর ঠমেক যেনা ;
 হাসিল ত্রিদিব—শচী পদতলে
 ত্রিদিব-কুসুম দলে দলে দলে
 লুটিতে লাগিল ফুটিয়া ফুটিয়া,
 যেন মনে সাধ সে পদ ধরিয়া
 চিরদিন তরে রাখিবে সেথা ।
 বীরভজ বীর কহে ঘোর বাণী
 চাহি ঐঙ্গিলারে “শুন রে নৈত্যানি,
 রবে ইন্দ্রপ্রিয়া স্তমেকশিগরে
 যত দিন বৃত্ত সমরে না মরে—
 অহ্নরনিধন নিকট অতি ।”
 মহোরগ যথা মহামন্ত্রে বশ,
 শুনি শিবদূত-নির্দোষ করুণ
 তেমতি ঐঙ্গিলা—রহিলা স্তম্ভিত,
 কে যেন চরণযুগলে জড়িত
 করিয়া শৃঙ্খল নিবारे গতি ।

উনবিংশ সর্গ

গভীর ধরণীগর্ভে, গাঢ় তমোময়
 নির্জন দুর্গম স্থান বিশাল বিস্তৃত,
 বিশ্বকর্মা-শিল্পশাল ; ভীম শব্দ তায়
 উঠিছে নিয়ত কত বিদারি প্রবণ,

প্রকাণ্ড মুদগর-ধ্বনি কোটি কোটি ধেন,
 পড়িছে আঘাতি শূন্য ; নিনাদি বিকট—
 সহস্র বাহুকি-গর্জ ভয়ঙ্কর যথা,
 দধ-ধাতুশ্রোত বেগে ছুটিছে সলিলে ।

ধূম-বাম্প-পরিপূর্ণ গভীর সে দেশ,
 সপ্তদ্বীপ-শিল্পশালা একত্রিত যেন
 হইলা গহ্বরে আদি ; গাত্তর ধূম,
 ভস্মরাশি, বাষ্পরাশি, দম্ব-বায়ুস্তর
 উঠিছে নিখাস রেখি তীব্র ভ্রাণসহ ।
 প্রবেশিলা পুরন্দর সে কেন্দ্র-গহ্বরে
 লইয়া দধীশি-অস্থি । উচ্চ-স্বস্ত'পরে
 দেখিলা জলিছে উদ্কে, জিনি স্বর্ধা-আভা,
 তড়িৎ-পিণ্ডের শিখা, দীপের আকারে
 উজ্জল ভূমধ্যদেশ । দেখিলা আলোকে
 ভীমবলী আখণ্ডল ধাতুস্তরমালা,
 পাংগুল, পাটল, শুভ্র, কৃষ্ণ, রক্ত, পীত,
 বক্রগতি সর্পাকৃতি চৌদিকে ভেদিছে
 মহী-দেহ, নানাবর্ণে রঞ্জিত তেজতি
 যথা ঘনস্তর-দল নানা আভাময়
 পশ্চিম গগনপ্রান্তে ভাহুরাশি ধরি ।
 কোনখানে ধূমবর্ণ লৌহ-ধাতুরাশি
 পশিছে পৃথিবী-গর্ভে, --শত শত যেন
 মহাকায় অজগর পুচ্ছে পুচ্ছে বাঁধি
 ছুটিছে মহীজঠরে ; কোনখানে শোভে
 শুভ্র খড়ীকের স্তর তড়িত-আলোকে
 আভাময় ; রক্তবর্ণ তাম্রের তবক
 কোনখানে -- কুদিরাক্ত তরঙ্গ-আকৃতি ;
 রক্ত-স্ববর্ণরাজি অস্ত্র ধাতুসহ
 নিরখিলা আখণ্ডল সে মহী-জঠরে,
 শোভাকর--শোভাকর যথা অঙ্ককারে
 বিজুলী উজ্জল আভা কাদম্বিনীকোলে !
 জলিছে ভূমি-অঙ্গার-স্তর কত দিকে,
 কোথাও বা শিখাময়, কোথা গুমি গুমি,
 ছড়ায় বিকট জ্যোতিঃ ; যথা ধূমধ্বজ
 গৃহদাহে, কভু দীপ্ত কভু গুপ্ত বেশ !
 পীতবর্ণ হরিভাল-স্বপ কোন স্থানে
 ধরে শিখা নীলবর্ণ--দীপ্তি খরতর ;
 কোথাও পারদরাশি ব্রহ্মের আকারে,

কোথা শ্রোতে তরঙ্গিত ছুটিছে ধবায় ।
 অগ্রসরি কিছু দূরে দেখিলা বাসব
 অগ্নি-প্রজ্ঞান-বস্ত্র--যেন বা আগ্নেয়
 শৈলশ্রেণী, সারি সারি বদন প্রসারি
 উগারে অনলরাশি ধাতুরাশি সহ ।
 মিশেছে যে সব যন্ত্রে বায়ু-প্রবাহক
 বিশাল লৌহের নল শতদিক হ'তে--
 জরায়ু সহিত যথা গভিগী-জঠরে
 গর্ভস্থ শিশুর নাড়ী মিলিত কৌশলে ।
 নলরাজি-অন্তমুখে প্রকাণ্ড ভীষণ
 উঠিছে পড়িছে জাঁতা ধাতু বিনিম্বিত,
 ভয়ঙ্কর শব্দ করি,--ছুটিছে পবন
 কভু ধীরগতি, কভু ঘোরতর বেগে ।
 যন্ত্রমণ্ডলীর মাঝে বিপুল শরীর,
 প্রসারিত বক্ষদেশ, বাহ লৌহবৎ,
 দেবশিল্পী ঘুরাইছে চক্র লৌহময় ;
 ঘর্ষাক্ত, ললাট-ঘর্ষ মুছি বায় করে ।
 ঘুরিতেছে একেবারে শিল্পশাল ঘড়ি,
 সংযোজিত পরস্পরে অদ্বুত কৌশলে,
 লক্ষ লক্ষ লৌহযন্ত্র সে চক্রের সহ ;
 শূন্যঘাতি পড়ে কোটি ভীষণ মুদগর,
 ছুটিছে শূন্যের পৃষ্ঠে শত শত শ্রোতে
 গলিত কাকুন, লৌহ, তাম্র আদি ধাতু,
 মুহূর্ত্ত ভিতরে তার শলাকা বৃহৎ,
 সূক্ষ্ম সূক্ষ্মতর তার, ধাতু-পত্র নানা,
 গঠিত আপনা হ'তে ; গঠিত নিমেষে
 কত মৃত্তি--স্ববলনি গঠন সূক্ষ্মর ।
 খেত কৃষ্ণ শিলাখণ্ডে কত স্থানে সেখা
 বিচিত্র সূক্ষ্মর মৃত্তি, চারু অবয়ব,
 বাহির হইছে নিত্য কত শুভ্ররাজি
 ফটিক-লাহন আভা শোভে চারিদিকে
 কখন বা বিশ্বকৃৎ লৌহচক্র ছাড়ি
 শর্কলা ধরিয়া হস্তে প্রচণ্ড আঘাতে
 ভেদিছে ভূধর-অঙ্গ, তখন সে ঘাতে

শত ধনি-প্রতিধনি ছাড়িতে ছাড়িতে
বিনীত গিরির অঙ্গে তরঙ্গ ছুটিছে
শিল্পশালে, বারিকুণ্ড পূর্ণ করি নীরে ।
কখন বা স্বরশিল্পী খুলিছেন ধীরে
ধরা-অঙ্গে আয়েয় পর্বত-আচ্ছাদন,
শিল্পশাল-বহিঃস্থ বাষ্প নিবারণিতে,—
পঙ্জিয়া গভীর মস্ত্রে তখনি ভূধর
উগারিছে অগ্নিরাশি, পাংশু, ধাতুক্ষেপ
কাঁপিতে কাঁপিতে ঘন ; শূন্য ভয়ঙ্কর
পরিপূর্ণ ধূম্রাশ্রিত বহির শিখায় !
শিলাচূর্ণ ধাতুপ্রাব ভস্ম-বরিষণে
ভস্মীভূত কত দেশ অবনীপৃষ্ঠেতে,
শত শত নগরী নিমগ্ন রেণুস্তরে !
গঠে শিল্পী কত দেতু কত অট্টালিকা,
প্রাচীর-দেউল-দুর্গ-প্রকরণ কত,
স্তুতৈজস অস্ত্র, বর্ষ, দেখিতে অভূত ।
নিরখি চলিলা ইন্দ্র ; সত্তর আসিয়া
দাঁড়াইলা শিল্পী-পাশে । বিশ্বকর্মা হেরি
দেবেন্দ্র বাসবে সেখা ক্রান্ত দিলা শ্রমে ;
মুছি বর্ষ আসি কাছে, হইয়া প্রণত
কহে স্বরশিল্পিরাজ, “কি ভাগ্য আমার
আমার এ ধূম্রশালে, দেবেন্দ্র আপনি !
সকল আয়াস মম এত দিনে, দেব !”
এতক কহিয়া শচীনাক্ষ-আগে-আগে
দেখায়ে চলিলা পথ ; খুলিয়া অপূর্ণ
অস্ত্রের অদৃশ্য দ্বার রত্ন-গিরিদেহে ;
প্রবেশিলা ইন্দ্রসহ স্বরমা আসয়ে ।
রজতনির্মিত গৃহ, কারুকার্য চাকু,
প্রাচীর-পটল-অঙ্গে দিবা বাতায়নে,
খচিত কাঞ্চন, মণি, হীরক, প্রবাল,
চারি ধারে শুভ্ররাজি ; চাকু শোভাময়,
চাকু মূর্তি চারিদিকে স্থন্দর বলনি
কমনীয় বায়াতম্ব, পুরুষ স্তূঠাম,
নিকশম হেম, মণি, রজতনির্মিত,

চলিতেছে, বসিতেছে, নর্তন-বাহনে
রত সদা ; সচেতন যেন বা সকলি !
কত রঙ্গে কত দিকে বাজিছে বাজনা
ললিত মধুর স্বরে ! কত অভূত
রহস্য বিস্ময়কর সে হৃদয় ভিতরে ;
কে বর্ণিতে পারে হায়, দেব-শিল্পীখেলা !
মণ্ডিত হীরকখণ্ড স্ববর্ণ-আসনে
বসাইলা আখণ্ডে—পাশে দাঁড়াইলা
শিল্পিগুরু ; স্থধাইলা কি হেতু দেবেন্দ্র
সে গম্ভীর ? কি মহৎ কাৰ্য্য হেন তাঁর
স্বরেন্দ্র আপনি বাহা আসেন সাধিতে,
উদ্দেশে অরিলে আজ্ঞা সুসিদ্ধ ধাহার ?
“হে বিশাই, দেবশিল্পি, শিল্পি-কুলেশ্বর
সুনিপুণ !” কহিলা স্বরেশ স্বর্গপতি,—
“কোথা স্বর্গ ? কোথা বসি অরিব তোমায় ?
বৃজাসুর পাপমতি এখনও ধ্বংসিছে
স্বরপুরী । উদ্ধারিতে তায় শিবাদেশে
এ ধরণী-গর্ভে গতি মম ; না মরিবে
দম্বজ-ঈশ্বর অগ্ন শরে, বজ্র-বাণ
হে কৌশলি, করহ নিশ্চাণ স্তরা করি ;
এই অস্থি—মহাবি দধীচি দিলা যাহা
দেবের মঞ্চলে তহু ত্যজি আপনার,
লহ বিপ্লব, অস্ত্র গঠ অচিরে ;
কহিলা পিনাকী ইথে যে অস্ত্র গঠিবে
সংহারজিহ্মলত্যা তেজঃ সে আয়ুধে ;
প্রলয় বিধাণ শব্দে হুকারিবে সদা ;
ত্রিদিবে না রবে আর দানব-উৎপাত,
বজ্র নামে সেই অস্ত্র হবে অভিহিত ।”
শুনি হুঃখে দেবশিল্পী কহিলা—“স্বরেশ,
ত্রিদিব-উদ্ধার নহে আজও ; হের দেখ,
সাজাইতে সে স্ববর্ণময়ী অমরায়
করিয়া কতই বস্ত্র কতই গঠিছ
স্বভূষণ ! এখনও দম্বজ দম্ব করে
সে নগরী ? এত শ্রম বিফল আমার !

পালিব আদেশ তব, স্বরকুলপতি,
 কমা কর কণকাল।” বলিয়া প্রাচীরে
 বসাইলা অতি ক্ষুদ্র রজতকুক্ষিকা,
 অমনি স্বহেম-ঘট পূর্ণ হিমজলে,
 স্বর্ণ-থালে স্বরস অমরগাথ্য আহা !
 কে পারে বর্ণিতে কোথা আশ্রয় স্থাফল
 ক্ষিতিতে ! রাগিলা বাসব-সন্নিধানে ;
 কহিলা বিশাট—“তব অভ্যর্থনা, দেব,
 কি আতিথ্য সম্ভবে আমায় ? দীন আমি,
 ভোগবতী-বারি—এই স্বাহু হুশীতল।”
 সম্প্রীত আতিথে স্বরীশ্বর শচীনাথ
 কহিলেন,—“হে শিল্লিশেখর বিশ্বকৃৎ,
 লক্ষ্য করেছি আমি না ছুঁইব কিছু
 পেয় ভোজ্য ত্রিজগতে, ত্রিদিব উদ্ধার
 না হইলে,—নহিলে এখনি স্থখে আমি
 পুরাতাম অভিলাষ তব ; পূর্ণপ্রীতি
 আতিথে তোমার।” শুনি আখণ্ডলব্রত
 অস্থি লয়ে কর্ণশালে ফিরিলা সম্বর
 শিল্লিরাজ ; পুরন্দর ফিরিলা পশ্চাতে ।
 দিলা ঘুরাইয়া চক্র,—স্বান্ স্বান্ ডাকি
 পড়িতে লাগিল জাঁতা, প্রবেশিল বায়ু
 অগ্নি-প্রজ্বালন-বস্ত্রে, খরতর তেজে
 যন্ত্রগর্ভ শিখাময় ; মুহূর্ত্ত-ভিতরে
 অষ্ট জালযন্ত্রে অষ্ট কটাহ বৃহৎ
 বসাইলা স্বরশিল্পী ভীম তুজবলে ;
 দিলা অষ্টধাতু তায় লোহাদি কাঞ্চন ;
 দাঁড়াইলা শূন্য-পাশে সাপটি মুদগর ।
 ছুটিল ধাতুর স্রোত কটাহ হইতে
 অষ্টধারে একবারে—দৃশ্য ভয়ঙ্কর ;
 ঘন ঘন মুদগরের প্রচণ্ড আঘাত
 পড়িতে লাগিল তায় বধিরি অবণ ।
 এইরূপে ধাতুস্রাব একত্র মিশায়ে,
 করি ভীম পিণ্ডাকৃতি, শিল্লিকুলরাজ,
 নিকাশিল মহাধাতু অদ্ভুত প্রকৃতি,

গলিত না হয় বাহা অত্যাশু অনলে
 সে ধাতু, দধীচি-অস্থি ; এক পাঞ্জে রাধি
 উত্তাপিলা বিশ্বকৃৎ, দুরন্ত উত্তাপ
 ধরি তড়িতাপ যন্ত্র, দুই কেন্দ্র ছাড়ি
 ছুটিল বিদ্যাস্রোত বিপুল তরঙ্গে
 মহাতেজে তেজোময় করি সে গহ্বর ;
 কাপিতে লাগিল ধরা ঘন ভূকম্পনে,
 মাটিতে ছুটিল ঢেউ, উন্নত ভূধর
 ডুবিয়া হইল বৃহৎ ধরণী-অন্ধেতে,—
 সে ঘোর উত্তাপে ধাতু গলিল নিমিসে ।
 অষ্টধাতু-পিণ্ডসহ সে পিণ্ড মিশায়ে
 মহাশিল্পী আরম্ভিলা বস্ত্রের গঠন,
 প্রকাশি কৌশলে যত নিপুণতা তাঁর ।
 সুবিশাল দণ্ডাকৃতি গঠিলা প্রথমে,
 পরে মধ্যগত স্কলকোণে বাঁকাইয়া
 পিটিয়া গঠিলা ফলা অপূর্ণ-মুরতি,
 দুই মুখ দ্বিবিধ আকৃতি, বিভীষণ ।
 পশাইলা অস্ত্র-অন্ধে ভীম যন্ত্রযোগে
 প্রদীপ্ত প্রচণ্ড তেজঃ, বিদ্যাস্র-অনল
 জলিতে লাগিল পৃষ্ঠ, ফলা তুজঘয়ে ।
 গঠিলা হরিচন্দন-অন্ধ করত্রাণ,
 নহে দৃশ্য যে পাদপ তড়িত-উত্তাপে ;
 অস্ত্রকোষ গঠিলা তাহাতে মনোহর ।
 বিবিধ বিচিত্র চিত্র দিয়া শোভাকর
 যন্ত্রযোগে দেবশিল্পী সহস্র অন্তরে,
 আঁকিলা অস্ত্রের দেহে, মূর্ত্তি নানাবিধ
 (চন্দ্র, সূর্য্য, তারা, গ্রহ, সাগর, স্তম্বেক)
 অনল-রেখায় দীপ্ত—জলিতে লাগিলা !
 আঁকিলা অমরোৎসব এক ফলাদেহে,
 পারিজাত-মালা পরি অমর-অঙ্গনা
 রত নৃত্য-গীত-বাঞ্ছা ; দেবতামণ্ডলী
 দেখিছে সহস্রচিত্র দাঁড়ায়ে অন্তরে ।
 আঁকিলা অস্ত্র ফলকে রুতাস্ত-নগরী ;
 ভীষণ নরককুণ্ড, পার্শ্ব সমদূত

দণ্ড হাতে দাঁড়াইয়া ভীম আঘাতিছে
 নারকী প্রাণীর মূণ্ড ; আঁকিলা কোথাও
 কুন্তীপাক ঘোর হ্রদ ; কোথাও ভীষণ
 উজ্জ্বল নরককুণ্ডে প্রাণি-কলরব ;
 বহিছে কষির হ্রদে তরঙ্গ কোথাও ;
 কোথাও শীতোষ্ণ কুণ্ডে কঁপিছে পাতকী ।
 মগ্ন দিবা-নিশাভাগ ব্যাপিত একুপে
 শিল্পশালে দেবশিল্পী—অষ্টম দিবসে
 পূর্ণ অবয়ব বজ্র-স্থিতি সমাধিলা ।
 অস্ত্র গড়ি বিশ্বকর্মা সহস্র-বদন
 কহিলা সুরেন্দ্রে চাহি, “নিক্ষেপের প্রথা
 নিঃসি চরণে, দেব, কর অবধান ;
 মধ্যভাগে এইরূপে দৃঢ় আকর্ষিয়া,
 করত্ৰাণে ঢাকি কর, ঘুরায় ঘুরায়
 ছাড়িতে হইবে ক্ষত ; তখনি দন্তোলি
 (রিপু-দন্তবিনাশন দ্বিতীয় এ নাম)
 শব্দ নাশি ক্ষণকালে ফিরিবে নিকটে ।”
 হেনকালে অকস্মাৎ তিন দিক্ হ’তে
 দীপ্ত করি শিল্পশালা, তিন মহাতেজঃ
 লোহিত শ্রামল ধেত বরণ স্কন্দর,

জলিতে জলিতে অস্ত্র-অঙ্গে প্রবেশিলা ।
 প্রণমিলা পুরন্দর তিন তেজঃ হেরি
 স্মরি বিধি, বিষ্ণু, হরে ; তখনি গভীর
 গরজিল ভীমনাদে দন্তোলি ভীষণ ।
 দেবশিল্পী দম্ভপ্রায় সে প্রথর তেজে
 না পারি ধরিতে অস্ত্র, এবে গুরুভার
 ছাড়ি দিল অকস্মাৎ, ঘন ঘন ঘন
 কঁপিল ধরণী-কেন্দ্র প্রচণ্ড আঘাতে ।
 মহানন্দে শচীনাথ নিরখি দন্তোলি
 তুলিলা দক্ষিণ হস্তে, করিলা উত্তম
 পরখিতে অস্ত্রবারে, বিশ্বকর্মা ভয়ে
 করযোড়ে পুরন্দরে নিবারি কহিলা—
 “না নিক্ষেপ(ও) অস্ত্র দেব, এ মম আলয়ে,
 এখনি উৎসন্ন হবে এ বিশাল পুরী ;
 বহু পরিজ্ঞমে, প্রভু, করেছি সঞ্চয়
 এ সকল ; হবে ভস্ম বজ্রের নিক্ষেপে ।”
 নিরস্ত, বিশাই-বাক্যে, দেবকুলপতি
 স্বরীশ্বর, আশীর্বাদ করিলা তাঁহারে ;
 সানন্দ অন্তরে শীঘ্র ছাড়ি কেন্দ্র-গুহা
 বজ্র লয়ে শূন্যপথে আরোহিলা পুনঃ ।

বিংশ সর্গ

বাজিল হুন্দুভি রণরণ-নাদে
 অস্ত্র অমর উন্নত সে হ্রাদে ;
 ছাড়ে সিংহনাদ, ছাড়ে হুহুকার,
 চলে দৈত্যসেনাদল অনিবার,
 তরঙ্গ যেমন তরঙ্গ-কাছে ।
 বনস্তর ষথ্য গগনমণ্ডলে
 বায়ুমুখে গর্জি মহাবেগে চলে,
 চলে দৈত্যসেনা বোজন-বিস্তার ;
 দুই পক্ষে দুই বাহিনী-প্রসার,
 মধ্যে অকৌহিলী প্রধান বল ।

সমর-সাজে বীরবর
 চলে রূপপীড়, মহা ধনুর্ধর,
 চলে ভীম ধনু সঘনে টকারি ;
 দুই পক্ষ নেতা, দুই অমরারি—
 কালভজ্র-বীর স্কন্দনাথর ।
 চলেছে বাহিনী অগ্রবর্তী-সেনা
 অস্ত্রমুখে ঘন অনলের ফেনা,
 হতেছে নির্গত, ঝলকে ঝলকে,
 বহি তাল তাল পলকে পলকে
 ছুটিছে নিক্ষিপ্ত নক্ষত্র প্রায় ।

হেরি দেবদল ভাঙি হুই দলে
জয়ন্ত-অনল-আদেশেতে চলে ;
ঘন ধনুর্ঘোষ, ঘন সিংহনাদ,
দেবতত্ত্ব দীপ্ত কিরণের বাঁধ
তিমির-তরঙ্গে যেন ভেটিতে ।

অগ্নি অগ্নিময় চাপ ধরি করে,
দৈত্যসেনাপরে শরবৃষ্টি করে ;
বহ্নি-বৃষ্টি যেন দেখিতে ভীষণ ;
জয়ন্ত-কান্মূর্কে বাণ বরিষণ
যেন শিলাপাত দহুজে ঘাতি ।

ক্রমে অগ্রসর হুই মহাবল,
মহাশব্দে যেন ধায় জলদল,
বরুণ যখন আপনি সারথি,
মহাসিন্ধু-বারি শতচক্রে মথি,
শতচক্র-রথ চালান বেগে ।

মিলিল হৃদল,—হুই মহানদ,
মিলে যেন রঙ্গে ফুটিয়া উন্নদ,
কেন রাশি রাশি তরঙ্গে তরঙ্গে
ছুটে কোলাহলি হুই নদ-অঙ্গে
হু'নদ বিস্তার সমূহ যুড়ি ।

শিজিনী-নির্ঘোষ ঘন ঘন ঘন,
অস্ত্রে অস্ত্রাঘাত শব্দ বিভীষণ ;
সেনার গর্জন, তুরী-শব্দ-নাদ,
রথচক্রধ্বনি, অশ্ব-হ্রেষা-হ্রাদ ;
বিপুল তুমুল সমর-স্রোত ।

ধূলি-ধুমজালে গগন আচ্ছন্ন,
রথচক্র অশ্ব-স্বরেতে উৎসন্ন
অমরা নগরী ; ঘোর অন্ধকার
দৃষ্টি নাহি চলে, দীপ্ত অস্ত্রধার
চমকে চমকে নয়ন ধাঁধে ।

ছোটো ক্ষুদ্রপীড়-রথ ভয়ঙ্কর,
ভীমরুদ্রমূর্তি ভীম ধ্বজে ধার—
ছোটো জয়ন্তের অরুণ সান্নদে,
ছোটো বহ্নিরথ ঘোর দরশন

শুগলি ছড়ায়ে যোজন-পথ ।
কালভঙ্গ কৃষ্ণ তুরঙ্গ-উপরে
মহাধ্বজ করে ফিরিছে সমরে ;
সুন্দর অশ্বর ভীষণ করাল ;
ঘোর গদা হাতে জিনি তরু শাল
ফিরিছে উন্নত মাতঙ্গবৎ ।

পড়ে সৈন্তগণ সংখ্যা অগণন,
শস্য-ভুক্তরাশি অস্ত্রাঘাতে যেমন
কৃষকের অস্ত্র-আঘাতে লুটিয়া
পড়ে শস্যক্ষেত্রে ভূতল ছাইয়া
খেলাইয়া ঢেউ ধরণী-অঙ্গে ;

শালবনে কিষা যথা পত্রকুল,
উড়িয়া পবনে উত্তাপে আকুল,
নিদাঘ আরম্ভে পড়ে রাশি রাশি
নীরস, পিকল বরণ প্রকাশি

যোজন-বিস্তার অরণ্য ঢাকি ।
পড়ে দেবসেনা থরে থরে থরে—
পুষ্পরাশি যেন রণস্থল 'পরে,
কিষা বহ্নিগর্ভ বাজে শূন্যে উঠি
শূন্যপথে যেন ভাঙ্গি পড়ে লুটি
ছড়ায়ে সহস্র কিরণকণা !

ভীষণ সমর-হতাশন জলে
অমরা ভিতরে হলে হলে হলে
যোঝে দলে দলে দেবতা অশ্বর ;
রণতেজে ঘন কাঁপে স্বরপুর
ঘোর আড়ম্বর বীর-আরাব ।

স্বমেক-শিখরে চপলা চাহিয়া
দেখাইছে শচী অঙ্গুলি তুলিয়া
“হের লো চপলে, কিবা ভয়ঙ্কর
রণ আইখানে—কি ঘোর বর্ষর—

একাদশ ক্রয় যোঝে ওখানে ;
ভৈরব-বিক্রমে যুঝিছে দানব,
মহাধ্বজা ধরি—মুখে ভীম রব—
হানিছে চৌদিকে, পড়িছে অমর ;

কোন বীর, রতি, আই খড়্গধর,
ক্রোধিত বুধভ ছুটিছে যেন ?
সর্ব-অঙ্গে বরে কধির-প্রবাহ,
সর্ব-অঙ্গে জলে গ্রহরণ-দাহ,
তবু যুঝে একা একাদশ সনে
মন্তহস্তী যেন ভাঙ্গে নলবনে—

অমর-বাহিনী দেখ পলায় ।”
চার ইন্দুবালা সরলা সুন্দরী
তথিলা—“ইন্দ্রাণি বল গো

কি করি,
এ ঘোর আঁধার শর-ধুমময়
পৃষ্ঠপথে দৃষ্টি কিরূপেতে হয়,
কিরূপে দেখিতে পাও এ দূরে ?
আমি ত কিছুই নারি নিরখিতে,
শুধু মাঝে মাঝে চকিতে চকিতে
হেরি অস্ত্রজালা, শুনি কোলাহল
বহুদূরে যেন চলে সিজুজল

উথলি হিল্লোলে অনন্ত পথে !”
শচী বুঝাইলা দানব-বালায়
দেবচক্ষু বিনা দেখিতে না পায়
ধুমাক্ষর দেশে, কিবা তমসায় ;
ব্রহ্মাণ্ড দেখিতে পায় দেবতায়,
দানব-মানব-নয়ন স্থল ।

কহিছে শচীরে মদনের প্রিয়া
কালভঙ্গ-দৈত্য-বীৰ্য্য বাপানিয়া,
হেনকালে রোদ্র অঙ্গ-রুদ্র-শর
চিৎক করিয়া খড়্গ খরতর

বিজ্ঞে কক্ষদেশে আঘাতি তায় ;
অস্থির বাথায় পড়িল অস্থর,—
একাদশ রথচক্র, অশ্বক্ষুর
কুরু করি স্বর্গ তখনি ছুটিল,
খেদাবে দম্ভজ-বাহিনী চলিল,
কালভঙ্গে বধি শাণিত শরে ।
হেরি রুদ্রপীড় ভগ্ন নিজ দল

চালাইলা রথ—অমরা চঞ্চল
মহাঘোর শব্দে কোদণ্ডে টঙ্কার,
বাণে বাণে বাণে সাজাইল হার
ভুজঙ্গের শ্রেণী যেন আকাশে ।
সুন্দনে কহিয়া পশ্চাতে থাকিতে,
চলিলা বিশিখ ছাড়িতে ছাড়িতে,
রুদ্রগণে গিয়া আগে আঙুলিলা,
মুহুমূহুঃ গুণে বাণ বসাইলা—

হেন লক্ষ শর একত্রে ছাড়ে !
কাটিল নিমেষে রথের ধ্বজিনী,
রথচক্র, নেমি, অথের বন্ধনী ;
একাদশ রুদ্র নিমেষে নীরথ,
ফিরিতে সুন্দন নিবারিলা পথ,
পড়ে রুদ্রগণ ঘোর বিপদে ;
মুখে বাণবৃষ্টি, বাণবৃষ্টি পিঠে,
শূল অঙ্ককার, নাহি চলে দিঠে,
বহে শতধারে অমর-শোণিত,
অপূর্ব হগন্ধি সৌরভ-পুরিত,
অস্ত্রের দাহনে দহে শরীর ।

জয়ন্ত কহিলা “হের বৈখানর,
বৃত্তহত-শরে দেহ জরজর,
রুদ্র একাদশ—পশ্চাতে সুন্দন—
না পারে দানবে করিতে দমন,
অস্থির শরীর অস্থর-তেজে ।”

শুনি অগ্নি, বেগে চালাইলা রথ,
চক্রের ঘর্ষণে অগ্নিময় পথ,
সর্ব অঙ্গে দীপ্ত ক্ষুণ্ণিঙ্গ ছুটিল,
নলবনে যেন দাবাগ্নি পশিল,
তেমতি ক্রোধিত অনল-বেশ ।
চারিদিকে দৈত্যসেনা ঝরি ঝরি
পড়ে তীক্ষ্ণ শরে, স্তীকৃত কর্তরী-
আঘাতে যেমন পড়ে নলবন,
দম্ভজ-চমুতে অনল তেমন
করিছে নিধন দম্ভজ-রাশি ;

দেখিতে দেখিতে ভীম হত্যাশন
দৈত্য চম্ দলি, নিবারি স্থন্দন,
দাঁড়াইলা গিয়া রক্তগণ-আগে,
কালাগ্নির তেজে ; ভয়ঙ্কর রাগে

বহি রক্তপীড়ে তুমুল রণ !
কহিলা হুকারি দহুজকুমার
“বৈশ্বানর, শিক্কা দেখিব এবার,
বুঝিবে এবার বুজের তনয়
সমরে না জানে জীবনের ভয়,

এ ভুজধ্বংস সামর্থ্য কত ।”
বলি শরে শরে কৈলা অঙ্ককার,
ছাড়িতে লাগিলা বিকট হুকার ;
কোদণ্ড-টঙ্কার নিমিষে নিমিষে,
বাণের গর্জ্জন স্তব্ধ করি দিশে
বধির করিল অবগমূল ।

অনল তৎপর সে আশুগ-জাল
এড়াইলা, রথ রাখি ক্ষণকাল,
শর-লক্ষ্য-স্থান-অস্তরে আসিয়া,
আবার ঘর্ঘর নির্যোষে ঘুরিয়া

বিজুলি-গতিতে অতি নিকটে,
কিরিল নিমিষে কোধে হত্যাশন,
না করিতে লক্ষ্য দহুজ-নন্দন,
দীপ্ত অসি ধরি, লক্ষ্মে ছাড়ি রথ,
রক্তপীড়-রথ-অশ্বে জালাবৎ

হানি দীপ্ত অসি করিল নাশ ;
শতধণ্ড করি ফেলিল শতাজ—
নেমি, নাভি, ধুর, ধ্বজ, রথ-অঙ্গ,
ভীম অসি-বাতে—বিনাশিয়া স্তম্ভ,
উঠি ভগ্ন-রথে লক্ষ্য দিয়া দ্রুত,

রক্তপীড়-ধনু দ্বিধা করি ;
হানিবারে যায় বক্ষঃস্থলে তার,
মহাজ্যোতির্ময় তীব্র তরবার,
হেনকালে দৈত্যস্তুত স্ফুটর
ছাড়ি নিজ রথ রথেতে শত্রুর

উঠিল বেগেতে প্রলম্ফ ছাড়ি ।

পদাঘাতে স্তম্ভে ফেলিয়া অস্তরে,
নিজে রশ্মি ধরি, ঘোর বেগভরে
চালাইল রথ, কিছু দূরে গিয়া
রাখিলা স্তম্ভন, চরণে চাপিয়া

ধরিলা অশ্বের রশ্মির ভোর ;
নিলা অনলের ধনুর্ধ্বাণ তুণ,
কাম্বুর্কে বশায়ে দিবা নব গুণ,
গর্জ্জিতে লাগিলা ভুজধ্বংস প্রায়
লক্ষ লক্ষ শর অনলের গায়

ক্ষিপ্তহস্তে ক্ষণে নিমিষে ফেলি !
“সাপ রক্তপীড়—ধনু মহাবল”
ছাড়িল হুকার দানবের দল ;
শরেতে অস্থির শর বৈশ্বানর,
ভগ্নরথ’পরে ক্রোধে থর থর

না পারি রোধিতে অরাতি-বাণ ।
ছুটাইল রথ অনলে রক্ষিতে
জয়স্তু সারথি পল না পড়িতে ;
ছুটাইল রথ কুবের দুর্বার,
ছুটাইল অগ্নি অশ্বিনীকুমার,

অনল-সহায়ে বিজুলী-বেগে ।
হেনকালে বুজস্তুত স্থনিপুণ,
মহাধনুর্ধ্বর কর্ণে টানি গুণ,
হানে ভয়ঙ্কর স্তম্ভাশিত বাণ,
হত্যাশন-কণ্ঠ করিয়া সঙ্কান ;

বিজিল সে শর ভেদিয়া লক্ষ্য ।
জয়স্তু, কুবের, অশ্বিনীকুমার,
ঘেরিল বহিরে কাছে আসি তাঁর,
বিশিখ-জলনে অস্থির অনল
কহিল—“বীরেশ, ঐন্দ্রি মহাবল,

দেও তব রথ জানাই দৈত্যে—
বহির কি তেজ !” প্রবোধিলা সবে
“এস মহাভাগ, ক্ষণ প্রাণ্তি ল’ভে ;
এ যাতনা তব হ’লে কিছু দূর

রণে এস পুনঃ ; বৃদ্ধস্বতে ক্রুর
যুঝিয়া আমরা যোধিব রণে ।”
বলি ইন্দ্রাশ্বজ-রথে বৈশ্বানরে
তুলিলা সকলে ; রাণিয়া অন্তরে
সমরে ফিরিলা—জয়ন্ত সূধীর
কুবেরের রথে, দুই মহাবীর

অশ্বিনীকুমার অশ্বিতে চলে ।
দম্ভজনন্দন বহিরে বিমুখি
মহাদর্পে ছাড়ে—অন্তরেতে সুখী—
তীব্র শরজাল দেবসেনা’পরে ;
মূর্ত্তে মূর্ত্তে বিকিছে সে শরে
অমরবাহিনী দহি যাতনে ।
জয়ন্ত, কুবের, অশ্বিনীকুমার,
কৃত্তপীড়-রথ ঘেরিল আবার ;
আবার বাজিল সমর তুমুল
ভীম অস্ত্রাঘাতে ক্কর সৈন্যকুল,
শরে হলুহুল সমরস্থল ।

বেগে লক্ষ দিয়া কুবের তখন
গদা ঘুরাইয়া করিল গমন,
উড়াইয়া শরে শুষ্ক পত্রাকারে
ঘূর্ণবায়ুগতি গদার গ্রহারে,
পদ ধরে ঘন কাঁপে জ্বিদিব ।

সমরকুশল অশ্বরকুমার
ছাড়ি ধনুর্কাণ, ছাড়ি হস্তকাষ,
দাঁড়াইলা রথে ভীম শেল ধরি,
কুবেরের বক্ষঃস্থল লক্ষ্য করি
বেগে ছাড়ি দিল। বিপুল তেজে ।

বিকিল ভীষণ শেল বক্ষঃস্থলে,
দারুণ প্রহারে খাস নাহি চলে,
পড়িল ধনেশ হ’য়ে হতচিত,
জয়ন্ত-শ্রমদন ছুটিল বরিত,

ধনেশেয়ে ঐজি তুলিলা রথে ।
শিজিনী টানিয়া আকসিলা বাণ,
দম্ভজনন্দন করিয়া সন্ধান ;—

শচী নিরখিয়া আতঙ্কে উতলা,
কহে ভীতস্বরে “হের লো চপলা,
যাও শীঘ্রগতি, নিবার স্ততে ;
না প্রবেশে রণে কৃত্তপীড়-সনে ;
মহাধনুর্ধর দম্ভজ-নন্দনে
নারিবে সংগ্রামে করিতে বারণ,
যার হাতে হারে দেব হতাশন,
তার সনে একা যুঝিতে ধায় !
নিবার নিবার নিবার চপলে,
যাও ক্রন্তগতি, যাও রণস্থলে,
বাজিবে হৃদয়ে শেল সম বাথা,
পড়ে যদি পুত্র, পড়েছিলা যথা
নৈমিষ-অরণ্যে দানবাঘাতে ।”

চপলা চলিলা স্তচপল-গতি
দেবদূত-বেশে যথা দেবরথী ।
কহে ইন্দ্রবাল্য “হায়, ইন্দ্রপ্রিয়া,
তব বাক্যে, সতি, কাঁদে মম হিয়া,
কেন প্রাণনাথ হেন নিদয় !

কহ চপলারে আনিতে এখানে,
ঘূচাতে এ ভয় তোমার পরাণে,
পুত্রে আনি কাছে ; পুরন্দরজায়া,
বুঝিবারে পারি তব চিন্তামায়া,
আমার (ই) হৃদয়-বেদনা-বেগে !

হায় নাথ, যেন ব্যথিলে আমার,
ব্যথা দেও কেন অগ্নে পুনরায় !”
বলি অশ্রুজলে বক্ষঃ ভিজাইলা ;
দেবদূত-বেশে এগানে চপলা

বাসব-কুমারে সম্ভাষে কয়—
“রণে ক্ষান্ত হও সুরেশ-নন্দন,
সহিতে নারিবে ভীম প্রহরণ,
কৃত্তপীড়-হাতে—জননী-আদেশ,
একাকী সমরে করো না

প্রবেশ,
বিধো না তাঁহার হৃদয়ে শেল ;

একাকী যে বীর নিবारे সমরে,
একাদশ রুদ্র, যক্ষ, বৈশ্বানরে,
তারে কি সংগ্রামে পারিবে জ্বিনিতে ?
লও অস্ত্রহানে এ রথ স্রিজে ;

কুবেরে অনলে স্তম্ভ কর ।”

বলিয়া তখনি হৈল অদর্শন,
শুনি দূতমুখে জননী-বচন.
জয়ন্ত দুঃখেতে ফিরাইল রথ
তাজি ধনুর্কীর্ণ—ধরি অস্ত্র পথ

কুবেরে লইলা অনল-পাশে ।

জয়ন্তে বিমূগ্ধ দেগি বৃত্তান্ত,
ঘোর সিংহনাদে—শিক্ষা অদভূত,
অযুত অযুত শর নিক্ষেপিলা,
দেব-চমু ঘাতি রখে তুলি নিলা

আপন সারপি, নিষঙ্গ, ধনু ;

মথিতে লাগিলা সুরসেনাদল—
বাড়বাড়ি যেন দহি রসাতল,
জলজন্তুকুল আকুল করিয়া
ভ্রমে সিদ্ধগর্ভে ছুটিয়া ছুটিয়া

দুরন্ত প্রচণ্ড ভীষণ দাপে—

অদূরে দেখিলা অশ্বিনীকুমার
যুঝিছে অবোধে বিক্রমে তুর্কার ;
দিব্য অথ 'পরে দেব দুই জন
হানিছে রূপাণ হুতীক ভীষণ,

লণ্ডভণ্ড করি দহুজদল ।

তখনি দৈত্যেশ-সুত মহাবলী
আদেশে সারপি হুরাহুরে দলি
চালাইলা রথ ঘর্ঘর নিনাদে
বেগে সেই দিকে,—রুদ্রপীড় সাথে

ধরিলা কার্ম্মক টঙ্কারি গুণ ।

চক্ষের পলকে লক্ষ্য করি স্থির.
দুই তীক্ষ্ণ শর নিক্ষেপিলা বীর,
নিক্ষেপিলা পুনঃ আর দুই শর
নিমেষ না ফেলি—কাঁপি থর থর

পড়ে দেব-অশ্ব আরোহী সহ ;

ভীষণ হুকার ছাড়ে দৈত্যদল,
ভঙ্গ দিল রণে অমরের বল ;
পশ্চাতে চলিল দানবের সেনা
(বজ্রা যেন চলে বৃকে করি ফেনা)

দহুজনন্দন, স্তম্ভন বীর ।

ধায় রণমত্ত কেশরী যেন
ছাড়ি সিংহতুল্য ভীষণ গর্জন ;
দেগিতে দেগিতে অমরবাহিনী
প্রাচীর বাহিরে তাড়িত তখনি,
লতা পত্র যথা ঝটিকা-মুখে ।

দেববাহু ভেদ করি মন্তগতি
চলে দৈত্য সেনা, চলে দৈত্য রথী ;
রণক্ষেত্র দূরে ছাড়িয়া চলিল,
যথা চলে বেগে তটিনী-সলিল

তরঙ্গ-আঘাতে ভাঙিলে কুল ।

শচী, স্তম্ভকর শিখর-উপরে,
হেরে সেনাভঙ্গ কাতর অন্তরে ;
রুদ্রপীড়-বীর্ষা হেরে চমকিত
চাহে দৈত্যবধু-বদনে স্রিত,
বুঝিতে তাহার হৃদয়ভাব ।

তেমতি বিমর্ষ ভাবেতে সরলা
দেখিলা ভাবিছে—তেমতি উতলা !
কহিলা ইন্দ্রাণী “এ কি দেগি ভাব,
চাক ইন্দ্রাণী, পতির প্রভাব

দেখিয়া তবুও প্রসন্ন নহ ।

আমার তনয় হইলে এখনি
ভাবিতাম এরে জগতের মণি,
কি বীর্ষা, সাহস, কি শিক্ষা-কৌশল !
একা হারাইল জিদশের দল,

শত্রু বটে, ধনু বীর বাণানি !”

ইন্দ্রাণী অশ্রু ফেলি দরদর
কহে “সুরেশ্বরী, কাঁদিছে অন্তর,
নাহি চাহি আমি প্রভাব, প্রতাপ,

পরানে না সহে এ ঘোর উত্তাপ,
ইঞ্জিপ্রিয়া, হায়, অভয় দেহ—

না দেবে ঘটিতে কোন(ও) অমঙ্গল
প্রিয়ের আমার—হে শচি, মঙ্গল
একমাত্র এই এই দুঃখিনীর !

আমার (ই) অদৃষ্ট-দোষে হেন বীর,
না জানি কপালে কি আছে শেষ

কহে ইন্দ্রজয়া “ললাট-লিখন
অরে ইন্দুবালা, কে করে খণ্ডন ?
চিন্তা নাহি কর, কি আশঙ্কা তব ?
ইন্দ্র নাহি হেথা, সতি, তব ধব

বাসব-অভাবে অমর প্রায় !”
হেথা রুদ্রপীড় গর্জিছে ভীষণ,
সমর-শ্রাঙ্গণে, দেবরথিগণ
দূর হ’তে তায় কৈলা দরশন ;—
কার্তিকৈয়, সূর্য্য, বরুণ, পবন,

দেখিলা অগ্নির শতাক-ধ্বজ ।

বুঝিলা তখনই পূর্ব্বদ্বারে রণ
হইলা কিরূপ ; জয়ন্ত তখন
অশ্বিনীকুমারে কুবেরে অনলে
সংহতি লইয়া আইলা সে স্থলে

বিবরিল্য রণ-বারতা যত ।

স্বররথিগণ শুনি চিন্তাকুল—
বৃজ, বৃজসুত করিলা আকুল
অমর-সেনানী ; কিরূপে উদ্ধার
সে দৌহার হাতে হইবে আবার,

পিতাপুত্র দৌহে অজ্ঞেয় রণে ।

কহিলা ভাস্কর—“শুন দেবগণ,
বিনা ইন্দ্র যদি সমরে নিধন
না হবে ইহারা,—কি হেতু হে তবে
এ দাক্ষণ ক্লেশ, এ ঘোর আহবে ?

ইন্দ্র লাগি সবে বিরত হও ।

নতুবা যতপি রাখ মম কথা,
করহ সমর ধরি অস্ত্র প্রথা,

তাজি ধনুর্বাণ, বাহন, স্তম্ভন,
নিজ নিজ তেজে করহ ধারণ
প্রলয়ের মূর্ত্তি যেরূপ যার !
দ্বাদশ প্রাচণ্ড রূপে জলি আমি,
জলুন কালাগ্নি-বেশে বহ্নিবাহী,
প্রলয়-প্লাবন ছুটান বারীশ,
পবন উড়ান ঝড়ে দশ দিশ,
দেখি কি না দৈত্য-নিধন হয় ।’

সূর্য্য-বাক্যে বায়ু ছুটিতে উত্তত,
সিদ্ধপতি তারে করিলা বিরত,
কহিলা “কি কহ, ওহে প্রভাকর,
দত্তজে নাশিতে তেজঃ বিশ্বহর
প্রকাশি, ব্রহ্মাণ্ড করিবে লয় ?
নাশিবে নিপিল পরাগীর শ্রাণ
নাশিতে দুজনে ? করিবে শ্মশান
বিশ্ব-চরাচর ? কহ কি উচিত
দেবের এ কাজ ?”

“না জানি কি হিত,
জানি দেহ দগ্ধ” কহিলা রবি ।

হেনকালে শূত্রে ভৈরব-নির্দোষ
কোদণ্ডটকারে—যুড়ি শত ক্রোশ
ঘন সিংহনাদে পুরে শূত্র দূর,
ঘন সিংহনাদে পুরে স্বরপুর,

অমর দানব শূত্রেতে চায়,
দেখে—ইন্দ্রধনু গগন যুড়িয়া
শোভে মেঘশিরে ঢলিয়া ঢলিয়া,
নামে ধীরে ধীরে দেব আখণ্ডল,
মস্তক বেড়িয়া কিরণমণ্ডল,

চির-পরিচিত সুনীল তত্ত্ব ।

পরশিলা ইন্দ্র অমরা আবার,
কত কল্প পরে, করিতে সংহার
বৃজ মহাস্বর, দিলা আলিঙ্গন
স্বররথিগণে পুলকিত মন,
দেব শচীপতি অমরনাথ ।

হর্ষে সিংহনাদ দেবসৈন্তদলে,
 অমরনগরী শুরু কোলাহলে ;
 সর্ষ বদন চাহিয়া চপলা
 কহে শচী “সখি, গেল চিত্তমলা,
 জুড়াল হৃদয়, নয়ন মন ।”

বলি, অকস্মাৎ চাহি ইন্দুবালা
 মলিন-বদনে, শচী শিহরিলা ;
 স-অশ্রু নয়ন ফিরায় তখন,
 চপলার সনে বিবিধ কথন
 কহিতে লাগিলা সুরেশ-রামা

একবিংশ সর্গ

কৈলাসে নগেন্দ্রবালা জানিলা যখন
 পুরন্দরজায়া শচী-বক্ষঃ লক্ষ্য করি
 ঐন্দ্রিলা তুলিলা পদ,— দলিলা চরণে
 গৌলোমীর প্রতিবিম্ব চাক্র আভাষ
 কিরণে অঙ্কিত স্বর্ণ-মনঃশিলাতলে,
 বাষ্পবিন্দু নেত্রকোণে, জয়াগে সম্বোধি
 কহিতে লাগিলা মহামায়া মুদুস্বরে ;—
 “জয়া রে, কি হেতু বল্ জগতীমণ্ডলে
 পর-চিন্তে পীড়া দিতে প্রাণিবৃন্দ হেন
 তিলাধনা ভাবে দুখ, না চিন্তে মানসে
 কি দারুণ ব্যথা প্রাণে তার, পর-দৃষ্টে
 পীড়িত যে জন ! হায়, সখি, মনস্তাপ
 কতই এগন ভুঞ্জে শচী—মনস্বিনী
 চেতন-রূপিনী, চিন্তাময়ী ! শুন জয়া,
 হেন চিত্তজালা নিত্য ভুঞ্জে যে পরাণী,
 সেই বুঝে নররক্তে কেন নিরন্তর
 আর্দ্র-তন্ত মহীতল ; কি মহা পীড়ন
 ত্রিজগতে দম্ভ, দেষ, দর্প, ভুজবলে !
 এত দিনে ইন্দ্রজায়া বৃথিল রে জয়া,
 বিজিতের হৃদিদাহ কিবা বিষময় !
 কি বিষম কালকূট-জালা অধীনতা ।
 হে সঙ্গিনি, তুমিও সে বুঝিলে এখন
 শুভঙ্করী নাম ধরি কেন কালে কালে
 করাল কালিকা-রূপে আবির্ভূতা-উমা ।”
 কহিতে কহিতে চিন্তে ঈষৎ চঞ্চল,

কহিলেন ক্রোধস্বরে মহাকাল-জায়া
 জীবদম্ভ-সংহারিণী—“এ দম্ভ তাহার
 থাকিত কি এতক্ষণ ? দানবী ঐন্দ্রিলা
 এই দণ্ডে জানিত সে ভীম-ভায়িনীর
 বীৰ্য্য কিবা ! চণ্ডবিলাসিনী চণ্ডীরোষ ।
 রে ভৈরবি, কি কব সে ইন্দ্রে অগৌরব
 আমি যদি বুজ্জে বধি দণ্ডি সে বামারে ।”
 এত কহি, ভবানী ভাবিয়া ক্ষণকাল
 তাজিয়া কৈলাসপুরী শূন্তে প্রবেশিলা ;
 বিশ্ব-মধ্য-কেন্দ্রমাঝে যথা ব্রহ্মলোক
 উত্তরিলা ব্রহ্মময়ী ইরমদগতি ।
 দেখিলা সে মহাশূন্তে, অনন্ত ব্যাপিয়া,
 কিরণমণ্ডলাকার বিপুল পরিধি,
 ব্রহ্মার পুরীর প্রান্তরেখা—শোভাময়
 অদ্ভুত আলোকে ! নীল অনন্তের কোলে
 নিরন্তর খেলে যেন ভাসুর হিজল,
 বিবিধ স্বর্ণ নীলবর্ণে মিশাইয়া !
 দেখিলা ভৈরব-কান্তা সে বিশ্ব-প্রদেশে,
 কর্ণুর, দানব, কিংবা সিদ্ধ, দেবধোনি,
 ব্যোমচর প্রাণী যেবা আইসে সেখানে,
 ত্রয়ে ভুলি শূণ্যপথ, ধ্রুগমি তখন
 যায় দূরে, উচ্চেতে উচ্চারি ধাতা-নাম,
 ভক্তি-পুলকিত কলেবর ! চারি দিকে
 ঘেরি সে মহামণ্ডল—কিরণপুত্রিত—
 পার্শ্ব নিয় উর্দ্ধদেশে অপূর্ণ মুরতি

নবীন ব্রহ্মাণ্ডরাজি সতত নির্গত !
 দেখিলেন জগদম্বা প্রফুল্ল অস্থরে
 সে ব্রহ্মাণ্ডকুল-গতি অকুল শূন্তেতে,
 কত দিকে কতরূপে, কত শোভাময় ।
 ভেদি সে ভাছুমণ্ডল, প্রবেশিলা সতী,
 বিশ্বমোহকর ব্রহ্মলোক-মধ্যভাগে ।
 দেখিলা সেখানে, সীমামণ্ডল মহাসিন্ধু-
 সদৃশ বিস্তার—শ্রোত-পারাবার ঘোর ;
 তরঙ্গিত সদা—স্বর্ণ্যমান উষ্মিরামি
 নিঃশব্দে সতত ভীম আবর্তে ঘুরিছে
 বিধাতার আসন ঘেরিয়া । নিরাকার,
 নির্ভাণ নির্জ্যোতিঃ, আভাহীন, তাপশূন্য
 সে শ্রোতঃ উষ্মির সিন্ধু ;

উজ্জ্বলদেশে তার
 বাষ্পরাশি স্মৃদ্ধতম মণ্ডলে মণ্ডলে—
 যথা শুল্ক মেঘরাশি গগনে সঞ্চার ;
 ঘুরিছে অদ্বৃত্ত বেগে—অচিন্ত্য মানসে,
 অচিন্ত্য কবি-কল্পনে—সে বাষ্পমণ্ডলী,
 আবর্ত-ভিতরে কোটি আবর্ত যেন বা !
 জনমি তাহায় মুহু আলোক-মণ্ডল
 ব্যাপিছে অনন্ত তহু—কেন্দ্র আভাময় ;
 আভাময় স্মৃদ্ধতর তরল কিরণ
 সে কেন্দ্রের চারিধারে ; দূরতর যত,
 তত গাঢ়তর দৃঢ় পরমাণুব্রজ—
 বায়ু, বহি, বারি, ধাতু মৃৎপিণ্ডরূপে ।
 ছুটিছে অনন্তপথে সে পিণ্ড-কলাপ
 সূর্য্য, চন্দ্র, ধুমকেতু, নক্ষত্র-আকারে
 নানা বর্ণ, নানা কায়—অপূর্ব্ব নিনাদে
 পুরিয়া অম্বরদেশ ; কোথাও হুটিছে
 মনোহরা মহজ-ভুবন মোহময় !
 বিরাজে সে উষ্মিময় অকুল-অর্গবে
 বিধির সৃজনাসন—অচিন্ত্য নিগমে !
 চারিধারে সে আসন ঘেরি নিরন্তর
 ছুটিছে তরঙ্গমালা, লুটিতে লুটিতে

উঠিছে আসনদণ্ডে আনন্দে খেলায়ে ;
 হেন ক্রীড়ারঙ্গে রত সে তরঙ্গরাজি
 খেলিছে আসন-পার্শ্বে ; বিধি-পদাঙ্ক
 যখন পরশে তার, তখনি সহসা
 সে অপূর্ব্ব শ্রোতঃমালা জীবন-মণ্ডিত,
 পূর্ণ নিরমল রূপ জীবাত্মা স্মন্দর—
 পূর্ণব্রহ্ম জ্যোতিঃরেখা অঙ্গে পরকাশ !
 পুলকিত পদ্মযোনি হেরেন হরষে
 সে জীব-আত্মা-মণ্ডলী, হেরেন হরষে
 সৃষ্টির ললাম শ্রেষ্ঠ জীবের চেতন,
 দেব-মর-প্রাণিদেহে স্নেহ স্থাধার !
 বিরিকি কারণসিন্ধু গর্ভে হেন রূপে
 গঠিছেন কত প্রাণী সকৌতুক মনে ।
 নবীন জীবনাস্বাদে মুগ্ধ জীবকুল
 ভুঞ্জিছে অভূতপূর্ব্ব কতই উল্লাস !—
 সে মুহূর্ত্ত স্থখ ! আহা, কে পারে বণিতে,
 কে পারে চিস্তিতে, হায় ! আভাস তাহার
 (দীপভাতি যথা সূর্য্য-কিরণ-আভাস)
 ভাব মনে, হে ভাবুক, শিশুর উল্লাস,
 যবে পয়ঃসিন্ধু তুণ্ডে, অর্দ্ধশুট স্বরে,
 ধরি জননীর কণ্ঠ হাঁসে চিত্ত-স্বপ্নে,
 প্রকাশি পীযুষপূর্ণ স্নেহ-ফুলাননে !
 এ হেন আনন্দরসে হইয়া বিহ্বল
 প্রথমে যখন, হেরে সে প্রাণিমণ্ডলী
 শ্রোতগর্ভ অর্গবের উষ্মিকুল-ক্রীড়া
 হেরে শূন্তে বায়ু, বাষ্প, বিদ্যুৎ, আলোক-
 সৃজন-লীলা অদ্বৃত্ত, তখনি সভয়ে
 শুক, শীর্ণ পুষ্পপ্রায় মূর্ত্তিত নয়ন,
 ধায় বিধাতার অঙ্গে ভয়ে লুকাইতে,
 ধায় ভয়ে শিশু যথা জননীর কোলে !
 পশি বিধাতার ক্রোড়ে যখন আবার
 হেরে সে করুণাপূর্ণ নির্মল আনন,
 তখনি নির্ভয় পুনঃ—পাশরি সকলি,
 তখনি আপনা হৈতে চিস্তের উজ্জ্বাস

সঙ্গীত উচ্ছ্বাসে বহে অপূৰ্ণ-ধ্বনিতে !
 অপূৰ্ণ ধ্বনিতে উচ্ছে পরব্রহ্মনাম
 ডাকিতে ডাকিতে উঠে যে যার ভুবনে,
 জগৎ-সীমন্ত-রত্ন জীবরূপ ধরি ।
 আনন্দে আনন্দময়ী কারণ-সিক্কতে
 হেরিলা কতই হেন স্বজনের লীলা,
 পুঞ্জ পুঞ্জ জড়, জীব, ব্রহ্মাণ্ড, আকাশ,
 সূর্য, তারা, শশধর, স্বর্গ, রসাতল,
 মুহূর্তে মুহূর্তে সৃষ্টি—অপূৰ্ণ দেখিতে !
 দেখিতে দেখিতে হুখে শব্দর-মোহিনী
 চলিলেন ধীরগতি—দাঁড়াইলা আসি
 বিপুল কারণ-সিক্কতটে মহামায়া ।
 সহসা উদ্দল ছটা—অতুল শোভায়
 উজ্জলি মহা অৰ্ণব । হেরি সে কিরণ,
 সবিস্ময়ে পদ্মধোনি উন্মীলি নয়ন
 চাহিলা, যেদিকে চারু শোভার উদয় ।
 সম্মুখে আইলা কাছে শব্দরী হেরিয়া ।
 সম্ভাষি স্মৃষ্টি স্বরে স্বরজ্যোষ্ঠ বিধি
 জিজ্ঞাসিল। “কি বারতা হে ব্রাহ্মকজায়া
 কি কারণ গতি এথা? কোথা বিশ্বনাথ?
 কি হেতু বিধিরে আজি হেন অমুকুল?”
 “হে বিরিকি, তুমি ভিন্ন” কহিলা অম্বিকা,
 “দেবকুলকন্ঠা-মান কে রাখিব আর?
 ভয়ে নারি কহিতে মহেশে এ সম্বাদ;
 শুনি পাছে করেন প্রলয় বামদেব ।
 হুট ব্রহ্মাসুর জায়া দানবী দাস্তিকা
 তুলিলা হানিতে পদ শচী-বক্ষস্থলে,
 হে কমলধোনি, ব্যথিলা শচীর হৃদি;
 কে আর হে তবে পরচিহ্নে পীড়া দিতে
 হইবে শঙ্কিত, ইন্দ্রজায়া পোলোমীর
 এ দশা বড়পি? দর্প চূর্ণ কর, দেব,
 দম্ভজবামার অচিরাত—কর বিধি,
 হে বিধাতঃ, ব্রহ্ম-বধ বাহে; বধি তারে
 দানবীর দোরাঙ্ঘ্য ঘৃচাও অর্গধানে,

ঘৃচাও, হে পদ্মাসন, উমা-মনস্তাপ!”
 বিরিকি উমার বাক্যে চিন্তি কতক্ষণ,
 নগেজ্ঞানন্দিনী-সঙ্গে বৈকুণ্ঠ-ভুবনে
 গেলা যথা রম্যাপতি; মাধব-সংহতি
 ফিরিলা সম্মুখে পুনঃ ভুবন কৈলাসে ।
 বশিয়া ভবানীপতি, ভাবে নিমগন,
 কোটি ব্রহ্মাণ্ডের প্রতিমূর্তি চারিধারে,
 হেরিছেন কুতূহলী যোগীন্দ্র মহেশ
 ধ্বংসের অপূৰ্ণ গতি!—বিশ্বেচরাচরে,
 কতরূপে কত জীব, কত জড়তত্ত্ব,
 মুহূর্তে হইছে লীন । নিগূঢ় রহস্য—
 নিসর্গ বন্ধন-সূত্র-ছেদন-প্রণালী!
 বোধাতীত, চিন্তাতীত, অতীত কল্পনা—
 জড় জীব-ধ্বংসগতি! কাল-সংগঠন!
 কিবা সূক্ষ্মতর ক্ষুদ্র সূত্রেতে জড়িত
 জীবের জীবন, ভোগ, সম্পদ, প্রতাপ!
 কি সূক্ষ্ম মিলন বিশ্ব-চরাচর মাঝে
 অচেতনে সচেতনে—ভুলোকে দ্যুলোকে!
 প্রাণিকূলে, জড়জীবে, আত্মায় শরীরে!
 কিবা মনোহর ক্ষুদ্র শৃঙ্খল-মালায়
 জড়িত ব্রহ্মাণ্ড-বপুঃ! কেশাশ্রয় সদৃশ
 সূত্রের রেখায় বদ্ধ আত্মা, মন, দেহ ।
 শিথিল হইলে ক্ষণে নিখিল বিকল;
 দেখিছেন মহাযোগী প্রগাঢ় কোতুকে
 সে লয় প্রলয়-রঙ্গ ভুবনে ভুবনে ।
 দেখিছেন যোগিবর কালের প্রভাবে
 জীবব্রজ কত মূর্তে সৃষ্টি-শোভাকর,
 জীবমূর্তি পরিহারি, হতেছে বিলীন
 গভীর কালের গর্ভে! কত জ্ঞানদীপ
 কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ডমাঝারে ক্ষণে ক্ষণে
 নিবিছে—ডুবিছে ঘোর অজ্ঞান-তিমিরে,
 স্বপ্না কতই রূপ, কতই জগতে
 হতেছে কলঙ্কয়—অচির কোথাও
 অসীম লাভাণ্যরাশি চক্ষের নিমিষে!

চতুর্দশ লোকমাঝে আত্মা হুবিমল
 নির্ঝাঁপ নক্ষত্রপ্রায় জ্যোতিঃ হারাইয়া
 পড়িতেছে কত দিকে কত শত, হায়,
 পাপপঙ্ক-পরিপূর্ণ অন্ধতম কুপে—
 পুড়িতে সস্তাপ-তাপে। দেখিছেন দেব
 সে সবার অধোগতি ব্যথিত অন্তরে,—
 যথা নরচিত্ত হেরি স্বর্ষ্যের মণ্ডল—
 রাহুর গভীর গ্রাসে যবে প্রভাকর !
 কোন (ও) বা অবনৌ, এই প্রাণিপুঞ্জময়
 উদ্ভিদ-লতায় স্থগোভিতা, কণপরে
 হইছে পাষণপিণ্ড মণ্ডিত হিমানী—
 প্রাণিশূণ্য তুবারের মক্ ভয়ঙ্কর !
 কোথাও আবার কোনও বিপুল জগৎ
 বিদীর্ণ হইয়া চূর্ণ—রেগুর আকারে
 মিশিতেছে শূণ্যদেশে। কত জনপদ
 উন্নতি সোপান ছাড়ি ডুবিছে কালেতে
 অচিহ্ন হইয়া ভবে চিরদিন তরে !
 দেখেন কোথাও কোন ব্রহ্মাণ্ডের মাঝে
 ভীষণ প্রলয়-রথ—জীব, জড় যত,
 উদ্ভিদ, ভূধর, বারি, ভূমণ্ডল, বায়ু ;
 কালানলে দগ্ধীভূত শূণ্যেতে লুকায়
 অগুরুপে ব্যোমগর্ভে—শূণ্যময় করি
 সে ধরামণ্ডল ধাম ; কোথাও আবার
 দেখিছেন ভূতনাথ যুগ-বিপর্যায়—
 দুর্জয় প্রাবনে মগ্ন বিশাল ধরণী,
 পশু, পক্ষী, নরকুল অদৃশ্য সকল,
 ভ্রমিছে বিমানমার্গে ; ডাকিছে পবন
 ভীষণ প্রবল শব্দে মিশি সে প্রাবনে।
 সে ঘোর প্রাবনে বিশ্ব-ভুবন চকিত ;
 এইরূপ লয়প্রথা ভুবনে ভুবনে
 কি দেব-মানব-বাস ; কিবা সিদ্ধধামে,
 দেখিছেন বোগীন্দ্র নিমগ্ন গাঢ় ভাবে ;
 যুহুতর কখন(ও) দ্রবৎ হাস্ত মুখে।
 হেনকালে মুরহর, স্বয়ম্ভু, ভবানী,

দাঁড়াইলা ব্যোমকেশ শঙ্করে সস্তাবি ;
 সদানন্দ মহানন্দে কৈলা আলিঙ্গন
 কেশব, হিরণ্যগর্ভে—উমায়ে চাহিয়া
 তুষিলেন আশুতোষ মধুর হাসিতে ;
 মাধব তখন—সদা প্রিয়মুদ দেব—
 গভীর বচনে শুনাইলা বিশ্বনাথে
 সকল বারতা—শুনাইলা শচীদুঃখ,
 শুনাইলা শিব অধিকার মনস্তাপ।
 শুনিতে শুনিতে জটা ধুর্জটি-মস্তকে
 কাপিতে লাগিল ধীরে—ললাট-ফলকে
 শশধর খরতর আভা প্রকাশিল।
 মহাকাল-ক্রোধমূর্তি উদয় দেখিয়া
 সাস্থনিল হৃষীকেশ সত্তর শঙ্করে।
 বিষ্ণুর বচনে যুতাজয়ী মহেশ্বর
 কহিলেন “হে মাধব, উমার বাসনা
 পূর্ণ কর এই দণ্ডে—হে কমলযোনি,
 কর যাহে বৃজাসুর নাহি জীয়ে আর,
 জানি আমি আমার(ই)বরেতে স্পর্দ্ধাতার,
 কিন্তু কহ শুনি, কেশব কৈটভহারি,
 স্বয়ম্ভু বিধাতা, কেবা সে নহ তোমরা
 ভক্তির অধীন সদা—যথা ভক্তাধীন
 ভাস্তমতি আশুতোষ ? ভাস্তি যদি তায়
 এই:দণ্ডে সেই ভাস্তি ঘূচাতে বাসনা
 দহুজের অদৃষ্ট খণ্ডিয়া ; হের ইন্দ্র
 সমজ্ঞ সমরক্ষেত্রে ; বজ্রপ্রহরণ
 নির্ধাইলা বিশ্বকর্মা, দিলা তোমা দৌহে
 নিজ নিজ তেজঃ অস্ত্রে অব্যর্থ করিয়া ;
 একমাত্র অন্তরায়—অস্ত্র নহে আজ (ও)
 বিধাতার দিনমান—সে ব্যথা ঘূচাও
 অকালে অহুরে নাশি, হে বিধি, কেশব !
 আপনার কর্মদোষে মজে যে আপনি,
 কে রক্ষিতে পারে তারে ?” বলি শূলপাণি
 ভকত-বৎসল দেব বৃত্তে ভাবি মনে
 তাজিয়া গভীর শ্বাস, বসিলা নীরবে।

হেরি মহেশের মূর্তি দেব চক্রপাণি,
 মন্ত্রণা করিয়া ক্ষণকাল ব্রহ্মাসহ,
 উত্তরিল। মহেশ্বরে—“হে অন্তকহারি;
 কৰ্মফলে প্রাণিবৃন্দে উন্নতি, পতন,
 স্বতঃ পরিবর্তনীয় প্রাক্তন-প্রভাব!
 তথাপি উমেশ, উমা-অম্বরোধে আমি,
 দেবপ্রজাপতি বৃত্র-ভাগ্যলিপি-নাশে
 হইলুম সন্মত।” বলি, লুকাইলা তম্বু;
 লুকাইলা প্রজাপতি মূর্তি ক্ষণকাল;
 অতম্বু হইলা মহাদেব;—তিন গুণ
 একত্রে মিলিয়া অকস্মাৎ, প্রকাশিলা
 পরব্রহ্মরূপ নিক্রপম!—অতুলিত
 শোভাপূর্ণ কৈলাসভূবন ক্ষণমাঝে।
 ক্ষণমাঝে ঘোরশূন্তে হৈল ঘোরধ্বনি—
 “বৃত্রের অদৃষ্টলিপি অকালে খণ্ডিত।”
 হেথা ভাগ্যদেব গাঢ় চিন্তা-নিমজ্জিত;
 বসিয়া বৈকুণ্ঠ-প্রান্তে, বিস্তৃত সন্মুখে
 বিশাল প্রাক্তন-লিপি—দৃশ্য মনোহর।
 ছায়া-ইন্দ্রজালে যথা ধূর্ত যাহুকর
 দৈধ্যয় অদ্ভুত-রঙ্গ—অদ্ভুত তেমতি
 অনন্ত আলোখ্য অঙ্গে ক্রীড়া নিরন্তর!
 কোনখানে ভূমণ্ডল-বিজয়ী বীরেশ
 ছুটে চতুরঙ্গ দলে পর্বত লজ্জিয়া,
 আবার মুহূর্তকালে সে বীর কেশরী
 মরুভূমে পদব্রজে ভ্রমে চিন্তাকুল!
 এই রাজ-অভিষেক;—আনন্দ হিলোল
 খেলিছে ধরণী-অঙ্গে, প্রবাহে প্রবাহে
 কত গজ, তুরঙ্গম, কত প্রাণিকুল
 সুসজ্জ প্রাক্ষণমাঝে! তখনি আবার
 আলোখ্যে আশানছায়া ভয়ঙ্কর বেশ।
 রাজতম্বু চিতা’পরে, অপত্য, বান্ধব,
 বাপ্পাকুলনেজে ঘেরি শবে। ক্ষণকালে
 চিতা-পার্শ্বে কোথা আচরিতে অট্টালিকা
 সুসজ্জিত—রঞ্জিত বসনাবুজ চারু—
 বিবাহমণ্ডপে স্থখে দম্পতি আলীন!

মুহূর্তে আবার, যুত পতি কোলে করি
 কাঁদিছে যুবতী, ছিন্নভিন্ন কেশবেশ;
 বসন-ভূষণ বিলুপ্তিত! ক্ষণে ক্ষণে
 কতই যুবক আহা, ভূষিত স্বয়মা,
 প্রতি অঙ্গে স্থখে যেন স্বাস্থ্য মুক্তিমান—
 হারাইছে সে লাবণ্য—যৌবনে স্ববির!
 যৌবনে উচ্ছিন্ন কত রামারূপরাশি!
 কোন চিত্র, উর্ণনাভজাল-পূর্ণ এই;
 উজ্জল নিমেষমাঝে! কোন
 দীপ্ত ছবি
 প্রভাসিত নিরন্তর—সহসা মলিন!
 কোন সে আলোখ্য-দৃশ্য—দারিদ্র্য-প্রতি;
 মুক্তিমান এই যেন—দেখিতে দেখিতে
 মনোহর চারুবেশ মণি, মরুত-
 ময় রত্ন-সুশোভিত! কত পর্ণশাল
 ধরিছে স্বহৃদ্যরূপ চক্ষের পলকে!
 কত সে আবার দিবা স্বর্ণ অট্টালিকা
 ধরিছে কুটার-বেশ, কালের কালিমা,
 তৃণ, গুল্ম, লতা আচ্ছাদিত কলেবর!
 মিশাইছে কত চিত্র ফুটিতে ফুটিতে
 যথা তরু-শৈলকুল! প্রভাত-কুহেলি
 আবরিলে মহীদেহ মিহিরে লুকায়ে!
 কত দৃশ্য মিলাইছে চিরদিন তরে!
 এইরূপে জগতের যে কোন প্রদেশে
 কালধর্ম, কৰ্ম্মাকৰ্ম্ম, সুযোগে, কুযোগে,
 ঘটছে যখন বাহা সুগতি, অগতি;
 কিবা জীব, কিবা জড়, কি উদ্ভিদকূলে।
 তখনি সে চিত্রপটে, নিত্য ক্রীড়াময়,
 অঙ্কিত হইছে তাহা;—নিমগ্ন মানসে
 দেখিছেন ভাগ্যদেব নিশ্চল নয়নে।
 বৃত্রের বিশাল চিত্র সে আলোখ্য’পরে
 কত শোভা-বিভূষিত, কত আভাসম,
 জলিছে উজ্জল মূর্তি—প্রদীপ্ত ছটায়
 ত্রিভুবন প্রজ্জলিত!—হেরিছেন ভাগ্য
 কুতূহলে! হেনকালে অধর বিদারি

ধনিল ভৈরব ধনি—আকাশবাণীতে
প্রকাশিয়া ব্রহ্মরূপী ত্রিমূর্তি-আদেশ !
সভয়ে প্রাক্তন শীত ফিরায় নয়ন

নিরখিলা চিত্রপটে,—দেখিলা সহসা
বৃজের বিশাল চিত্র, কালিয়ারগুহিত,
মিশাইছে ধীরে ধীরে, শোভা-বিরহিত

দ্বাবিংশ সর্গ

বসিয়া অস্থর পার্শ্বে অস্থর-ভামিনী ;
নবীন নীরদরাশি,
লুকায়ে বিজুলি হাসি,
বুকে ইন্দ্রধনু-রেখা, ঢাকিয়া মিহির,
পরশি ভূধর-অঙ্গ রতে যেন স্থির !
যেন ঢল ঢল জলে নীলোৎপলদল,
প্রসারিত নেত্রদ্বয়,
দৈত্যমুখে চাহি রয়,
নিষ্পন্দ শরীর; ধীর, গন্তীর বদন,—
না পড়িলে ধারাজল জলদ যেমন ।
দেখিয়া দম্ভজনাথ সে মুখের ভাব
বিস্ময় ভাবিয়া মনে,
কর ধরি সম্বতনে
করতলে চাপি ধীরে মধুর উল্লাসে,
কহিলা উৎসাহপূর্ণ মৃদল সম্ভাষে :—
“এ কি হেরি দৈত্যরাশি, যামিনী উদয়
এ সুখ-মধ্যাহ্নকালে ?
রুদ্রপীড় শরজালে
নির্দেব করিলা পুরী অনলে জিনিয়া,
পরিলে অভুল যশঃকিরীট মণ্ডিয়া,
গলাইলা হ্রসবেনা শিবা যেন ভয়ে ;
জয়ন্ত শশক প্রায়
রথ লয়ে বেগে ধায়,
পালটি না ফিরে চায় ; দৈত্যের তাড়নে,
অমরার প্রাস্তে দেব ভাবে ক্ষুব্ধ মনে ;
ভাসে অস্থরের দল আনন্দ উৎসাহে ;
পুত্রের সুবশঃগান,
জিহ্ববনে দৈত্যমান,

আজি প্রভাবিত কত !—সার্থক জীবন,
আজি সে সফল প্রিয়ে, সফল সাধন !
হেন পুত্রে গর্ভে ধরি, এ স্বপ্নের দিনে
চিন্তে নাই স্বপ্নোচ্ছ্বাস,
মুখে নাই প্রীতিভাষ,
পুত্রের কল্যাণে নাই মঙ্গল-কামনা ;
এ ভাবে মনের খেদে কেন হে বিমনা !
হের দেখ করতলে ধনেশভাণ্ডার !
ঘোষিতে পুত্রের জয়,
কর যাঁহা চিন্তে নয়,
ভাসাও ত্রিদশালয় উৎসব-হিল্লোলে,
এ দিন কখন (ও) যেন কেহ নাহি কহে
কি অভাবে মনোভ্রমে, দম্ভজমহিষি
কি নাহি করিতে দান,
কিবা স্থান, কিবা মান,
কহ কিবা চাহে প্রাণ, কি আশা

পুরাতে—

কোন্ রাজসিংহাসনে কাহারে বসাতে
আজয় দরিদ্র ঘেবা দম্ভজের কলে
দেও আজি আশাবান্
আশায় জুড়ায় প্রাণ,
স্বপনে কল্পনা করি অসাধ্য কামনা ।
ইচ্ছাময়ী ঐন্দ্রিলা হে মলিন-বদনা ?
জননীর মনস্তাপে পুত্রে অকল্যাণ—
কে কোথা বিস্মৃতি-জলে,
ভাসায়ে, হৃদয়-তলে,
বিবাদে আশ্রয় দিলে, কি হেন ভাবনা ?
ঐন্দ্রিলে, চিন্তের বেগে ভুলিলে আপনা ।

উত্তরিল। দৈত্যরাজ-মহিষী তখন ;—

“খলের চাতুরী মায়া,
বহরূপী দেহছায়া,
ধরে কত রূপ তাহা, কে বুঝিতে পারে ?
রমণীর চাতুরীতে রম্যপতি হারে !—”
উত্তরিল।—“হে দমুজকুল-অধীশ্বর,
অভাগা যখন যার,
তখনি অদৃষ্টে তার,
কত যে লাঞ্ছনা ভোগ কে বর্ণিতে পারে !
নহিলে নির্দয় হেন কেন হে আমারে ?
ঐঞ্জিল। পাষণ-প্রাণ !—তনয়ে ভুলিলা ?
আপনার তুচ্ছ জালা,
ভেবে, মুখ করি কালা,
আইলা পতির কাছে ? হে হৃদয়নাথ ;
হৃদয় বাণিতে আর পেলেন না আঘাত ?
কবে সে কঠিন হেন দেখেছ আমার ?
কারে বধিয়াছি প্রাণে,
কাহার জীবন-দানে
নিদয়া হইয়া তোমা কৈহু নিবারণ ?
কি দেখিলে কবে বল নিষ্ঠুর তেমন ?
হায়, ঐঞ্জিলার হেলা তনয়ের প্রতি,
ধিক ঐঞ্জিলার নামে,
এই ছিল পরিণামে,
স্তনিতে হইল তারে এ পুরুষ-বাণী !
পতির বদনে, হায় ! ধিক রে পরাণী !
কারে জানাইব আর মনের বেদনা ?
জন্মকাল ধীর সনে,
নিজাহার একাসনে,
তিনিই আমারে যদি ভাবিলা এমন,
কি জানাব কে জানিবে মনের বাতন !
থাক, হে দমুজ-নাথ তনয়-বংশল,
কর ভোগ একা স্থখে,
যে খেদ আমার বুকে,
থাকুক তেমতি, হুখে পুড়ুক পরাণী !

থাক স্থখে দয়াময়—চলিল পাষণী ।”

বলি ভাক্র কোথে বামা উঠি দাঁড়াইল ;
কত অমুরোধ করি,
কত যত্নে করে ধরি,
বসাইলা মহিষীকে নিকটে আবার,
ঘুচাইলা কত যত্নে চিত্তের বিকার ।
কহিলা তখন রামা মধুর কপটে ;—
“হে বীর সমরপ্রিয়,
রণক্ষেত্রে অদ্বিতীয়,
জ্ঞান তুমি শুধু রণ-রঙ্গ-ক্রীড়া যত ;
তুমি কি জানিবে কহ বামা স্নেহ কত ?
কি জানিবে জননীর প্রাণে কিবা হয় ?
সন্তানের মমতায়,
কত ব্যাধি চিন্তা তায়,
কত দিকে ধায় চিন্তা ? হে দৈত্যভূষণ,
পুরুষ বুঝে কি কত রমণীর মন ?
বিজয়-উল্লাসে এবে তুমি সে উন্মাদ,
ভাবিছে আমার মন,
পুত্রে দিয়া দরশন
দেখাব কিরূপে তারে এ বধন ছায়—
পাপীয়সী-কোলে যবে বসিবে কুমার ।
স্থিবে যখন ‘মাতা, ইন্দুবালা কোথা ?’
দিয়াছিহু তব করে,
পালিতে মোহাগভরে,
কোথা সে স্নেহের লতারাখিলে আমার ?
কি বলে হৃদয়ে শেল বিঁজিবে তাহার ?
হারিয়েছি, দৈত্যনাথ, পুত্রের মাণিক,
হারিয়েছি হৃদয়েশ,
অঞ্চলের নিধি শেষ,
দমুজেন্দ্র, হারিয়েছি, ‘স্বশীলা’ তোমার ;
ইন্দুবালা বিনা এবে পুরী অন্ধকার ।”
বলি বাশাকুলনেত্র হইল-নীরব !
অচল নগেন্দ্র প্রায়,
দৈত্যপতি শুক-কায়,

চাহি ঐঙ্গিলার মুখ থাকি কতক্ষণ,
ছাড়িলা অরণ্য-খাসে গভীর নিশ্বন ।
“কি কহিলা ঐঙ্গিলা” বলিলা গাঢ় স্বরে,
“ইন্দুবালা নাই মম,
সে স্বধাংসু নিরুপম,
ডুবোছে কি অন্তাচলে ? পাব না

কি আর

দেখিতে সে নিরমল পীষ্ম-আধার ?
আর কি সে স্নেহময়ী সরলার কথা
হৃদয় শীতল করি,
চিস্তার উত্তাপ হরি,
জুড়াবে না এ শ্রবণ—জুড়াত যেমন
নিম্নিয়া বীণার ধ্বনি ঝরিত যখন ?
না ঐঙ্গিলে, নিখনের নহে সে প্রতিমা—
হরিতে সে সুষমায়,
রুতাস্ত কাঁদিবে, হায় !
চিরায়ু সে ইন্দুবালা অক্ষয় রতন ;—
বিজয়ী বীরের যশ চিরায়ু যেমন !”
“হেন অমঙ্গল কথা, হে দহুজপতি !
কি হেতু আন হে মুখে,”
ঐঙ্গিলা ক্রজিম দুখে
কহিলা বিমর্ষভাবে চাহি দৈত্যপানে,
“এ বেদনা কেন দাও দুখিনীর প্রাণে ?
চির-আয়ুযতী হ'ক বধু সে আমার !
চিরায়তি থাক্ তার,
পরশে না যেন তার
কেশের শতাংশ ভাগ শমন দুর্জতি !
হে নাথ, শমন হৈতে নিদারুণ অতি ।
ইঙ্গের কামিনী শচী—সাপিনী কুটিল ;
কপটে ছলিলা, হায়,
শিঙমতি বালিকায়,
শাধিতে নারিল বাহা দেবতার বলে ;
স্বসিক করিল তাহা কুহকীর ছলে !
হা ষিক্ ঐঙ্গিলা-প্রাণে—ষিক্ দৈত্যরাজ,

তোমার কুলের বধু,
ভুলি দৈত্যস্নেহ-মধু,
ভুলি কুল-মান-গর্ভ হেলিয়া সকল,
আশ্রয় করিলা কি না শচী-পদতল !
তব আজ্ঞা শিরে ধরি, দহুজকেশরি,
শচী আনিবারে যাই,
হতভাগ্যে পোড়া ছাই,
নিরশিহু ইন্দুবালা সেবে শচীপদ !—
ব্রহ্মাণ্ডে রহিল, নাথ, এ কলক-ব্রহ্ম !
অসহ্য হৃদয়বেগ না পারি ধরিতে
শচীরে গজনা দিয়া,
বধুরে আনিতে গিয়া,
ঘটিল যা ছিল শেষ কপালে আমার,—
যেমন দুরাশা হায়, পূরস্কার তার !
বলি নাই, ভাবি নাই, চাহি না বলিতে
সে দুঃখের কথা কভু,
সহিতে হইল প্রভু,
স্বর্গজয়ি-জায়া হয়ে শচী-পদাঘাত ।
সে দুঃখ ‘পাষণ’-প্রাণে সহেছি হে নাথ ।
সহিতে না পারি কিন্তু এ অধ্যাতি তব ;
স্বামীর কুখ্যাতি যায়,
নারীর কলঙ্ক তায়,
ভাবি তাই সে কলঙ্ক ঘুচাব কেমনে—
ইন্দুবালা পড়ে মনে জাগ্রতে স্বপনে ।
চল, দেখাইব চল, স্বচক্ষে দেখিবে,
বুঝিবে সে কি কারণ,
দেহে ‘পাষণ’ের মন,
কেন এ স্ত্রের দিনে হয়েছি হতাশ !
নারীর বচনে, নাথ, কি কাজ বিশ্বাস !”
ঈষৎ কম্পিত নাসা, কুঞ্চিত ললাট,
সঘনে নিশ্বাস ঘন,
আরক্তিম জিনয়ন,
চলিল দহুজপতি দানবী-সংহতি ;
চলিল দৈত্যেশ-বামা গম্বিত মুরতি ;

ধন্ত রে ঐজিলা, তোর পণে বলিহারি !
 চলেছ নদীর বেগে,
 চাপি চিন্তা, চিন্তবেগে,
 সাধন করিতে নিজ সাধের মনন ;
 জান না হৃদয়ে কত নিরাশা কেমন ।
 চলিলা অসুরপতি, মহিষী-সংহতি
 উঠিলা প্রাচীর'পরে,
 নিরখিলা সুরে সুরে,
 অকুল সাগর-তুল্য স্বরাসুরদল ;
 নিরখিলা স্বর্ণময় স্বমেরু অচল ।
 শোভিছে অমরা-প্রান্তে—সহস্র-শিখর
 উঠেছে অনন্ত ভেদি,
 যেন কল্পনার বেদি,
 স্বরবিমোহিনী মূর্তি, সাজান(ও) রয়েছে !
 নির্মল কিরণমালা সর্বাক্ষেপে সজ্জা !
 কোন সে শিখরে তার, আহা, কিবা শোভা
 ছায়া-কিরণেতে মিলি,
 খেলিতেছে বিলিমিলি !
 দেখায় তর্জনী তুলি দম্ভজমহিষী—
 বসিয়া সুরেশ-কাস্তা উজলিছে দিশি ;
 পদতলে ইন্দুবালা মলিন-বদনা—
 শীর্ণালস কলেবর,
 অশ্রুট কুসুম-ধর,
 মধ্যাহ্নের সূর্য্যভাষে বিরস যেমন,
 নিশ্চল, অলস, অর্দ্ধমুদিত নয়ন ;
 কাছে রতি স্তম্ভগতি, চপলা অচলা,
 হেরিছে সমরাক্ষেপে,
 মুগ্ধচিত্ত কয়জনে—
 চারু চিত্রপটে যেন তুলির লিখন !
 নিরখি দম্ভজরাজ বিশ্বয়ে মগন ।
 বিশ্বয়ে মগন দৈত্য কতক্ষণ থাকি
 করিল নাসিকা-ধ্বনি,
 গরজিলা যেন কণী,
 লক্ষ ছাড়ি লজ্জিতে স্বমেরু দেহ বাড়ে ;

হেনকালে স্বরাসুরে সিংহনাদ ছাড়ে,—
 পুরিয়া সমরক্ষেত্র সেনা-কোলাহল
 সহসা শূন্যেতে উঠে,
 রথ অশ্ব বেগে ছুটে,
 করিব্রজ শুণ্ড তুলি গর্জিল ভীষণ,
 বাজিল পটহ, ভেরী, দামা, অগণন !
 নিমেষে পালটি নেত্র দেখিলা প্রাক্ষেপে,
 রক্তপীড় রথে রথী,
 যেন বিদ্রোহের গতি,
 ছুটিছে বাহিনী-অগ্রে, উঠেছে পতাকা।
 ভয়ঙ্কর রাহুরূপ কেতু-অঙ্গে আঁকা ।
 নিরখি ভুলিলা দৈত্য সকল ভাবনা ;
 স্থির-নেত্র স্তম্ভবৎ,
 একদৃষ্টে চাহি রথ,
 দেখিতে লাগিলা বৃদ্ধ অনন্তমানস
 রথের তরঙ্গগতি, অশ্বের তরঙ্গ ।
 সমর-আহ্লাদে চিত্ত সদাই বিহ্বল,
 তাহে পুলক যুদ্ধসাজে,
 প্রবেশিছে শত্রুমাঝে,
 নিরখি অপূর্ব্বভাবে হৃদয় মথিল,
 অদ্ভুত আনন্দস্রোত চিত্তে প্রবাহিল ;
 দেখিলা অসুর, স্বর-মধ্যস্থলে আসি,
 স্থির হৈল রথগতি,
 অতুল সানন্দমতি,
 পুত্রের সমরসজ্জা হেরে বৃত্তাস্বর—
 রতন-সম্ভবা বিভা উজলিছে ধুর,
 শুভ সারসের পুচ্ছ মণিগুচ্ছে নত
 তুলিছে শীর্ষকে বাঁকা,
 অঙ্গজ্ঞাপে অঙ্গ ঢাকা।
 হীরকমণ্ডিত অসি মুষ্টি কটিতটে,
 সারসনে অসিকোষ তুলিছে দাপটে ;
 বক্র ধনুঃ বায়করে ; রথ-অঙ্গে শোভে,
 হেমময় নানা ভূষণ,
 নানা বর্ণ ধনুঃগুণ,

শাণিত কৃপাংশ্রণী, গদা, প্রক্ষেপ্তন,
 ধ্বংসে বিবিধ আয়ুধ অগণন !
 ধ্বংসপূর্তে করতল, উঠি মহেঘাস,
 দাঁড়াইলা রথোপরে,
 গভীর বিশদ স্বরে,
 কহিলা সজ্জাষি স্মৃতে, প্রফুল্ল নয়ন—
 “হে সারথি, আজি মম সফল জীবন ;
 দুর্জয় ত্রিদশনাথে সমরে সজ্জাষি
 পরিব অতুল বশ
 উজ্জল করি শিরস্
 রাগিব অক্ষয় খ্যাতি অস্বরমণ্ডলে,
 দেগাব কাম্যুর্ক-শিক্ষা স্বররথীদলে !
 জ্ঞানি মৃত্যু স্থনিশ্চয় বাসবের হাতে,
 আজি এ সমরাস্রণে,
 ত্যজিব অক্ষুণ্ণ-মনে
 এ দেহ, হে স্মৃতবর—সৌভাগ্য আমার,
 ভালে না লিখিলা ভাগ্য অন্ত মৃত্যু ছার
 ত্রিলোক-অজ্ঞেয় ইন্দ্র ত্রিদিবের পতি,
 শরক্ষেপ প্রথা যার,
 বীর-চক্ষে চমৎকার
 তার সনে আজি রণে যুঝিব হরষে,
 এ মরণে কার মনে স্থখ না পরশে ?
 সারথি, মৃত্যুর চিন্তা যুচেছে এখন,
 আজি সুরাস্বরগণ,
 দেখিবে অভূত রণ
 দেখিবে বীরের মৃত্যু অভূত কেমন,
 এক কথা, সারথি হে, রাখিও স্মরণ,—
 অস্তিম-শয়নে যবে দেখিবে আমায়,
 দেখ(ও) যেন শত্রু কেহ,
 রণক্ষেত্রে এই দেহ,
 যণিত চরণে নাহি করে পরশন,
 ১, রাক্ষস, পিশাচে যেন না
 করে ভক্ষণ ।
 এই অঘিচক্র বথ লভিহু বা রণে,

হারাইয়ে হতাশনে,
 দিও হে পিতৃচরণে,
 দিও পদে এই মম অঙ্গ-আচ্ছাদন,
 বলো—কৃত্রণীড়-সাধ হয়েছে সাধন !
 এই অর্ঘ্য, স্মৃত-শ্রেষ্ঠ, দিলেন জননী,
 রক্ষিতে সমরক্ষেত্রে,
 তাঁর প্রাণাধিক পুত্রে,
 দিও জননীরে পুনঃ বলিও তাঁহার
 মৃত্যুকালে এই অর্ঘ্য ধরিহু মাথায় ।
 দিও, স্মৃত, এ সারসপুচ্ছ মণিময়,
 উজ্জল শীর্ষক 'পরে
 আজি যাহা শোভা করে,
 দিও ইন্দুবালা-করে, করিতে স্মরণ
 উন্মাদিনী প্রেমে যার মৃগা আজীবন,
 বলো তারে, সারথি হে”, বলিতে বলিতে
 কপোলে সলিল ধারা
 ঝরে হিমবিন্দু ঝারা,
 ভাবি সে হৃদয়ময়ী স্নেহের পুতলী ;
 ঘনবাসে কণ্ঠরোধ—নীরবিলা বলী ;
 বসিলা সমরাসনে ভীম শঙ্খ নাদি,—
 বাজিল দুক্ষুভিধ্বনি,
 ঘন ঘন ঘন স্থনি,
 বাজিল সমরতুরী যুড়িয়া প্রাঙ্গণ ;
 দানবের সিংহনাদে কাঁপিল গগন ।
 হেরি বড়ানন শীঘ্র সেনা-অগ্রভাগে
 আইলা নক্ষত্রগতি,
 স্বদল-বিপক্ষ মথি,
 দাঁড়াইল শিখিধ্বজ রথ থর থরি ;
 উড়িল বিশাল কেতু-শূন্য শোভা করি ।
 কহিলা উমানন্দন জলদ-গর্জনে,—
 মুহূর্তে নিশ্চক্ৰ সব,
 রণতুর্য ঘনরব,
 রথের ঘর্ঘরশব্দ, হস্তীর গর্জন,
 হয়ব্রজ শুক্লাব, উন্নত শ্রবণ ;—

কহিলা জলদ্বন্দ্বনে—“রে দান্তিক শিশু,
 বহিরে নিবারি রণে,
 উন্নত হইলে মনে,
 অমর-সেনানী-অগ্রে আ(ই)লে একা রথী,
 তুলিলে শমন-ভয় আরে ছন্নমতি ?
 যে শিবিরে আদিত্য মহারথীগণ,
 এক এক জন বীর
 নিমিষে ব্রহ্মাণ্ড ছার,
 বিক্রমে করিতে পারে, অবহেলি তার,
 সমরে পশিলে একা অবোধের প্রায় ?
 না চিনিলে প্রচণ্ড মার্তণ্ড গ্রহনাথে ?
 পবন ভীষণ দেবে ?
 সিদ্ধি বারে নিত্য সেবে,
 আকুল বরুণ পাশী ? যম দণ্ডধরে ?
 ফণীক্স বাহুকি ফণাধর-কুলেশ্বরে ?
 ভীম অকারক কুজ, নৌরি শটনশর,
 বৈনতেয় খগেশ্বর,
 নৈঋত নৈঋতধর,
 জয়ন্ত বাসবপুত্র অসীম-সাহস,
 আমি দেব-সেনাপতি ভবেশ-ঔরস ।
 এ বীরবৃন্দের মাঝে বল কার সনে
 সুবিবি সাহস করি ?
 সুবিবি রে ধনুঃ ধরি,
 দেবের বিক্রম কত দান্তিক বালক —
 সমুদ্র শোষিতে চাও হইয়া শুষ্ক ?”
 “হে পার্শ্বভীষত” দর্পে উত্তরি তখন,
 কহিলা বৃজতনয়,
 “পাবে শীঘ্র পরিচয়,
 শিশু কি প্রাচীন এই অমর-আত্মজ,
 রণে অগ্রসর শীঘ্র হও শিখিন্দ্রজ ;
 কি ফল বিচারি কার সনে করি রণ,
 করেছি অলজ্ঞ্য পণ,
 পরাজিব সর্কজন,
 নির্দেব করিব স্বর্গ আজি এ সমরে ;

নতুবা তাজিব প্রাণ ব্যাকুলি অমরে ;
 যত জন, যেবা ইচ্ছা, হও অগ্রসর,
 নহিব বিমুখ আজ,
 সাধিতে বীরের কাজ,
 আজি সময়ের পণ উদ্ঘাপন মম,
 ঘূচাব সমরে পশি দেব-চিত্তভ্রম ।
 ভেটিব সময়ক্ষেপে স্তরনাথে আজি,
 বীরচক্ষে চমৎকার,
 শিঞ্জিনীর ক্রীড়া তাঁর,
 দেখিব সে জ্যার ভঙ্গী নাহি চাহি আন,
 আশু পূর্ণ কর আশা, ধর ধনুর্কোণ ।”
 বলি সবাসাচী বৃজসুত ধনুর্ধর,—
 লঘু হস্তে থর শর,
 ফেলিল শতাব্দ’পর,
 লক্ষ্য করি বরুণ, পবন, প্রভাকরে,
 সেনাপতি শিখিন্দ্রজ বিদ্ধি থর শরে ।
 বাজিল দুন্দুভিধ্বনি স্বর্গ কোলাহলি,
 বাজিল সময়-শব্দ,
 ভীকর প্রাণে আতঙ্ক,
 ঝড়গতি চারি রথ ছুটিল সম্মুখে,
 উড়িল ধূলির জাল গাঢ় অভ্রমুখে ।
 চারি কোদণ্ডের ছিল বধিরি অবণ
 ভীমশব্দে একেবারে,
 নিনাদিল চারিধারে,
 ছুটিল কলধকূল তারারশি হেন ;
 ছুটে ঘনঘটা-কোলে তড়িঙ্গতা ঘেন ।
 ছুটিছে নৈঋত হ’তে ভাস্করের রথ,
 তেজস্কর সাত হয়,
 নাসাতে পবন বয়,
 কুরে না পরশে কণে মনঃশিলা-তল—
 ক্রোধিত তপনতেজে গন্ধান উজ্জল ;
 অগ্নিকোণে বরুণের শব্দময়-রথ,
 ছুটিল মেঘের মস্তে,
 ফেনরাশি নাশারক্ষে,

চারি কৃষ্ণ হয় কেনময় কলেবর,
 শতচক্র বায়ুগতি ঘুরিছে ঘর্ষর ;
 ঈশানে পার্শ্বতীহৃত-শ্রম্নন ভীষণ—
 বিশাল কেতন চূড়ে,
 উড়িছে আকাশ যুড়ে,
 খেলে যেন ইন্দ্রধনু আভা ছড়াইয়া,
 অশ্বের তরলগতি তরঙ্গ জিনিয়া !
 বায়ুকেণে পবনের শতাজের খেলা,—
 যেন কিরণের রেখা,
 যায় কি না যায় দেখা,
 ছুটিছে মানসগতি জিনিয়া তরসে,—
 কুরঙ্গ-অঙ্কিত কেতু গগন'পরশে ।
 দেখিয়া দম্ভজহৃত সমর-কুশলী—
 আক্সা দিলা সারথিরে,
 মণ্ডলে মণ্ডলে কিরে,
 বেগে চালাইতে অশ্ব, না হয় যেমন
 শরলক্ষ্য ক্ষণকাল ঘোটক, শ্রম্নন !
 বিজুলির বেগে যেন ঘুরিতে লাগিল,
 চক্রাকারে মহারথ,
 অনল ফুলিঙ্গবৎ
 ক্ষিপ্রহন্তে রুদ্রপীড় ভীম ধনুঃ ধরি,
 কিবা শিক্ষা অদভুত, চারি রথোপরি,
 হানিতে লাগিল শর শিলাধারাবৎ,
 চক্রাকারে শূন্য'পর,
 একে ঘেরি অগ্ন স্তর
 মণ্ডল-আকারে বারি-লহরী যেমন,
 ছুটিল তড়িৎগতি বিচিত্র মার্গণ ;
 পড়িল ভাস্কর-রথচড়া আচম্বিতে,
 কাপিল সূর্যাস্রম্নন,
 শরাঘাতে ঘন ঘন,
 বক্রণের তুরঙ্গম বাণেতে অস্থির,
 ধারাকারে কৃষ্ণ-অঙ্গে ছুটিল রুধির ।
 অচল বায়ুর রথ—কুরঙ্গ উখাও,
 শতখণ্ড ধনুঃপর্ণ,

বাণ-মুখে উড়ে ভূণ,
 ধনুঃশূন্য প্রভঞ্জন নিমেষে বিকল,
 ছুটিতে লাগিল বেগে ভ্রমি রণস্থল ।
 অস্থির পার্শ্বতীহৃত বৃদ্ধহৃত-তেজ,
 এই নিবারিছে শর,
 তগনি মুহূর্ত্ত 'পর,
 সর্ক-অঙ্গ কলেবর শরজালে ঢাকা,
 সঘনে কাঁপিছে রথ, ভগ্নচূড়া, পাখা !
 চমকিত দেবগণ, ইন্দ্র চমকিত,
 উন্নত অস্থর দল,
 হেরি দৈত্যহৃত-বল,
 স্বরাস্ত্র দুই দলে ধনি ঘন ঘন,
 “সাধু রুদ্রপীড়—সাধু বৃদ্ধের নন্দন” ।
 অধীর সে ধনি শুনি তনু পুলকিত,
 উন্নাসে দম্ভজনাথ,
 উচ্চৈঃস্বরে অকস্মাৎ,
 “সাধু রুদ্রপীড়” বলি নিষন ছাড়িল,
 দূর শূন্যদেশে যেন জলদ গজ্জিল ।
 দেগিল অস্থর, স্থর, প্রাচীর-শিখরে,
 গাঢ় ঘনরাশি-প্রায়,
 বৃদ্ধাস্ত্র মহাকায,
 দাঁড়ায়ে, বিশাল হস্ত শূন্যে প্রসারিয়া,
 আশীর্বাদ করে যেন পুত্রে
 সঙ্কেতিয়া !
 চঞ্চল নিবিড় কেশ উড়িছে পবনে,
 বিশাল লনাটস্থল,
 অ্রবণে বীর-কুণ্ডল,
 ধটিনী-বেষ্টিত কটি, প্রস্তুত উরস,
 তিন নেত্রে অরুণের রক্তমা-পরশ ।
 বৃদ্ধে হেরি দেব-যোধ পদাতিকদল,
 ভীত কুরঙ্গের প্রায়
 বেগে শত দিকে ধায়,
 রণক্ষেত্রে নিক্ষেপিয়া চর্য প্রহরণ,
 পালাটি ফিরিয়া নাহি করে দরশন ।

নিরখি উদ্দেশে বৃত্তে ধনু হেলাইয়া
 রুদ্রপীড় প্রণমিলা,
 ক্ষণ ক্ষান্ত ধনু-ছিলা,
 আবার কোদণ্ডঘাতি টানিলা শিজিনী
 চমকিলা জ্যা-নির্ঘোষে অমরবাহিনী ।
 অধৈর্য্য অমররথী, সরোষে তখন,
 আজ্ঞা দিল তিনজন,
 চালাটেতে অহুক্ষণ,
 রুদ্রপীড়-রথযুগে নিজ নিজ খান,
 সতর্ক কোদণ্ড ধরি করিল সন্ধান ।
 চলিল দৈত্যারি-রথ অব্যর্থ গতিতে,
 না মানি শরের গতি,
 না মানি বিপথ, পথি,
 অবিচ্ছেদ যজুগতি চলিল সম্মুখে—
 দুর্বার-বিশিষ্ট-স্রোতবেগ ধরি বৃকে !
 তিন মুখে তিন দেব সুরথী নিপুণ,
 বরুণ বারিধীশ্বর,
 গ্রহপতি প্রভাকর,
 তারকহৃদন শূর পার্শ্বভী-নন্দন—
 অতৃদিকে গদাহস্তে ভীম প্রভঞ্জন !
 রুদ্রপীড়-রথগতি মন্দীভূত ক্রমে
 ক্রমে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রতর,
 চক্রে ভ্রমে-রথবর,
 শেষে হির মধ্যস্থলে নিবারি গমন,
 তেরি সুররথিবৃন্দ ছাড়িল গর্জন ।
 “মা ভৈ মা ভৈ” শব্দে ভীষণ নিনাদি,
 কহিল দলুজেশ্বর,
 “হের পুত্র ধনুর্ধর,
 ক্ষণকাল নিবার এ সুররথিগণে,
 এখনি বাহিনী-সঙ্গে প্রবেশিব রণে !
 গোবর্ধ, শালিবাহন, গাবি, ঘটোৎকচ,
 সেনমধুতি, ভূগণ্ডি,
 ছে দৈত্য-রথিক-পতি,
 বীরেন্দ্র-পৃষ্ঠেতে লীজ হও অগ্রসর”—

রণক্ষেত্রে চাহি উচ্চে ডাকি দৈত্যেশ্বর
 নামিলা প্রাচীর হ’তে ।—এখানে ক্লুরিত
 মিলি সুর-রথিগণ
 আরজিলা মহারণ,
 ঘেরি রুদ্রপীড়-রথ বিষম ছকারি
 দৈত্যহৃত-শররাশি শরেতে নিবারি,
 কাটিলা ভাস্কর অগ্নি-সুন্দনের চূড়া,
 কাটিলা রথের চক্র,
 তারকারি-শরে বক্র,
 বক্রণ শাণিত অস্ত্র হানিতে ঝাণিলা ;
 সদাগতি গদা ধরি কোদণ্ডেতে ছুটিলা—
 লক্ষ্মে লক্ষ্মে প্রদক্ষিণ করি চারিদিকে,
 ঘন ঘন ঘোর ঘাতে,
 রথচক্র পাতে পাতে,
 চূর্ণ কৈলা ক্ষণকালে, অশ্বের বন্ধনী
 ছিঁড়িলা নিমিষে, চূর্ণ যুগন্ধর, অণী !
 অচল দেগিয়া রথ দলুজকেশরী
 লক্ষ্ম দিয়া রণস্থলে,
 নামি মনঃশিলাতলে,
 সিংহ খেন দাঁড়াইল কিরাত-বেষ্টিত,
 দীপ্ত তরবারি বেগে মস্তকে যুগিত ;
 শত খণ্ডে খণ্ড কৈল পবনের গদা ;
 নিমিষে কান্মূক পুনঃ,
 লয়ে করে দিলা গুণ,
 শিজিনী অপূর্ব রঙ্গে খেলিতে লাগিল,
 ক্ষণে ক্ষণে শরজাল গগনে ছুটিল ।
 আঘাতিল প্রভাকরে, বরুণে আঘাতি,
 আচ্ছাদি কুমার-অঙ্গ,
 শতদিকে হ’য়ে ভঙ্গ,
 পড়িতে লাগিল, ঢাকি শতাজ, গর্গন,
 বিমুখি সংগ্রামে শরদঙ্ক প্রভঞ্জন ।
 তখন পার্শ্বভীপুত্র দেব-সেনাপতি,
 দ্বিবা অস্ত্র ধরি করে,
 দ্বিখণ্ড করিলা শরে,

রুদ্রপীড়-শরাসন ভীষণ আঘাতে—
 নিমিষে বীরেন্দ্র ধনুঃ নিলা অস্ত্র হাতে ;
 না টানিতে শিজিনী, প্রচণ্ড দিবাকর
 খণ্ড করি থুরে থুরে,
 কোদণ্ড ফেলিলা দূরে,
 বসাইলা চাপে অস্ত্র ঘোর আভাময়,
 নিরখি তিলার্দ্ধ কালে বুজের তনয়
 ধুমদণ্ড—ধুমকতু-আকৃতি ভীষণ—
 ধরিলা সাপটি করে,
 বাহিরিল থরুে থরে,
 কিরণের রেখাকারে গগনে বিস্তারি
 তাম্রময় শলাকা সহস্র সারি সারি ;
 ঝাপটে ঝাপটে ঝাড়ি যেদিকে হেলায়ে
 ধরিছে আকাশমুখে,
 সে দিকে শলাকামুখে
 শিলাকারে ধাতুর বর্ষুল বাহিরিছে,
 ঘোর শব্দে শূন্যমার্গ হিঁড়িয়া ছুটিছে ;
 ক্ষণকাল কড় মাছে পরশে বর্ষুল,
 ছিন্ন-ভিন্ন চর্ণকায়,
 অদৃশ্য করি উড়ায়,
 চিহ্ন নাহি রহে তার দেখিতে কোথায়,
 ভীষণ বর্ষুল হেন কোটি কোটি ধায় !
 লণ্ড-ভণ্ড দেব-রথী-বিমান-মণ্ডলী ।
 প্রচণ্ড নিনাদ ঘন,
 শল্যমুখে বরিষণ,
 ধাতুর বর্ষুল পিণ্ড ঝলকে ঝলকে,—
 ণ্ডে রথ, ধনু, অস্ত্র পলকে পলকে ;
 ভাঙে প্রভাকর-রথ কার দম্ব যেন ;
 বজ্রণের দিব্য ঘান,
 ক্ষণমধ্যে খান খান,
 কোটিখণ্ডে কাঙ্টিকের-বিমান ভাঙ্গিল,
 দেবরথি-কূল ভয়ে রণে ভঙ্গ দিল ।
 তখন দেবেন্দ্র ইন্দ্র সাপটি কান্দুক,
 অগ্রসর হৈলা রণে,

টঙ্কারি ভীষণ স্বনে,
 দিব্য চাপে বসাইলা অস্ত্র খরশান,
 টানিলা ধনুর ছিলা করিয়া সন্ধান—
 ছুটিল বিদ্রুংগতি নিঃশব্দে অস্বরে,
 স্মৃশাগিত মহাশর
 পড়ে ধুমদণ্ড'পর,
 কাঁপিতে কাঁপিতে খণ্ড তথনি নিমেষে,
 হইল সে ধুমদণ্ড কাশভণ্ড-বেশে ।
 উড়িল শলাকাকুল দণ্ডমুষ্টি ছাড়ি,
 আচ্ছাদি গগন-তরু,
 যেন পরমাণু-অণু,
 অদৃশ্য হইল শূন্যে কোটি পথে ছুটি ;—
 রুদ্রপীড় হস্ত হৈতে পড়ে দণ্ডমুষ্টি ।
 নিকটে আসিয়া ইন্দ্র প্রসন্নবদন,
 শত সাধুবাদ দিয়া,
 বুজহুতে বাথানিয়া
 কহিল “স্বধর্ম, ধনু শরশিক্ষা তব,
 দেখাইলা বীরবীৰ্য্য আজি অসম্ভব ;
 এগন প্রশ্নান কর রণস্থল ছাড়ি ;
 সংগ্রাম না কর আর,
 মনোমত পুরস্কার,
 পেয়েছ হে বুজহুত, লভ গে বিশ্রাম,
 নহে বন্দ তব মনে, না চাহি সংগ্রাম ।”
 কহিল দম্বজনাথ তনয় বাসবে—
 “হে ইন্দ্র মেঘবাহন,
 শুনিয়াছ মম পণ,
 স্বর্গেতে থাকিতে দেব না ফিরিব রণে,
 জীবিতে লজিয়া পণ ফিরিব
 কেমনে ?

বৃথা আকিঞ্চন তব, দেবেন্দ্র বাসব,
 করেছি জীবন পণ
 করিব তা উদ্ধাপন,
 আজি পুরাইব মম জীবনের আশা,
 মরিতে যতপি হয় মিটাব পিপাসা—

মিটাব পিপাসা যুদ্ধ করি তব সনে,
 আজি এ সময়ক্ষেত্রে,
 দেখিব প্রফুল্ল নেত্রে
 জ্যা-বিন্ধ্যাস তোমার কোদণ্ডে, সুরেশ্বর,
 ধর ধনু, যোধবাক্য রাখ ধনুর্ধর ।”
 বুঝাইলা নানামত ইন্দ্র মহামতি,
 সমরে হঠাতে ক্রান্ত,
 দৈত্যহতে রণশ্রান্ত,
 দ্বন্দ্বযুদ্ধে অসম বিপক্ষে সংঘাতিতে,
 সত্যত বিরাগ-ভাব দেবেন্দ্রের চিতে !
 নারিলা বুঝাতে যদি, কহিলা তখন,
 “কর রথে আরোহণ,
 শর-বেগ সম্বরণ,
 কর তবে, পার যদি বেগে নিবারিতে ;”
 আজ্ঞা দিলা সারথিরে অস্ত্র রথ দিতে ।
 মাতলি অপূর্ব যান ষোগাইল দ্বরা—
 বৃদ্ধহৃত ক্রতগতি,
 ক্ষণে আরোহিলা তথি,
 বাছি বাছি গ্রহরণ তুলিলা তাহায় ;
 ছুটিল অমররথ অপূর্ব প্রধায় ।
 বাজিল অদ্ভুত রণ দুই ধনুর্ধরে ;
 কে বর্ণিতে পারে তাহা,
 ভুবনে অতুল বাহা,
 সুরেন্দ্র অমরপতি পাত্ত ত্রিভুবন—
 মহাযোদ্ধা ধনুর্ধর দম্বজ-নন্দন ।
 কিবা কোদণ্ডের গতি—শিঞ্জিনীর ক্রীড়া,
 কিরিছে বিমানঘর,
 রণক্ষেত্র সমুদয়,
 ক্ষণে দূরে—ক্ষণে কাছে—ঘেরি পরম্পরে,
 সহসা সংঘাত যেন আবার অন্তরে !
 ফিরিছে বিপুলবেগে, না পরশে তবু
 চূড়া, অঙ্গ কেহ কার,
 যেন রঙ্গে নিত্যকার
 নর্তকের সঙ্গে ফিরে প্রমোদ-মন্দিরে—

না ঠেকে বাহতে বাহ—শরীরে শরীরে
 কখন দৈত্য-বিমান পুষ্পকে লজিয়া
 শূন্তে উঠি ক্ষণকাল,
 বিস্তারে বিশিখজাল,
 সৌদামিনী থেলে যেন নির্ঝরে ভাজিয়া
 আবার ইন্দ্রের রথ নিকটে আসিয়া,
 পবন বিদারি বেগে মহাশূন্তে ধায়,
 দেখিয়া কপোতে দূরে,
 শূন্তে যেন ঘুরে ঘুরে,
 দুই বাজপক্ষী ফিরে পক্ষ সাপটিয়া,
 নখে খণ্ড খণ্ড দেহ, রুধিরে ভিজিয়া ।
 কখন বহ অন্তরে অচল সমান,
 দুই ব্যোমধান স্থির,
 ধনু ধরি দুই বীর,
 খেলায় শর-তরঙ্গ দেখিতে অদ্ভুত ।
 নিঃশব্দে অনন্ত-দেহে অযুত অযুত
 ঘুরয়ে মণ্ডলাকারে দুই শরশ্রেণী,
 শ্রান্ত-সীমা অত্মমান,
 দ্রুতস্থিত দুই যান,
 তরঙ্গ আসিছে এক, ছোট্টে অস্ত্র ঝারা
 দুই কেন্দ্র-মাঝে যেন বিদ্যুতের ধারা ।
 যুঝিল এ-হেন রূপে সমর-নিপুণ
 ধনুর্ধর দুই জন,
 চমকিত ত্রিভুবন,
 যতক্ষণ রক্তগীড়-অস্ত্র না ফুরায়—
 নেহারে অসুর সুর অসাড়ের প্রায় !
 যে মুহূর্তে নিঃশেষ হইল তার তুণ,
 তখনি ইন্দ্রের শরে
 বীরেন্দ্র শতাব্দ'পরে
 পড়িল, সহস্র শরে জর্জরিত-তনু,
 গলিল শীর্ষক শিরে, করতলে ধনু ;
 পড়িল ত্রিদিবতলে সারথি সহিত,
 শূন্ত ছাড়ি ব্যোমধান,
 অছিন্ন নাহিক স্থান,

ত্রোতায় কর্ণরূপতি-শরেতে অস্থির,
 পড়িল গতায়ু যথা জটায়ু-শরীর !
 উঠিল সমরক্ষেত্রে হাহাকাঙ্কর ধনি ।
 আকুল দহুজ্বল,
 বকু ভিজাইয়া জল,
 পড়িতে লাগিল শ্রোতে, ভাসানে নয়ন ;
 নীরব অমর-দল বিষন্ন বদন ।
 উঠিল সে কোলাহল—ক্রন্দন-কল্লোল,
 কনক-স্বমেধ-শিরে
 নেত্রযুগে ধীরে ধীরে,
 শচীর শোকাশ্রুধারা বহিতে লাগিল ;
 সহসা বিবর্ণ-তরু—চপলা কাঁপিল ।
 জিজ্ঞাসিল ইন্দুবালা আতঙ্কে শিহরি,
 “কে পড়িলা রণস্থলে,
 কোন্ রামা-হৃদিতলে,
 আবার হৃদয়নাথ ঘাতিল আমার—
 কার ভাগ্যে ভাঙিল রে হৃৎকের সংসার ?”
 চপলা অক্ষুটস্বরে ক্রতুপীড় নাম
 উচ্চারিলা অকস্মাৎ,
 হৃদে যেন বজ্রাঘাত,
 না পশিতে সে বচন শ্রবণের মূলে—
 পড়িল দানব-বধু ইন্দুজায়া-কোলে !
 শুকাইল ইন্দুবালা—নিদাঘের ফুল,
 হায় রে, সে রূপরশি,
 যেন স্বপনের হাসি,
 লুকাইল নিজাকোলে—ফুটিবে না আর !
 ছিন্ন যেন শচীকোলে লাবণ্যের হার !
 “কেন রে চপলা, হেন নিদারুণ হ’লি ?
 কেন সে দারুণ শাস,
 ঘুচায়ে স্মৃতি বাস,
 পরশিলি এ কুস্মে ?”—বলি,

হৃদে তুলি

ধরিল। ইজের রামা সে স্নেহ-পুতুলী ।
 এখানে সমরাজ্ঞে স্নেহের-কাছে,

যুড়িয়া যুগল কর,
 নয়নে শোকাশ্রুধর,
 ক্রতুপীড়-সারথি কহিছে খেদস্বরে—
 গহ্বরের মুখে যথা গিরি-ধারা ঝরে !
 “পুরাণ সদয় হ’য়ে, হে অমরনাথ,
 কুমার-বাসনা আজি,
 প্রভাতে সমরে সাজি,
 আইলা যখন বীর, কহিলা আমায়—
 ‘এক কথা, সারথি হে, আদেশি তোমায়,
 দেখিবে অস্তিত্বকাল যখন আমার,
 দেখো যেন রণস্থলে,
 মম দেহ শত্রুদলে,
 চরণে পরশি কেহ না করে হেলন—
 রাক্ষস পিশাচে যেন না করে ভক্ষণ ।
 এই অগ্নিচক্ররথ লভিহু যা রণে,
 হারাইয়ে হতাশনে,
 দ্বিগুণে পিতৃচরণে,
 দ্বিগুণে এই মম অক্স-আচ্ছাদন,
 বলো—ক্রতুপীড়-সাধ হয়েছে সাধন ।’
 সে রথ উৎসন্ন এবে, হে অমরনাথ,
 আজ্ঞা দেহ বীরতত্ত্ব,
 কবচশীর্ষক ধর,
 ল’য়ে তাঁর পিতৃপদে সমর্পণ করি—
 পুরাণ বীরের সাধ, হে বীরকেশরি !”
 বাসব ত্রিদশপতি সারথি-বচনে
 কহিলা—“শুন রে সূত,
 দৈতাসূত অদভুত,
 দেখাইলা রণে আজি সমর-কৌশল,
 শুক্ল সুরাধর তার হেরি ভূজবল ।
 এ হেন বীরের শব পবিত্র জগতে ;
 চিন্তা নাহি কর চিত্তে,
 আমি সে দিব বহিতে
 এ বীরেন্দ্র-যুতদেহ, নিজ পুষ্পরথ—
 ইথে ল’য়ে পূর্ণ কর বীর-মনোরথ ।”

সারথি সজলনেত্র সুরেন্দ্র-আদেশে
 সৈনিক সহায় করি,
 ভুলিলা পুষ্পকোপরি,
 রক্তপীড়-মৃততলু অস্ত্রাদি ভূষণ ;
 ইন্দ্রাদেশে শব-সঙ্গে ফিরে দৈত্যগণ ।

বাজিল সমর-বাণ্ড গম্ভীর নিনাদে,
 রথ-পার্শ্বে সারি সারি
 চলিল পতাকাধারী,
 পদাতি, মাতঙ্গ, অশ্ব পশ্চাতে চলিল,—
 ধীরে ধীরে অমরার দ্বারে প্রবেশিল ।

ত্রয়োবিংশ সর্গ

পুত্রে আশ্বাসিয়া বৃত্ত, ফিরিয়া আলয়ে,
 করিলা সমর-সঙ্ক্কা, রণক্ষেত্রে ভরা
 প্রবেশিতে পুত্রের সহায়ে। আজ্ঞা দিলা
 ষোড়শবৃন্দে সমরে সাজিতে অচিরাৎ ।
 সহস্র কোদণ্ডধর, শত যুদ্ধে যারা
 যুঝি দেবরথী-সনে মথি সুবদল,
 লভিলা বিপুল বশ, অতুল উৎসাহে
 সাজিতে লাগিলা দৈত্য-

আদেশে তখনি

ফিরিলা সভামণ্ডপে বৃত্ত মহাস্বর ।
 মহাপাত্র স্মৃত্ত্রে চাহিয়া ধীরভাবে
 কহিতে লাগিলা বৃত্ত, “কি কোণল ধরি
 যুঝিবে দানবগণ—রক্ষিবে নগরী ;
 কে রক্ষিবে পূর্বদ্বার ? কেবা সে দক্ষিণে
 থাকিবে স্বদল সঙ্গে ? কোন্ সেনাপতি
 পশ্চিম-তোরণ রক্ষা করিবে বিপদে ?
 কেবা সে উত্তর-দ্বারে প্রহরী নিয়ত ?”
 হেন কালে ঘোরতর ক্রন্দন-আরাব
 উঠিল বিমানমার্গে ; শুক সভাজন
 শুনি সে ক্রন্দনস্বর ; শুক সে নিনাদে
 ইন্দ্রারি দহুজ্জেশ্বর, চাহি অমাত্যেরে,
 জিজ্ঞাসিলা “কোন্ বীর আবার পড়িলা
 শরাঘাতে ? কহ হে সচিব, সহসা এ
 কেন হাহাকার ?

কেন হেন কোলাহল ?

শুভকণে, হে স্মিত্র, লভিলা জনম

দানবের কূলে পুত্র, বীর রক্তপীড় !
 ধন্য রণশিক্ষা তার—ধন্য বাহবল !
 সফল সাধন এত দিনে ! ভূজ-বলে
 সমূহ অমরসৈন্য নিবারিলা একা ;
 জিনিলা সমরে বহু হুনিবার দেব ;
 জিনিলা কুবেরে ভীম-বলী ; বিমুখিলা
 রক্তে একাদশ—রণে রোক্ত-তেজ যার ;
 ইন্দ্রের নন্দনে খেদাইলা ফের হেন ।
 নিঃশত্রু করিলা পুরী ; প্রাচীর-বাহিরে
 মথিছে সমরে এবে অমর-বাহিনী
 ছরস্তু বিশিখজালে, স্বচক্ষে দেখিছ—
 সে দুর্জয় সাহস, সমর-নিপুণতা
 চারি মহারথী-সঙ্গে যুঝিছে একাকী !
 জানি মস্ত্রি, জানি তার বীৰ্য-রণোন্মাস,
 পারে সে যুঝিতে একা প্রচণ্ড ভাস্মরে
 ভীমবলী প্রভঞ্নে, কিবা শক্তিধরে,
 কিম্বা মহাপাশধারী বারি-কুল-নাথে ;
 কিন্তু সুরপতি ইন্দ্রে, কি জানি উৎসাহে,
 একাকী ভেটয়ে পাছে ? মস্ত্রি হে, সত্তর
 আজ্ঞা দেহ রথিবৃন্দে হইতে বাহির ।”
 হেনকালে রক্তপীড়-সারথি বহ্লিক
 রাখিলা পুষ্পক রথ অঙ্গনের মাঝে !
 নতমুখে স্থপত্নাকি-বৃন্দ দাঁড়াইল :
 মুহুমন্দ রণ-বাণ্ড বাজিল গম্ভীর ;
 শিহরিলা সভাসীন অশ্বর-মণ্ডলী ;
 কাঁপিল বৃত্তের বকঃস্থল ঘন বেগে ;

বহ্লিক সজল-আঁখি রথ হৈতে নামি,
কুমারের রণসজ্জা ল'য়ে ধীরে ধীরে
প্রবেশিল সভাতলে । হেঁটমুখে আসি
রাখিলা দম্ভরাজ-চরণের তলে,
হৃদিব্য কবচ, আভ্যময় স্তম্বেখলা
অসিকোষ - নিসঙ্গ—কাম্বুক—

চন্দ্রহাস

রাখিলা, হায়, ফেলি অশ্রুধারা, শীঘ্রক
শোভিত সারসপুচ্ছগুচ্ছে মনোহর ।
দৈত্যরাজে নমি, দাঁড়াইলা ষোড়হস্তে ;
কহিলা কাঁদিয়া “প্রভু,

কি আর কহিব ?”

বৃত্তাহর, পুত্রশোকে অধীর-হৃদয়,
অশ্রুবিন্দু নেত্রকোণে সহসা ঝরিল ;
কহিতে লাগিলা স্নেহে—হায় বায়ু-স্বন
বনরাজি-মাঝে যথা—“হবে না বলিতে
বার্তা তোর, রে বহ্লিক,

জেনেছি সকলি,

দৈত্যকুলোজ্জলরবি গেছে অন্তাচলে ।”

দূরে নিক্ষেপিলা শূল এখন নিফল ।
নিরবে বসিলা মহাহর । ক্ষণ পরে
তুলিয়া লইলা বক্ষে পুত্র-তলুচ্ছদ ;
চাপিলা হৃদয়ে ধরি, পুত্রে পেয়ে যেন
আলিঙ্গন দিলা তায় ; করিলা চূষন
কবচ, শীর্ষক, নেত্রানীরে ভিঙাইয়া ।
উজ্জ্বলিল সভাস্থলে শোকের নিশ্বাস ।
যথা যুহু যুহু স্বরে সাগর-হিলোল
উজ্জ্বলে বেলায় পড়ি সিন্ধুগর্ভে যবে
ডোবে কোন নীরকণ্ঠা, যুত্থাসে তথা
উজ্জ্বলিল সভাজন রুদ্রপীড়-শোকে !
শোকাকুল বহ্লিক তখন খেদস্বরে
কহিলা ; “হে দৈত্যরাজ, হে বীরমণ্ডলী,
হে মিত্র অমাত্যগণ, না দেখিলা, হায়,
কি বীরত্ব দেখাইলা অন্তিমে কুমার !
স্নত আমি তাঁর, কত যুদ্ধে নিরপিত্ত

সে বীরের বীরদর্প—কিন্তু কভু হেন
অদ্ভুত অন্তঃক্ষেপ চক্ষে না হেরিছ !
না শুনিছ এ প্রবণে । বীরচূড়ামণি
যুত্থাকালে দেখাইলা বীরত্বের শেষ ।
স্নত আমি, কি বর্ণিব, কি জানি বর্ণিতে,
সে কাম্বুক-ক্রীড়াভঙ্গী—সে ভূজ-চালন
বিজুলি তরঙ্গ-লীলা জিনি চমৎকার !
শুভ্র হেরি দেবকুল, সুররথিগণ,
স্বর্ধা, বায়ু, বরুণ, পার্শ্বভীপুত্র বীর,
অস্থির আকুল বাণে নারিলা তিষ্ঠিতে,—
চারিজন একবারে ঘুরিলা কুমার !
কি বলিব, দম্ভজেন্দ্র, চক্ষে না হেরিলা !
না শুনিলা সে বিন্ময়-প্রাবিত উল্লাস,
সাধুবাদ ঘন ধনি কত শত বার ।
উঠিল সময়ক্ষেত্রে কুমারে বাণাঘনি ।
বাসব আপনি—হায়, শরে যার বীর
গতজীব—বিস্মিত অদ্ভুত বীৰ্য্য হেরি,
দিলা নিজ পুষ্পরঞ্জন, ত্রিভুবনে পাত,
বহিতে বীরেন্দ্র-সজ্জা, অপিতে ও পড়ে ।”
শুনিতে শুনিতে বৃত্ত ক্ষুরিত-নাসিকা,
বিস্ফারিত বক্ষঃস্থল, দাঁপটে সাপটি
ভীষণ ভৈরব শূল, কহিলা উচ্চৈঃস্বরে—
“সাজ, রে দানববৃন্দ—সংহারের রণে ।”
হেনকালে সেথা শিশুহারা কেশরিনী
বন আন্দোলিয়া, ভ্রমে যথা গিরিমাঝে,
আইলা ঐক্সিলা বামা—আলুলিত কেশ,
বিশৃঙ্খল বেশ-ভূষা স্তম্ভন নিশ্বাস
কম্পিত নাসিকারঞ্জে, অঙ্কিত কপোলে
শুভ্র অশ্রু-জলধারা ; কহিল দানবী
ঘোরস্বরে—উন্নত করিণী যেন ভীমা,
“দৈত্যকুলপতি, দৈত্যকুল নির্কংশ হে
জানিয়া, এখনো স্থির আছ দম্ভহিয়া ?
শোকে অবসন্ন তহু হতাশের প্রায় ?
ধিক্ হে ভোমারে, ব্যাধে না বধি এখন(ও)
নিরপিছ শূন্য নীড়, উচ্ছিন্ন অর্টবী ?

হের, দৈত্যপতি, হের তপ্ত অশ্রুজল
 দহিছে এ গণ্ডল ! আরো উকতর
 শোকদাহে দহে হৃদি । তুমি পিতা হয়ে
 এখনো অসাড় দেহ, না সরে চরণ ?
 কি কব, হে দৈত্যানাথ, না শিখিলা কত
 সংগ্রামের প্রকরণ ঐজিলা কামিনী !
 নহিলে সে দেখাতাম কার সাধ্য হেন
 ঐজিলার পুত্রে বধি তিষ্ঠে ত্রিভুবনে ?
 জালাতাম ঘোর শিখা, চিত্ত দহে বাহে,
 সেই তন্তরের চিত্তে—জায়া-চিত্তে তার
 জালাতাম পুত্রশোক-চিত্তা ভয়ঙ্কর !
 জানিত সে দানবীর প্রতিহিংসা কিবা !”
 সহসা পড়িল দৃষ্টি দমুজবামার
 রক্তপীড়-রণসাজে ; হেরি পুত্র-সাজ
 হৃদয়ে শোকের সিদ্ধু বহিল আবার !
 বহিল শোকাশ্রুধারা গণ্ড ভিজাইয়া ।
 “হা পুত্র ! হা রক্তপীড় !” বলি উচ্চৈঃস্বরে
 লইলা দমুজবামা যতনে তুলিয়া
 পুত্রের সমর-সজ্জা—দেখিলা শীর্ণকে
 সেই মাতুলিক অর্ঘ্য রয়েছে তেজতি !
 জলিল বিষম শোক সে অর্ঘ্য হেরিয়া,
 কান্দিল মায়ের প্রাণ ! হায় রে, পাবাণে
 পশিল অনলদাহ ঘেন অকস্মাৎ !
 উচ্চৈঃস্বরে, কোলে করি পুত্র-রণসাজ,
 “হা বীরেন্দ্রচূড়ামণি” বলিয়া উজ্জ্বলি,
 কান্দিলা দারুণ নাদে ঐজিলা দানবী ।
 “কে হরিলা ? কারে দিলা অহে দৈত্যরাজ
 আমার অমূল্য নিধি ? হৃদয়-মাণিক
 আনি দেহ এই দণ্ডে তনয়ে আমার
 দৈত্যানাথ, আনি দেহ রক্তপীড়ে মম !
 এমন করিয়া বন্ধে ধরিব তাহার, !
 এমন করিয়া ভিজাইব অশ্রুনারে
 সেই চাক চন্দ্রানন ! দৈত্যকুলমণি,
 দেখিব হে একবার । জীবন-পীযুষে

জুড়াব তাপিত দেহ !—এ জগতমাঝে
 ‘মা’ বলিতে ঐজিলার কেবা আছে আর
 ‘ধরাসনে নহ, বৎস, জননীর কোলে’,
 বলিব যখন তার মন্তক চুষিয়া,
 নিস্ত্রা ত্যজি তখনি উঠিবে পুত্র মম—
 দৈত্যপতি, এনে দাঁও সে ধন আমার ।”
 কহিলা দমুজপতি “হে দৈত্যমণিষি,
 জানি সে কঠোর বিধি করেছে নিখুল
 বুজের হৃদয়ের আশা কুঠার-আঘাতে !
 এ শোক চিতার বহি জলিবে হৃদয়ে,
 হা ঐজিলে, যতদিন ভস্ম নহে দেহ !
 কি হবে বিলাপে এবে ? হা রে অভাগিনি !
 বিলাপের বহুদিন পাইবে পশ্চাৎ,
 আক্ষেপের এ নহে সময় ; আগে ঘাতি
 পুত্রঘাতী ইজের হৃদয় এ ত্রিশূলে,
 পরে বিলাপিব দৌহে । হের যুদ্ধসাজে
 সমজ্ঞ হ্রথিবৃন্দ—সমর-প্রস্থানে
 গমন-উত্তত আমি, বিলাপি এখন
 চিন্তের উৎসাহ-বেগ না হব, মহিষি !”
 দানবের তেজঃপূর্ণ বচনে ঐজিলা,
 পাইলা স্বভাব পুনঃ, অশ্রুধারা মুছি,
 কহিলা “দমুজনাথ, প্রতিশ্রুত হও—
 পুত্রঘাতি-পুত্রে বধি দিবে প্রতিশোধ ?
 তবে সে হৃদয়জালা-ঘুচিবে কিঞ্চিৎ ।
 তবে সে বুঝিব বীর শূলধারী তুমি !
 তবে সে জগতমাঝে এ মুখ আবার
 দেখাব দমুজকুল-মহিলার কাছে ।”
 কহিলা দমুজেশ্বর উত্তরি বামায় ;—
 “পুরাইব মনোবাঞ্ছা, মহিষি, তোমার—
 এ শূল-আঘাতে পারি যদি পুরাইতে ।”
 “পারি যদি পুরাইতে ?—কি কহিলা,
 হায়”
 কহিলা ভূজবামাসে ঐজিলা দানবী,
 “হৃদয়-শোণিত তব গেছে কি শুকায় ?

প্রতিহিংসা নাহি তায় ? নহ কি সে তুমি
সেই মহাসুর বৃদ্ধ দেব-অন্তকারী ?
এখন(ও) তৃতীয় অংশ নহিল অতীত
ব্রহ্মার দিবসমানে,—ভৈরব-ত্রিশূল
এখন(ও) ধরেছ হস্তে তেমতি প্রতাপে
‘পারি যদি পুরাইতে’—বলিলে দৈত্যেশ ?”
বুঝাইলা বৃদ্ধাসুর সাস্থনিয়া তায়,
প্রতিজ্ঞা করিয়া পুনঃ মস্তক পরশি,
নাশিতে ইন্দ্রের স্রুতে ।—স্থিরচিত্তে তবে
ধীরগতি ঐন্দ্রিলা ফিরিলা ইন্দ্রালয়ে ।
তখন দহুজপতি স্মিত্রে সোধোধি
কহিতে লাগিলা পুত্র-অন্ত্যোষ্টি ধেরূপে
সমাধা হইবে অস্তে । হেনকালে সেখা
প্রবেশিলা বীরভক্ত মহাকাল-দূত ।
সম্মুখে দহুজপতি প্রণতি করিয়া
সম্ভাষিলা শিবদূতে । কহিলা প্রমথ
“বৃদ্ধ, তব পুত্রতত্ত্ব স্মরক-শিখরে
লইতে বাসনা মম । অন্ত্যোষ্টি-সংকার
সে বীরের করিবেন ইন্দ্রাণী আপনি ।
ইন্দ্রবালা-তত্ত্ব-সঙ্গে অনন্ত-মিলনে
মিলায়ে সে বীর-তত্ত্ব স্মরক-অঙ্গেতে
রাখিবেন সুরেশ্বরী :—হে দহুজনাথ,
পতিশোকে পরাণ ত্যাগেছে পতিপ্রাণা !
ইন্দ্রবালা, দানবব্রজ, লুকায়েছে, হায়,
সে সুষমা-রাশি আজি সুর-রমা-কোলে !
নিষেধ না কর, দৈত্যানাথ, পুত্রনাম
প্রতিষ্ঠিত করিতে ত্রিদিবে চিরদিন ।”
নীরবিলা শিবদূত এতক কহিয়া ।
কহিলা দহুজনাথ—“ওকায়েছে হায়,
সে চারু কোমললতা ইন্দ্রবালা মম ;
হের, মদ্রি, বিধাতার বিধি অদভূত—
দৈত্যকুল-রবি সনে সে কুল-পঙ্কজ
ডুবিল হে একিকালে । ছাড়িলা যখন
কল্পপীড় বৃদ্ধাসুরে, থাকে কি সে আর

দৈত্য-কুল-লক্ষ্মী তার ঘরে ? জানিলাম,
এত দিনে অসুরকুলের অবসান !
হা মাতঃ স্বশীলে ! তব অস্তিমকালেতে
চক্ষে না দেখিছ তোমা ! সেবিলে মা কত
তনয়ার স্নেহে বৃদ্ধে—বৃদ্ধ জীবমানে
মরিলে শত্রুর কোলে ! মৃত্যুর সময়
না পাইলে স্ববান্ধবে স্বজনে দেখিতে !
হা বিধাতঃ, লীলা তব কে বুঝিতে
পারে ?”

আক্ষেপি একপে বৃদ্ধ নিশ্বাসি গভীর,
কহিলা লইতে তত্ত্ব মহেশের দূতে,
বীরভক্তে প্রণমিয়া করিলা বিদায় ।
চাহি পরে মহাসুর সৈনিক-বৃন্দে
সাজিতে আদেশ দিলা—আদেশিলা শূর
সাজিতে দহুজকূলে । কি বৃদ্ধ তরুণ
চলিল দহুজবীর যে বার আলয়ে,
ঘোষিল অমরামাঝে—সুৰ্য্যোদয়ে রণ !
হায় রে, সে নিশি যেন গাঢ়তর বেশে
দেখা দিল অমরায় ! প্রতি গৃহে পথে
মুহুর করুণ স্বর ! আলয়ে আলয়ে
গৃহীর হৃদয়োচ্ছ্বাস মধুর গভীর !
পিতাপুত্রে, মাতাস্নেহে, ভগিনী-ভ্রাতার
কত ধীর আলাপন, মধুর সম্ভাষ,
বিনয়, করুণা, স্নেহ, মমতা-পূরিত !
বনিতার স্থললিত কতই বিলাপ !
পতির আশ্বাস প্রেমময় মোহকর !
কাদিতে কাদিতে পুত্রে সাজাইছে মাতা
চুখি কতবার স্নেহে পুত্রের ললাট !
মুছি নেত্রনীর বীর অলীক আশ্বাসে
বুঝাইছে কত তায় ! জননীর প্রাণ
ভুলে কি ছিলনে, হায় ! আরো গাঢ়তর
অস্তরে ছুটিছে বেগ পরাণে আঘাত !
কত শতবার খুলি তহুজ কঠিন
তনয়ে ধরিলে বৃকে ! কোন বা আলয়ে

সোদরের পদচ্ছদ বঁধিতে বঁধিতে
ভগিনী কঁদিছে শোকাবুল—অন্ধভয়,
অশ্রুট নিখাস, নীর-ধারা দর দর
নয়ন-সুগলে ! পতি-আজ্ঞা শিরে ধরি,
কোন বা রমণী বান্ধে পতি-কটিবন্ধ !
কোন বা রমণী, ধীরে তুলি শিশু-কর,
কঁদিতে কঁদিতে জড়াইছে পতিকণ্ঠ
সে কোমল করে ! হায় ! কেহ বা ধরিছে
পতির অধরদেশে শিশুর অধর !
সুখধুর হাসি মুখে খেলিছে বালক
কিরীটের গুচ্ছ তুলি—আনন্দে ঢলায়ে !
অশ্রুতে মিশায়ে হাসি হেরিছে রমণী,
সজল-নয়ন, মরি, এবে অবিচল ।
চাহে কোন সীমন্তিনী স্বামীর বদনে
করে তুলি খড়া-কাষ ! কোন বা বালক
পিতার কবচ অঙ্গে ; হাসিতে হাসিতে
আসিছে জননী-কাছে—কঁদিছে জননী ।
পুলে সাজাইছে পিতা, পিতার পৃষ্ঠেতে
কুতূহলে পূর্ণ ভূণ বান্ধিছে তনয় !
বুঝাইছে বধুকুলে বৃদ্ধ পুরসামা !
মায়ে শাস্বনিছে স্ততা, জননী কন্ডায় !
শুকাইছে কত ফুল প্রফুল্ল আনন,

গত নিশি প্রশ্রুটিত অরবিন্দ সম,
ছিল প্রশ্রুটিত বাহা ! হায়, কত আঁখি
দুঃখেতে মুদিছে আজি ! গত বিভাবরী
যে বদন দেখিবারে হৃদয় উৎসুক,
আজি নিশি নাহি চাহে নিয়থিতে তায়
যে হৃদয়-পরশনে শীতল পরাণে
সিঞ্চিত পীযুষ-ধারা, তপ্ত তাপা আজি—
পরশনে দগ্ধ হৃদিতল । শ্রুতিমূলে
যে বচন কালি স্নমধুর, আজি তাহে
বিস্মিছে কণ্ঠক ! কত স্নেহ, আশা, আশা
কত চিন্তা, ভয়, প্রতিদিন দানবের ঘরে
একত্রে তরঙ্গ তুলি ফিরিছে সে নিশি,
না হয় বর্ণন. হায়, সে হৃদি প্রাণন !
পুড়িছে সবারি বুক, কোলে কারি কেহ
হেরিছে শিশুর মুখ—চুষনে বিহ্বল !
কেহ প্রিয়তমা-অশ্রু মুছিছে ঘটনে
হৃদয়ে চাপিয়া স্নেহ ! কেহ বা কঁদিছে !
ভ্রাতায় ভ্রাতায়, আশা, সে কাল নিশাঃ
বিদায় কতই মত ! সখায় সখায়
শেষ প্রণয়ের দেখা কতই স্নেহেতে !
আলিঙ্গন পিতা-পুলে—জননী-আশীষ,
সে তামসী অমরায় নিরখিলা কত !

চতুর্বিংশ সর্গ

অমরায় বিভাবরী হইল প্রভাত ;
খড়গ, চন্দ্র, বর্ষ, ভূণ, তরল কিরণে
প্রদীপ্ত হইল দশ দিকে ! সিক্ত ঘন
সে ঘোর সমরভূমি—অকুল—গভীর !
দেব-দৈত্য-চমুদল উর্মিকুল-প্রায়
ভাসিছে তিরণ মাখি সে রণ-মাগরে !
সে কিরণে প্রভাতিল ভীম শোভাময়
অপূর্ব অমর-ব্যুহ বাসব-রচিত ।

বহু দেশ ঘুড়িয়াছে বাহিনী-বিগ্ৰাস—
অস্ত্রাচল, হেমকূট, তাম্রকূট গিরি,
পর্বত-পারদ-গর্ভ, প্রবাল-ভূধর,
মনঃশিলা শৈলকুল আদি আচ্ছাদিয়া ।
মণ্ডল-ভিতরে সৈন্ত-মণ্ডল স্থাপিত
অপূর্ব শ্রবণাকৃতি !

মধ্যস্থলে তার
বন্ধপতি আদি স্বররথী—শরাহত

দেবগণ ; চৌদিকে স্তবকে সুরসেনা,
রক্ষিত সেনানীবৃন্দ রণে স্থনিপুণ !
বৃহ বিচিয়া ইন্দ্র অরুণ-উদয়ে
দেব সেনাপতিগণে করিল আত্মনা
আপনার পটগৃহে । বাসব-আদেশে
আ(ই)লা জলকুলপতি বরুণ স্তবীর ;
বৃত্তস্থতবাণে বিদ্ধ বাম উরুদেশ,
পাশে রাখি দেহভার, গজের গতিতে
আইলা ইন্দ্রের পার্শ্বে । সূর্য্য মহাবলী
তীক্ষ্ণ শরে দগ্ধতরু, আইলা সমুদ্র
ইন্দ্রপটগৃহে বিদ্ধ বাম ভুজ ধরি ।
আ(ই)লা অগ্নি ভীমদেব অস্থির দহনে,
আ(ই)লা দেব প্রভঞ্জন চকল-গতিতে ;
আ(ই)লা দণ্ডধর যম করাল-মূর্তি,
জয়ন্ত বাসব-পুত্র, দেব ষড়ানন ।
যথাস্থানে যে বাহার কৈলা অধিষ্ঠান ।
সুরপতি, চাহি সূর্য্যে, অনলে, বরুণে,
কহিলেন,—“হে অমর মহারথগণ,
চিত্ত মম আকুলিত হেরি তোমা সবে
হেন শরদগ্ধ-তরু—না জানি একপে,
দুর্গতি করিলা দেবে বৃত্তের তনয় !”
জিজ্ঞাসিলা, “কোথা এবে যক্ষ ধনপতি ;
না আইলা কেন দুই অশ্বিনীকুমার ;
কোথা একাদশ রুদ্র, অত্র বীর আর ?”
উত্তরিল বারীশ বরুণ পুরন্দরে,—
“আমা সবা হৈতে শরদগ্ধ গুরুতর
সে সকলে, হে সুরেন্দ্র, গতিশক্তিহীন
কোন দেব, মুচ্ছাগত কেহ, বৃত্তস্থত-
শরঘাতে !” শুনি ইন্দ্র আক্ষেপিলা কত ।
কহিলা অমরপতি—“হে সেনানীগণ,
হত এবে সে অসুর ভীম ধনুর্ধর ।
কিন্তু দুই বৃত্তাসুর জীবিত এখন(ও),
দৈত্যপতি সমরে দুর্বার ! রণে যার
অমরা-বক্ষিত দেবগণ ! সে দুরাশ্রা

সংগ্রামে পশিবে অচিরাত্ ; কি উপায়ে
নিবারিবে তায় এ সমরে ? কহ শুনি ।
দধীচির অস্থিবেলে, পিনাকি-আদেশে,
পেয়েছি অব্যর্থ অস্ত্র—বজ্র প্রহরণ ;
কিন্তু সে অসুর ইথে নহিবে নিপাত
না হইলে ব্রহ্মদিবা শেষ । কি উপায়ে,
কহ, দৈত্যে দুরন্ত সমরে নিবারিবে ?”
বলি কোষ হৈতে তুলি ধরিলা দস্তোলি
দৃঢ়করে পুরন্দর । ধক্ ধক্ জালা
জ্বলিতে লাগিল অস্ত্রে, করি দীপ্তিময়
সে দেব-পটমণ্ডপ—অনন্ত শিখর ;
উত্তাপে অস্থির দেবকুল, দেখি ইন্দ্র
ভীম বজ্র রাখিলা আবার বজ্রাধারে ।
ভীষণ দস্তোলি-তেজ হেরি বৈশ্বানর,
আত্মদে অধীর, অন্ধে ক্ষুলিঙ্গ ছুটিল,
কহিল—অসহ্য কণ্ঠ-বেদনা উপেক্ষি,
“অমরেন্দ্র ! শুন কহি মম অভিলাষ,
তিলান্ন নিমেষ আর বিলম্ব না কর,
অসুরে সংহার বজ্রে ; অদৃষ্ট-লিগন
কে বলে খণ্ডিত নয় ? সুযোগে সকলি
শুভফল । না থাকিলে এ বেদনা মম,
এখনি সুরেশ, বধিতাম বৃত্তাসুরে
এ অস্ত্র-আঘাতে ।” শাস্ত্র কৈলা সুরপতি
উগ্র হতাশনে, বুঝাইয়া নানা মত ।
তখন ভাস্কর—গ্রহকুলপতি দেব—
তীরতর স্বরে উচ্চৈঃস্বরে কহিলা,—
“হে সুরেন্দ্র, ভয় যদি দস্তোলি-নিষ্ক্ষেপে,
দেহ তবে মম করে, দেখিবে এখনি
খণ্ড-মুণ্ড হয় কি না দুরন্ত অসুর !
প্রচণ্ড সূর্য্যের তেজে, বজ্রের সহায়ে
লুটিবে অসুর-মুণ্ড—বিস্তীর্ণ আশানে
শূন্য কুস্ত্র ঝড়ে যথা !

না জানি, সুরেশ,
কি হেতু অসাধ তব হেন রিপু-নাশে !

আপনি অক্ষত-দেহ ! জর জর তরু
 দেবকুল অশ্রাবাতে ! কি জানিবে কহ,
 ছিলে লুকাইয়া দূর কুমক-গহ্বরে !”
 সূর্য্যের বচনে ক্রুদ্ধ জলদলপতি
 কহিলা—“হা ষি, ষি দেব দিবাকর,
 দেবেজ্রে এ ভাষা ? সর্বভাগী সুরপতি
 দেবতার হিতে, ঘৃণা, লজ্জা পরিহরি
 বিশ্বদ্বারে জমিলেন শিক্ককের বেশে !
 তাঁরে এ পরুষ-বাক্য ? হে ধ্বংসবিনাশী,
 অন্ধ কি হইলা ক্রোধে ? কহ সে কাহার
 নহে শরদঙ্ক দেহ ! একাকী সমরে
 বখিলা কি দৈতাসুরে ? কি সাহসে হেন
 অহঙ্কার, হে সবিতঃ—ভীকু অপবাদ
 দিলা ইন্দ্রে এ সুরমণ্ডলে ? লজ্জাহীন
 ভীকু যে আপনি, অস্ত্রে ভাবে সে তেমনি”
 এত কহি নীরবিলা শিক্ককুলপতি ।
 সুরেন্দ্র তখন শান্ত করি বারিনাথে,
 কহিলা, সূর্য্যরভাবে গম্ভীর বচন ;—
 “হে সূর্য্য, অস্তুর-নাশে অসাধ আমার !
 দেব-দুঃখে নহি দুঃখী—নহি হে ব্যথিত
 শরব্যথা বিহনে শরীরে ? অকারণ
 অরাতি নাশিতে করি হেলা ?—

হে দিনেশ,

সহস্রাংশু, ঘূঢ়াও সে চিত্র-ভ্রম তব,
 লহ এ সংহার-অস্ত্র, বিনাশ অসুরে !”
 এত কহি সূর্য্য-অগ্রে রাখিলা দস্তোঁলি ।
 আগ্রহে ভাস্কর হেরি সে ভীম আয়ুধ,
 তুলিতে করিলা স্বল্প দুই ভুজের ধরি ;
 প্রকাশিলা যত শক্তি ভুজদণ্ডে তার ;
 তুলিতে নারিলা বজ্র—লজ্জানত-মুখে
 পাড়াইলা দূরে গিয়া দেব-অস্ত্রাঙ্গে ।
 হাসিলা অমরবৃন্দ উচ্চ অট্টহাসে
 হেরি সূর্য্য-পরাতপ, ব্যঙ্গ স্বরে কত
 বিজ্রপিলা কত জন কূট তিরস্কারে ।

তখন বাসব শীঘ্র পীযুষ-তুলনা
 বচনে শীতল করি চিত্ত সবার
 নিবারিলা সর্বজন—“হে দেবমণ্ডলী”
 কহিলা বিশদস্বরে—“গৃহ-বিসম্বাদ
 সদা অনর্থের হেতু ত্রিজগতী মাঝে ;
 বিপদের কালে মনোমিলন(ই) সম্পদ !
 কে না পারে সখ্যভাবে সম্পদ ভুক্তিতে ?
 দেবতার কত হীন মানবের জাতি,
 তাদের(ও) সম্প্রীতি কত

দোদরে দোদরে,
 কতই সখ্যতা স্নেহ অস্বীয় স্বজনে,
 সৌভাগ্য সে যতদিন । সৌভাগ্য ফুরালে
 সূরের সংসার চার—শাদ্দুল-কলহ
 আত্মীয়-কলহে গৃহে ! ভ্রাতৃত্ব উচ্ছেদ !
 বিপদে বন্ধুর ক্ষয় মানবে প্রবাদ !
 সে প্রবাদ দেবকুলে করিতে প্রবল
 চাহ কি অমরগণ ! আত্ম-বিস্মরণ
 বিপদে এতই দেবে, অহে ত্রিদিবেশ !”
 এতক বলিয়া উদ্ভ্র নীরব আবার ;
 ভাবিতে লাগিলা চিন্তে কিরূপে অসুরে
 ভেটিবে সমরে পশি । পার্শ্বতীনন্দন
 কান্তিকয়ে সেনাপতি, সময়-কুশল,
 কহিলা যুদ্ধের প্রথা ব্যাহমধ্যে থাকি,
 রক্ষিতে স্বপক্ষবল ; বরুণ বিচারি
 রণে ক্ষান্তি কণকাল দিলা উপদেশ ;
 অস্ত্র দেবগণ মত দিলা যে সাধারণ ।
 ভাবিত অমরপতি অমর-শিবিরে,
 হেনকালে মহাশূণ্ড বিদারি বেগেতে
 আই(ই)লা শিব-পারিষদ ভীম মহাকাল ;
 স্থখিলা বাসব শিবদূতে—শিবশিবা-
 বারতা, কৈলাস-সুসম্বাদ ; শিবদ্বারী
 নন্দী ইন্দ্রে বন্দিয়া তখন কহিলা, “হে
 অমরেন্দ্র, উমেশগেহিনী পাঠাইলা,
 শচী-দুঃখ হরিতে সতত চিন্তা তাঁর ;

পাঠাইলা, হে বাসব, জানাতে তোমায়
বৃদ্ধের খণ্ডিল ভাগ্য—অকালে অস্বর
পড়িবে দস্তোলি-ঘাতে । হে শচীবল্লভ,
বিলম্ব না কর আর, বজ্রে বিদারিয়া
বক্ষঃচূর্ণ কর তার ; ভৈরব আপনি
কুপিত ঐজ্জিলা-দন্তে কৈলা এ বিধান ।”
এত বলি শিবদূত ফিরিলা কৈলাসে,
ধুমকেতুবেগে গতি, উজ্জলি অস্বর ।
মহানন্দে কোলাহল দেববৃন্দ মাঝে,
ক্ষণকালে জিতুবনে ঘোষিল সম্বাদ—
ইন্দ্র-বৃজ্জাহ্নরে রণ—বৃদ্ধের সংহার
বজ্রাঘাতে । বিহ্বলিত কোতুকে, হরষে
চতুর্দশ লোকবাসী, সিদ্ধ-ব্যোমচর
ছটিল বিমানমার্গে । আ(ই)ল যক্ষকুল,
বিজ্ঞানধর, অপ্সর, কিন্নরবর্গ যত ;
আইল কর্ণ রগণ, গন্ধর্ব্ব, পিশাচ ;
আ(ই)ল সিদ্ধ, নাগকুল, প্রেত, পিতৃগণ,
দেবর্ষি, মহর্ষি, যতি, শুচিত-আত্মা যত ;
আইল ব্রহ্মাণ্ডবাসী প্রাণী শৃগুদেশে ।
আকাশের দূরপ্রান্তে, শৃগুযানে চাপি
গিলা সকলে ব্যগ্র । সে রণ দেখিতে
খুলিল ব্রহ্মাণ্ডদ্বার অস্বর সাজায়ে ;
মানাবর্ণ হেম, মণি, প্রবাল, অয়স,
রচিত বিচিত্র কত গবাক্ষ, তোরণ,
কত দিবা বাতায়ন খুলে চন্দ্রলোকে,
ছড়ায় বিমানপথে চন্দ্রালোক-শোভা !
সূর্যালোকে কত কোটি বাতায়ন, আহা,
খুলিল অভুলমূর্ত্তি লোম-হর্ষকর,
অভূত সৌন্দর্য-রশ্মি প্রকাশি গগনে !
প্রতি গ্রহে এইরূপে নক্ষত্রে নক্ষত্রে
খুলিল কতই দ্বার, গবাক্ষ, তোরণ,
বিপুল অনন্ত-কোলে—অনন্ত শোভায়,
প্রতি বাতায়ন-পথে, গবাক্ষের দ্বারে
প্রাণিবৃন্দ অগণন ; শৃগু যেন আজি

প্রাণিময়,—পরিপূর্ণ জীবন প্রবাহে ।
সে শোভা হেরিতে রমা শ্রীপতি-সহিত
খুলিলা বৈকুণ্ঠদ্বার ! খুলে ব্রহ্মলোক
অতুল তোরণ আজি ব্রহ্মলোকবাসী ।
খুলে দ্বার মহাকাল কৈলাস-ভুবনে !
অতুল স্বরভি-গন্ধে পুরিল জগৎ !
বিহ্বলিত চৌদলোকে প্রাণীর মণ্ডলী
সে সৌরভ-জ্ঞাণ লভি ! আকুলিত প্রাণ
দেখিতে লাগিল শৃগু বৈকুণ্ঠ ভুবন,
অতুল ব্রহ্মার পুরী, বিশাল কৈলাস,
মোহে অচেতন যেন ভুলি ক্ষণকাল
ইন্দ্র, বৃজ্জাহ্নর, স্বর্গ, সমর-প্রাঙ্গণ !
হেথা ইন্দ্র ব্যা-মাঝে প্রবেশি তখন
নিরখিলা একে একে দেবরথিগণে
সমরে আহত যত, কিবা সে মুচ্ছিত ।
ধনেশ্বর কুবের, অশ্বিনীসুতদ্বয়ে,
সাত্বনিলা মিষ্টস্বরে । রুদ্র একাদশে
স্নিগ্ধ করি, স্নিগ্ধ করি অস্ত্র দেবে যত
আহত সমরক্ষেত্রে, ফিরিলা বাসব
করি ব্যা প্রদক্ষিণ । আসি বহির্দিক্ষে
আজ্ঞা দিলা মাতলিরে আনিতে পুষ্পক ।
আজ্ঞা দিলা নিজ নিজ রথ সাজাইতে
অস্ত্র যত স্বর রথী । শিবির ঘুড়িয়া
সাগর-কজ্জোলধ্বনি উঠিল আরাবে ।
সাজাইলা অরুণ সূর্য্যের স্রবিমান
একচক্র রথবর অভূত দেখিতে ।
গতি মনোহর অতি, প্রদীপ্ত চূড়াতে
সপ্ত স্বর্ণকুণ্ড-শোভা । নিয়োজিল। তার
সপ্ত বেতভুরঙ্গম বহ্নিম নিগাল,
জিনি হৃৎফেনরাশি শুভ্র-তম্বক্ধ,
ক্ষেপে পারে ব্রহ্মাণ্ড ঘুরিতে ! বৈনতেয়
উঠি শীঘ্র বলিলা স্তম্ভনে । ভীমাদেশে
অনল-সারথি রথ সাজাইলা দ্রুত ;
স্রলোহিত বিমান প্রচণ্ড শিখাময়, ..

রক্তবর্ণ ছুই অশ্ব, নাসারঞ্জে খালে
 প্রাশাসে ছুটিছে ধুম ! আনি যোগাইলা
 কৃষ্ণ হয় কৃষ্ণবর্ণ শমন-সুন্দনে
 কৃতান্ত-সারথি ভীম ! শঙ্খবিরচিত
 শত-চক্র শতাক্ষ সুন্দর বক্রণের।
 বেগে যার রসাতল সদা বেগময়,
 উত্তাল তরঙ্গপূর্ণ সিংহুর শরীর,
 যবে বারিনাথ রঞ্জে, বারিধি-বিহারে,
 ভ্রমেন বাকগী-সঙ্গে—সাজাইলা সূত ।
 কুমার-সারথি দ্রুতগতি সাজাইলা
 শতচূড় শিখিধ্বজ স্কন্দের বিমান ;
 কুরঙ্গ-বাহন বায়ুবিমান সাজিল ;
 সাজিল শতাক্ষ অত্র যত অমরের ।
 হেনকালে মাতলি সারথি কৃতাজ্জলি
 নিবেদিল পুরন্দরে “পুষ্পক বিমান
 বাহিলা অশ্বর-পুল্ল-শব তবাদেশে,
 কি বাহনে স্বররাজ পণিবেন রণে ?”
 চিস্তি ক্ষণে দেবেজ্ঞ কহিলা আনিবারে
 উচ্চৈঃশ্রবা মহা অশ্ব—অশ্বকুলপতি ।
 মাতলি ঘোটক আনি দিলা ইন্দ্রপাশে ।
 হেরিয়া বাসবে, উচ্চৈঃশ্রবা ঘন ঘন
 ছাড়িলা নাসিকান্বনি, ঢুলাইয়া স্থখে
 ফুলাইলা গ্রীবদেশে কেশর সুন্দর ;
 ঘন হ্রেষান্বনি দ্রাণে, ঘন খুরাঘাতে
 খুঁড়িতে লাগিলা মনঃশিলা স্বর্গতলে,
 তরল পারদ জিনি চঞ্চল অধীর !
 অত্র জিনি তহুণোভা শুভ্র সূচিকণ,
 ক্ষীরোদসমুদ্র-জাত ঘোটক অন্তত !
 সাজাইলা আপনি সে অশ্বে স্বররাজ ;
 সুদ্বিবা আসন পৃষ্ঠে, রশ্মি তেজোময়
 গলদেশে শোভিতলাগিল—সৌদামিনী
 বেড়িল যেমন গ্রীবদেশ ! মহাহর্ষে
 শচীনাত ধরিল দন্তোলি, আরোহণে
 করিলা উজোগ । হেনকালে শূন্যপথে
 স্রমেজ হইতে দ্রুত নামিল পুষ্পক ;

চপলা সুন্দরী বসি তায়, তড়িৎতা
 হাসাছটা মুখে ! হেরি ইন্দ্রে দ্রুতগতি,
 নামিলা চপলা, নিবেদিল শচীনাত
 শচীর কুশলবার্তা, কহিলা, যে রূপে
 পাইলা পুষ্পকরথ হেমোজি-শিখরে ;
 ইন্দুবালা-বারতা সংক্ষেপে বিবরিয়া
 দাঁড়াইলা নম্রমুখে । চপলারে হেরি
 সুধাইলা সখতনে কতই সখাদ
 স্বরনাথ বার বার ; কত চিত্তস্থখে
 শুনিতে লাগিলা যত কহিলা চপলা ।
 সহর্ষ উৎসুক মনে আশীষি তখন,
 কহিলা পোলোমীনাথ, “হে চাকুরজিণি,
 চিরসহচরি ইন্দ্রাণীর, কহিও সে
 স্বর্গস্থ-স্থখিনীর, স্বর্গরাজ্য তাঁর
 উদ্ধারি আবার শীঘ্র অপিব তাঁহারে,
 চিরতৃষ্ণা মিটাব চিত্তের ! স্থির এবে
 সুহাসিনি, স্রমেজ-শিখরে নিরাপদে ।”
 এত বলি শচীনাত চপলার পানে
 চাহিলা প্রকল্পমতি ; হেরিলা—রঙ্গিনী
 দেখিছে নিশ্চল আঁখি বজ্র-কলেবর,
 দৃষ্টিপথে চিত্তহারা যেন ! ইন্দ্রে হেরি
 সলজ্জ-বদনে বামা, মুদিল নয়ন ;
 রাঙিল স্ফুটল, কাঁপিল অধর !
 বিষয়ে সুরেজ্ঞ এবে দেখিলা এ দিকে
 ভীমরূপ ত্যজি বজ্র দ্বিবা তেজোময়
 ধরেছে অপূর্ব মূর্তি বিধি-হরি-হর-
 তেজে নিত্য সচেতন ; হেরিছে সঘনে
 স্থির সৌদামিনী-শোভা অস্থির নয়নে !
 হাসিলা বাসব, আজ্ঞা দিলা মাতলিরে
 আনিতে কুসুমদাম, কহিলা—“চপলে,
 পুরাব বাসনা তোর—লাবণ্যে মিশাব,
 আজি স্বর-রগভূমে, ত্রিলোক সাক্ষাতে,
 তেজঃকুলেশ্বর বজ্রে ; বিবাহ উৎসব
 হবে পরে ।” মাতলি আনিলা
 পুষ্পমালা,

দিল। স্নেহে ইন্দ্র-করে, আনন্দে বাসব
 অপিলা চপলা-বজ্রে সে কুহুমদাম !
 স্বয়ম্বরা হইলা চপলা মনস্নেহে ;
 বরিল লাবণ্যরাগী তেজঃকুলরাজে ;
 অমর-সমরক্ষেত্রে—বৃত্তবধ-দিনে !
 বাজিল সমরভেরী, তুরী, শঙ্খ কত ;
 উঠিল আনন্দধ্বনি ঘন ঘনোচ্ছ্বাসে
 পুরিয়া সমরক্ষেত্র—অনন্ত যুড়িয়া
 অবিশ্রান্ত পুষ্পধারা হইল বরিষণ ।
 কোলাহলে পূর্ণ দশদিক্ । ক্রতগতি
 ইন্দ্রপদে নমিলা চপলা ; হাসি দেব
 দিলেন বিদায় ! ভীম অস্ত্রমুক্তি পুনঃ
 রিলা দস্তোলি—শত্রুদণ্ড-সংহারক !
 চিয়াছে মহাবাহু বৃত্ত মহাসুর
 দিগন্ত অর্ধেক যুড়ি—উদয়-অচল,
 পঙ্গল, ত্রিকূট নগ, গোত্র ধরাধর,
 লোকালোক স্ফাভুৎ, অচল মালাবৎ,
 ভূধর রজতকূট হিমাশ্লিথর,
 ছরেছে দানবসৈন্য । রচিয়াছে ব্যূহ
 একাদশ মণ্ডলীতে বাহিনী সাজায়ে,
 বিন্ধ্যাসিয়া রথ অশ্ব গজ পদাতিক !
 ক্ষীত্র গরুড় যেন বিস্তারিয়া পাখা
 সেছেন নগেন্দ্র-শিরে—দেখিতে তেমতি
 দৈত্য-চম্র গঠন । মধ্যে নিজদল,
 ত্রৈলোক্য-পরে, ঘেরিয়া তাহার
 বাক্রান্ত দৈত্যসেনা ; সৈনিক সুরথা
 বীরতের শ্রেণী যেন নগেন্দ্রে বেষ্টিয়া ।
 হনকালে দুই দলে বাজিল হুমুভি,
 বাচিল বীরের হিয়া । লহরে লহরে,
 গাগর-তরঙ্গ-তুলা বিপুল বিশাল
 হুগিয়া, ভাঙিয়া। পুনঃ মিলিয়া আবার
 গলিল দহুজ-দল সেনানী চালানে ।
 দৈত্যধ্বজা উড়িছে গগনে মেঘাকারে ।
 ঝক্ ঝক্ কিরণ চমক্ অস্ত্রপরে,

রথধ্বজ কলসে, তহুত্রে, ধহুহলে,—
 ঝকিছে কিরণোচ্ছ্বাস দিগন্ত ব্যাপিয়া !
 সেজেছেন মহাহবে দৈত্যকুলপতি
 বৃত্তাসুর—বাক্কি কটি কটিবন্ধে দৃঢ়,
 দুই থণ্ড থণ্ডারের দৃঢ় চর্মপেটা
 দুই উপবীতাকারে, বাক্কিয়াছে ঘেরি
 বক্ষোদেশ । বাম করে ধরেছে ফলক
 সুর্য্যের মণ্ডলবৎ—প্রচণ্ড, বৃহৎ,
 দক্ষিণে ভৈরব-দন্ত শূল বিভীষণ ।
 ঐরাবত-করি-পৃষ্ঠে বসেছে অশ্বর,
 শৈল-পৃষ্ঠে শৈল যেন । করিকুল-রাজ,
 গত রণে জিনি যায় লভিলা দানব,
 চলিলা ব্যংহিত করি—চলিলা পশ্চাতে
 দহুজ-বাহিনী যেন তরঙ্গের মালা ।
 ছুটিল ইন্দ্র-বিমান গগন আন্দোলি ;
 কভু শূন্তে, কভু নিম্নে, কভু পার্শ্বদেশে
 বিজুলির বেগে গতি, ছিন্ন-ভিন্ন করি
 দৈত্য অনীকিনী পার্শ্ব, কক্ষ, বক্ষোদেশ !
 ঘনদল, অশ্বর, বিদৌর্ণ চক্রাঘাতে ।
 ইরমদে রথচক্রে জলিতে লাগিল,
 তড়িদ্ভ্রাম—জলিল সহস্র অক্ষি তেজে ।
 শরজাল ভয়ঙ্কর শূন্তে বরষিল,
 মুষলের ধারে যেন বরিষার ধারা !
 অপূর্ব শিঞ্জিনী-ভঙ্গী ! মুহূর্ত্ত-ভিতরে
 দিগন্ত ব্যাপিয়া শর—সর্বজন পরে,
 সর্বস্থানে, সর্বদিকে, রণস্থল ঢাকি ।
 পড়িতে লাগিল প্রহরণে অশ্ব, হস্তী,
 অসংখ্য পদাতি—মহাবড়ে তরু যেন !
 কিম্বা বজ্রাঘাতে যথা শৈলকুলচূড়া !
 ব্যূহ ভেদি প্রবেশিল সুরেশ সামান্য,
 ভ্রমিতে লাগিল বেগে দাবায়ি যেমন
 ভ্রমে বেগে ভীম রক্ষে বন দগ্ধ করি ;
 কিংবা যথা উষ্মিকুল সিদ্ধ উথলিলে,
 ধায় রক্ষে বেলাভ্রমে উপল বিছায়ে !

ভিন্ন হৈল দুই পক্ষ সুরেন্দ্রের শরে
বৃহৎ-কলেবর ছাড়ি—যেথা বৃজাসুর
বেষ্টিত দানব-বীরদলে । রক্তশোভ
প্রবাহিল বিপুল তরঙ্গে শতদিকে ।
দেখি দৈত্য মহাকায় দণ্ডে চালাইলা
মহাহস্তী ঐরাবত ; ছাড়িল মাতঙ্গ
কোটি শঙ্খনাদ শুণ্ডে । গর্জিল তখন
ভীম শব্দে দৈত্যনাথ, গর্জিল যেমন
অশ্বরে জলদল ; কহিলা হুকারি—
“রে পাষণ্ড, এ প্রচণ্ড ভূজতেজ আগে
না নিবারি, মথিছ দম্বজ-পদাতিক ?
তঙ্কের প্রায়, বৃত্তে এড়ায় সমরে,
ভ্রমিছ রে রণভূমে, ভীক হীনমতি ?
তুলাজনে সংগ্রামে না ভেটি, হস্তী, হয়,
বধিছ নির্লক্ষ-প্রাণ ! ধিক্ হে বাসব !
কি হেতু আইলে রণে ভয়(ট) যদি এত
অশ্বরের ভূজবলে ? সে ভূজ-প্রতাপ
হের পুনঃ ।” কহি, শূণ্ডে তুলিলা অশ্বর
মহাকাল-শূল ভয়ঙ্কর ! না উত্তরি
স্বরনাথ কোদণ্ড ধরিল। ভীমতেজে,
লক্ষ্য করি ঐরাবতে নিমেষ ভিতরে
কর্ণমূলে নিক্ষেপিল। স্ত্রীকু বিশিখ ।
অস্থির জালায় মহাবারণ মাতিল ;
ঘোর শব্দ শূণ্ডে ছাড়ি ছুটিল বেগেতে
না মানি অঙ্কশাঘাত । ভীম লক্ষ ছাড়ি
দাঁড়াইলা মহাশূর মনঃশিলাতলে—
শূলহস্তে । লক্ষ্য করি ইন্দ্রবক্ষঃস্থল
ভাবিলা ছাড়িবে অস্ত্র—দূরে হেনকালে
দেখিলা দম্বজপতি জয়স্তপতাকা ।
নিরপি ইন্দ্রের পুত্রে নিজ পুত্রশোক
জ্বলিল হৃদয়তলে । স্মরিল। তখন
ঐঞ্জিলার ভীমবাক্য, প্রতিজ্ঞা কঠোর,
হুকারিলা ঘোর স্বরে অশ্বর দুর্জয়,
ছুটিলা উন্মাদ যেন মথি স্বররথী,

মথি অশ্ব, মাতঙ্গ, পদাতি অগণন ।
লুঙ্ঘিত শার্দূলে রে যথা বনমাঝে
খুঁজে ব্যাধ, বনরাজি আন্দোলন করি,
কিবা পক্ষিরাজ বাজ কপোতে হেরিয়া
ধায় যথা শূণ্ডপথে—ছুটিলা দ্বিতিজ ।
হেথা ইন্দ্রে ঘোর রণে দৈত্যবীর যত
ঘেরিল নিমেষকালে । তুমুল সংগ্রাম
বাজিল বাসব-সদে । কষোজ, খড়ক,
খরখুর ধবলাক্ষ, ঘেরিল পুষ্কে
স্বদল সহিত এককালে । স্বরপতি
যুঝিতে লাগিলা রণমদে । পশুরাজে
বনমাঝে নিষাদ ঘেরিলে, উন্মাদিত
পশুরাজ ভীম লক্ষ ছাড়ি, ভ্রমে যথা
দশদিকে, লণ্ডভণ্ড করি ব্যাধকূলে,
ভীক নখে, দস্তাঘাতে খণ্ড খণ্ড করি
নিষ্কিপ্ত তোমর, ভক্ত, কুঠার, মুদগর—
তেমতি সুরেন্দ্র-রথগতি ! ক্ষণে পূর্বে,
ক্ষণপরে উত্তরে আবার, অকস্মাৎ
পশ্চিমে, দক্ষিণে—যেন খেলে তড়িদ্দাম
সর্বস্থান দিগন্ত ব্যাপিয়া একেবারে !
যুঝিছে দম্বজদল অসীম বিক্রমে,
ভিন্দিপাল, ভীষণ পরশু, প্রক্ষেড়ন,
নিমেষে নিমেষে ক্ষেপি ইন্দ্ররথোপরে ।
কাটিছে সে অস্ত্রকূল ইন্দ্র মহাবল
ভূজদণ্ড মুণ্ড সহ শরে ; উড়াইছে
পণ্ড উরু বিশিখে বিজ্জিয়া, জম্বা, বাহু,
কক্ষ, বক্ষ, ললাট বিজ্জিছে লক্ষ বাণে ।
নিরস্ত্র দম্বজসৈন্য হৈল অচিরাৎ ;
পড়িল সমরক্ষেত্রে কোটি দৈত্যবীর ।
ছাড়ি সিংহনাদ ক্রোধে

দৈত্যসেনা তবে
ধাইল উপাড়ি বৃক্ষ, ছিঁড়ি শৈলচূড়া—
ছুটিল সচল যেন অরণ্য ভূধর,
ছুটিল পুষ্ক শূণ্ডে মেঘমন্ড্রে ঢাকি,

নিনাদিল ধনুর্গণ ইন্দ্ৰের কান্দুকে,
 ছাইল কলঙ্কুল ঘনাস্বর-পথ,
 হরপুরী অন্ধকার হৈল ক্ষণকালে ।
 গড়িল কাষোজ্জ্বল, হলানুধ মহাস্বর,
 ধরধর, খড়ক পিঙ্গল, শ্বেতকেশ,
 সেনাধ্যক্ষ আরো শত শত । ভঙ্গ দিল
 দৈত্যদল রণস্থল ছাড়ি—ফেলি অস্ত্র,
 গিরিশৃঙ্গ, মহাক্রমরাজি,—ফেলি রথ,
 অশ্ব, হস্তী । ছুটিল তেমতি উদ্ধ্বাসে—
 বায়ু-মুখে উড়ে যথা কাণ । কিম্বা যথা
 মহাবড় উঠিলে ভূধরে, ধায় রড়ে
 পশুপাল, পশুপাল সহ, উদ্ধ্বাসে
 প্রাণভয়ে পুচ্ছ তুলি করি ঘোর রব !
 হেথা মহাস্বর বৃত্ত জয়ন্ত-উদ্দেশে
 ছুটে ঝটিকার গতি । হেরি মহারথ
 কার্তিকেয় আদি স্তব রক্ষিতে কুমারে,
 চালাইলা দিব্য যান বেগে দ্রুততর ;
 ছুটিল অমল, দিবাকর, অম্বুপতি,
 বায়ুকুলপতি প্রভজন ভায় দেব,
 করাল অস্ত্রকর্ম্মি যম দণ্ডধর ।
 জালাময় তিন চক্ষু, ভীষণ হুকারি,
 দাঁড়াইল দৈত্যরাজ, স্তবরখিগণে
 হেরি দূরে ! হেরি দৈত্যো যমদণ্ডধর
 কালিম জলদবর্ণ, দোর স্বরে ভাষি,
 কহিলা অমরবৃন্দে—“হে দেবসেনানি ;
 শ্রান্ত সবে. বহু রণে যুঝিলা তোমরা,
 ক্ষণকাল লভ হে বিশ্রাম, আমি যুঝি
 দৈত্যরাজে ক্ষণকাল আজি ।”

চাহি তবে
 সঙ্ঘোষিলা বৃত্তাস্তরে—“হে দানবপতি,
 পরেতপতিরে আজি ভেট রণভূমে ।”
 প্রেতপতিবাক্যে বৃত্ত দুর্জয় হুকারি
 কহিলা, “হে ধর্ম্মরাজ, এত যদি সাধ
 যুঝিতে বৃত্তের সহ—ধর দণ্ড তবে ;
 হের, দেখ রাখিছ ত্রিশূল, আজি ইহা

না ধরিব অস্ত্র দেবরণে, ইন্দ্রস্থতে
 কিম্বা ইন্দ্রে না আঘাতি আগে ।”

পার্বদেশে

বিজিলা, ভৈরবশূল মনঃশীতলে
 দৈত্যপতি ; ভীম গদা ধরিলা সাপটি,
 ঘুরাইলা ঘনস্বনে ; ঘুরাইলা যম
 প্রচণ্ড করাল দণ্ড । দুই করী যেন
 বনমাঝে রণমদে করে করাঘাত,
 তেমতি আঘাতে দৌড়ে দৌতা ! দণ্ড, গদা
 প্রহারে বিদীর্ণ নভস্থল ; ঘোর রব
 উঠিল গগনে, ঘর্গপাকে ডাকে বায়ু,
 চূর্ণ মনঃশীলা চারি চরণ-ঘর্ষণে ।
 দণ্ডযুদ্ধে বিশারদ দৌতে. কেহ নারে
 নিবারিতে পারে, ভ্রমে নিরস্তর ঘুরি ;
 দুই ঘন মেঘ যেন শূন্যে ভয়স্তর ।
 প্রেতরাজ কালদণ্ড ঘর্ষণে ঘুরায়,
 অঘাতিলা ভীমাঘাত বৃত্ত-মুষ্টিতলে !
 সে আঘাতে ফিরে দণ্ড—ফিরে বৃত্তগদা,
 গজদন্ত-বিনির্ম্মিত বদ্ধুল যেমন
 প্রহারি অস্ত্র বন্তুলে । তখন অস্ত্র
 বামদিকে শমনের ভীষণ বেগেতে
 করিলা প্রচণ্ডাঘাত গদা ঘুরাইয়া ।
 যমরাজ বসিলা আঘাতে ভগ্নকটি,
 ক্রম যথা ছিন্নমূল পড়ে মড়মডি ।
 তুলিলা তখন দৈত্য ভয়ঙ্কর শূল,
 লক্ষ্য করি জয়ন্তের নিচিত্র পতাকা ।।
 দিলা রড দেবরখিগণ নাভপেড়ে
 হেরি সে ভীষণ অস্ত্র । দূর হৈতে হেরি
 চালাইলা পুষ্পক বিমান ইন্দ্রদেশে
 মাতলি—ছুটিল রথ ঘনদলে দলি
 ঘর্ষণে নিনাদে ঘোর ত্রিদিব চমকি ;
 জয়ন্তের রথমুখে পথ আচ্ছাদিয়া
 দাঁড়াইল ক্ষণকালে । বিদ্যাতের গতি
 বাসব অমরনাথ, ছাড়ি সে স্তম্ভন,
 আরোহিলা উচ্চৈঃশ্রবা অশ্বকুলেশ্বর ।

শোভিল সুনীল তম্বু তম্বুচ্ছদ ভেদি,
 স্তম্ভ অস্ত্র ভেদি যথা শোভে নীলাশ্বর !
 ফটিক জিনিয়া স্বচ্ছ সুদীর্ঘা কাচ,
 শরস্ত্রাণ—দৃঢ় জিনি কঠিন অয়স ;
 অপূৰ্ব কিরণ২টা কিরীট আকারে
 বেড়েছে নিবিড় কোণ—আড়া ছড়াইয়া
 চৰ্ণমেঘমালা গেন ঘেরেছে মস্তক !
 ফলিছে সহস্র অক্ষি—ভাষণ দস্তোলা
 শুলে তুলি সুরনাথ অশ্ব আরোহিনী ;
 ইটিল নক্ষত্রগতি উচ্চৈঃশ্রব হয়
 মহাশূল ২দ করি ; হুমেক ছাড়িয়া
 উচ্চ এবে দৈত্যাবধু—নগেন্দ্রসদৃশ ;
 দক্ষঃ নমস্কৃত্যে তার পক্ষ প্রসারিয়া
 হির হৈলা অশ্বপতি ।—“ডাকিল দস্তোলা
 শত জীমূতের মস্ত্রে বানধের করে ।
 হেরি ঘোর ঘন স্বরে ভাষণ অশ্বর
 কহিলা নিনাদি উচ্চ,—“হা দস্তী বাসব,
 ভাবিলে রক্ষিবে স্নতে বৃদ্ধের প্রহারে !
 কর তবে এ শূল-আঘাত সশরণ
 পিতা পুল হুইতনে”—

বেগে দিলা ছাড়ি ।

ছুটিল ভৈরব শূল ভীম মূর্তি ধরি
 মহাশূল বিদারিয়া, কালাগ্নি জলিল
 প্রদীপ্ত জিশূল-অঙ্গে ! হেনকালে, হায়
 বিধির বিধান গতি কে পারে বুঝিতে,
 সাহিরিল শ্বেত বাহু কৈলাসের পথে
 সহসা বিমানমার্গে, শূলমধ্যস্থলে
 আকর্ষি অদৃশ্য হৈল নিমেষ ভিতরে !
 অদৃশ্য হইল শূল মহাশূল-কোলে !
 হেরিয়া দম্বজপতি কাতর-হৃদয়
 কহিলা কৈলাসে চাহি, দীর্ঘশ্বাস ছাড়ি,
 “হা শূলু, তুমিও বাম !” দক্ষ হতশ্বাসে
 ছুটিল উদ্যাদপ্রায় হুকারি ভীষণ,
 ছিন্নমস্ত রাহ যেন ! অগ্নি চক্রাকার

ঘুরিল ত্রিনেত্র ঘোর—দস্তে কড় নাগ ।
 প্রলয়-ঝটিকাগতি আসিয়া নিকটে
 প্রশরি বিপুল ভূজ ধরিল। সাপটি
 ইন্দ্র-করে ভীম বজ্র—উচ্ছিন্ন করিতে
 অস্ববর । বজ্রদেহে জালা ধক্ ধক্
 জলিতে লাগিল ভয়ঙ্কর ! সে দহন
 মহাস্বর না পারি সহিতে গেল। দূরে
 ছাড়ি বজ্র, ঘোর নাদে বিকট চীৎকারি,
 লক্ষ লক্ষ মগাশুলে ভীম ভূজ তুলি
 ছিঁড়িতে লাগিল গ্রহ নক্ষত্রমণ্ডলী,
 ছুঁড়িতে লাগিল প্রজাধে—

বাসবে আঘাত,

আঘাত বিমমাবশে উচ্চৈঃশ্রব হয় ।
 ব্রহ্মাণ্ড উচ্ছিন্নপ্রায়,—কাঁপিল জগৎ,
 উজাড় স্বর্গের বন, উড়িল শূন্যেতে
 স্বর্গজাত তরুকাণ্ড ! গ্রহ, তারাদল,
 ধসিতে লাগিল যেন প্রলয়ের ঝড়ে !
 উছলিল কত সিন্ধু, কত ভূমণ্ডল,
 খণ্ড খণ্ড হৈল বেগে চূর্ণ রেণুপ্রায় !
 সে চীৎকারে, সে কম্পনে বিশ্ববাসী প্রাণী
 চন্দ্র, সূর্য্য, শূল, গ্রহ, নক্ষত্র ছাড়িয়া,
 ছুটিতে লাগিল ভয়ে, রোধিয়া শ্রবণ,
 কৈলাস, বৈকুণ্ঠ, ব্রহ্মলোক ! সে প্রলয়ে
 হির মাত্র এ তিন ভুবন !—মহাকাল
 শিবদূত কৈলাস-দ্বারে, নন্দী ঘারী
 কাঁপিতে লাগিল ভয়ে ! কাঁপিতে লাগিল
 ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মার তোরণ ঘন বেগে !
 কাঁপিল বৈকুণ্ঠঘর । ঘোর কোলাহল
 সে তিন ভুবনমুখে, ঘন উচ্চৈঃশ্বর—
 “হে ইন্দ্র, হে স্বরপতি, দস্তোলা নিক্ষেপি
 বধ বৃদ্ধে—বধ শীঘ্র—বিশ্ব লোপ হয় !”
 এতক্ষণ স্বরপতি ইন্দ্র সে হুঁহুগে
 ছিল। হতচেত প্রায়—বিশ্বকোলাহলে
 স্বপনে জাগ্রত যেন, বজ্র দিলা ছাড়ি ;

না ভাবিলা, না জানিলা ছাড়িলা কখন।
 ছুটিল গর্জিয়া বজ্র ঘোর শূন্য-পথে,
 উনপঞ্চাশৎ বায়ু সঙ্গে দিল যোগ,
 দেব শব্দে ইরশ্বদ অগ্নি অঙ্গে মাখি,
 অবর্ন্ত পুষ্পর মেঘ ডাকিতে ডাকিতে
 ছুটিতে লাগিল সঙ্গে ; হুমেরু উজলি
 কণপ্রভা থেলাইল ; দিম্বগুল যেন
 দেব রঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া চলিল !
 ঘুরতে ঘুরিতে বজ্র চলিল অধরে
 যেখানে অস্তরপতি বিশাল-শরীর,

বিশাল নগেন্দ্র তুলা ; ভীষণ আঘাতে
 পড়িল বৃত্তের বন্ধে—পড়িল অস্থর,
 বিক্ষাধরাধর যেন পড়িল ভূতলে !
 বহিল নিরুদ্ধ শ্বাস ত্রিভুবন যুড়ি !
 বহিল বৃত্তের শ্বাসে প্রলয়ের ঝড় !
 “হা বংস, হা রুদ্রপীড়” বলিতে বলিতে
 মুদিল নয়নত্রয় দুর্জয় দানব !
 দহিল ঐন্দ্রিলাচিত্ত প্রচণ্ড হতাশে
 চিরদীপ্ত চিতা যথা ! ব্রহ্মাণ্ড যুড়িয়া
 ভ্রমিতে লাগিল বামা—উন্মাদিনী এবে !

দশমহাবিদ্যা

সতীশূণ্য কৈলাস

দীর্ঘ ত্রিশদী

ছিন্ন হৈল সতীদেহ,*
শূণ্য হৈল শিবগেহ,
বামদেব বিরসবদন ।
চাহেন কৈলাসময়,
দেখেন কৈলাস নয়,
অন্ধকার বিঘোর ভূবন ।
সতীশূণ্য-বিভাসিত
যে আলোক শোভা দিত,
পুলকিত কুহুম-কানন ।
পেয়ে যে কিরণমালা,
স্বর্ণ মণি উজালা,
সে আলোক নহে দরশন ॥
শুষ্ক কল্পতরু-সারি
শুষ্ক মন্দাকিনী-বারি,
শূণ্যকোল সতীসিংহাসন ।
নিষ্করু ভগৎ-প্রাণ,
নিরুদ্ভ সৌরভ ভ্রাণ,
কণ্ঠে বন্ধ বিহঙ্গকুজ ॥
নন্দী শুয়ে রেণুপত্র,
কান্দিছে বৃষভবর,
প্রাণশূণ্য যুগেন্দ্রবাহন ।
হেরিয়া ত্রিপুরহর
দূরে রাখি বাঘাধর,
বসিলেন মুদি ত্রিনয়ন ॥
আনন্দ-আলয় যিনি,
আজি চিন্তাময় তিনি,
ধ্যানে ধরি সতীদেহ-ছায়া

ছুঁড়ে কেলি হাড়মালা,
করে দলি ভস্মজাল,
বিভূতিবিহীন কৈলা কায়।
মুগে “সতী”—“সতী” স্বর
বিনির্গত নিরন্তর,
দিগন্তর বাহুজ্ঞানহীন ।
করে জগমালা চলে,
মুগ “বববম্” বলে,
অগ্নি ঋক সকলি মলিন ।
জটালয় ফণিমালা,
মিলাইয়ে জিহ্বাজালা,
লুকাইল জটীর ভিতর ।
নিষ্পন্দ পবনস্বন,
নিরানন্দ পুষ্পগণ
অপ্রস্ফুট ঝরে রেণুপত্র ॥
পামিল গজার রব,
নির্ঝর প্রমথ সব,
কৈলাস ভগৎ অচেতন ।
কদাচিত “মা” “মা” নাদে,
অসম্বিত নন্দী কাদে,
“বম্” শব্দ সহ সম্মিশ্রন ॥
কৈলাস-অধরময়,
তারো সূর্য্য অহুদয়,
ক্ষণকালে নিভিল সকল ।
তমঃ-ছন্ন দিগাকাশ,
কেবলি করে উল্লাস
নীলকণ্ঠ-কণ্ঠের গরল ॥

ধ্যানমগ্ন ভোলানাথ,
 স্বপ্নে কত তুলি হাত,
 সতীরে করেন অশ্বেষণ ।
 পরশিতে পুনর্বার,
 সুকুমার তনু তাঁর,
 মমতার অভ্যাস যেমন ॥
 তখন নয়ন ঝরে,
 পূর্বকথা মনে সরে,
 সরে যথা নদী-প্রস্রবণ ।

বিশ্বনাথ শোকমগ্ন,
 নিমীলিত নেত্রদ্বয়
 প্রস্ফুটিয়া করেন ক্রন্দন ॥
 হারিয়ে অর্দ্ধাঙ্গ সতী,
 কাঁদেন কৈলাসপতি,
 যুগযুগান্তের কথা মনে ।
 জগতের জড় জীব,
 কান্দিছেন হেরি শিব,
 কান্দিতে লাগিলো তাঁর সনে ॥

মহাদেবের বিলাপ

দীর্ঘ ভঙ্গত্রিপদীঃ

“রে সতি রে সতি”, কান্দিল পশুপতি
 —————
 পাগল শিব প্রমণেশ ।
 —————
 যোগ-মগন হর তাপস যত দিন,
 —————
 ততদিন না ছিল ক্লেণ ॥
 —————
 শবহুদি আসন, আশান বিচরণ,
 —————
 জগত-নিরূপণ জ্ঞানে ।
 —————
 ভিক্ষুক বিষধর, তিরপিত অস্তর,
 —————
 আশ্রমরতি-নিরবাণে ॥
 —————
 “রে সতি রে সতি”, কান্দিল পশুপতি,
 —————
 বিকলিত ক্ষুর পরাণে ।
 —————
 ভিক্ষুক বিষধর, তিরপিত অস্তর,

আশ্রমরতি-নিরবাণে ॥
 —————
 জলনিধি-মস্থনে, অমৃত উচ্ছালিল
 —————
 যত স্তর বাঁটিল তাহে ।
 —————
 ভস্ম-ভকত হর, হরষিত অস্তর,
 —————
 গ্রাসিল গরল-প্রবাহে ॥
 —————
 “রে সতি রে সতি”, কান্দিল পশুপতি
 —————
 বিকলিত ক্ষুর পরাণে ।
 —————
 ভিক্ষুক বিষধর, হরষিত অস্তর,
 —————
 সংসাররতি-নিরবাণে ॥
 —————
 কারণবারি’পরে হরি কমলাসন
 —————
 ঘৃণা করি যে ক্ষণ হেলে ।

নিষ্পূর্ণ ত্রিনয়ন, আফ্লাদে সেইক্ষণ,

শব'পরি আসন খেলে ॥

প্রাত কমলাপতি রতনবর-পাত্রে,

নয়-ভালে প্রীত গিরীশ ।

পুষ্পকবাহন বাসব সুরপতি,

বৃষবর-বাহন ঈশ ॥

“রে সতি অরে সতি”, কান্দিল পশুপতি

পাগল শিব প্রমথেশ ।

যোগ মগন হর তাপস যত দিন,

তত দিন না ছিল ক্লেশ ॥

ভিক্ষুক-আহরম, ঘুচিল অতঃপর,

তব সহ মেলন শেষ ।

জটধর শঙ্কর, নবস্থ-পাগর,

পরিশেষ সংসারিবেশ ॥

হরষ স্বধাসম, হৃদয় উচাটিত,

দম্পতী-পরিণয়-বাসে

কত স্থখে যাপন, অহরহ বৎসর,

দক্ষ-দুহিতা ছিল পাশে ॥

যোগ-ধরমপর গৃহস্থ-ধরমে

নিয়গন এখন শঙ্কু ।

পান-পিয়াসরত সবহি আগম

চারিবেদ সাগর অস্থ ॥

“রে সতি অরে সতি”, কান্দিল পশুপতি

পাগল প্রমথেশ শঙ্কু ॥

কতবিধ খেলন, মুরতি-প্রকটন,

ভূলাইতে শঙ্কর ভোল! ।

থাকিবে চিরদিন, হৃদিপটে অঙ্কন

সে সব বিলসিত লীলা ॥

কুশা কেশিনীরূপে, রাজিলা যেহ দিন,

চারি হাতে বাদন ধরি ।

শঙ্খ ডমরু বীণা নিনাদনে নাচিলে

ত্রিভুবন চেতন হরি ॥

জব হ'ল বাসব, দেবী অমর সব,

আজব বিধিহৃষিকেশ ।

বিঁসরিতে নারিব সেই দিন-কাহিনী,

যে কাল হবে চিতলেশ ॥

“রে সতি অরে সতি”, কান্দিল পশুপতি,

পাগল শিব প্রমথেশ ॥

সেহ যোগ-সাধন কি হেতু ঘুচাইলি

ভিক্ষুকে বসাইলি ঘরে ।

কি হেতু তেয়াগিলি, কেনই সমাপিলি,

সে সাধ এতদিন পরে ॥

“রে সতি রে সতি”, কান্দিল পশুপতি,

পাগল শিব প্রমথেশ ।

যোগ-মগন হর তাপস যত দিন,

তত দিন না ছিল ক্লেশ ॥

নারদের গান

ধীরলিত ত্রিগদী

আনন্দ-ধ্বনি করি,
মুগে বলি হরি হরি,
নারদ ঋষি রত স্থলিত মটনে ।
প্রবেশিলা হেন কালে,
ত্রিতন্ত্রী বাজে তালে,
বিচৈত বিভূগানে ত্রিভুবন ভ্রমণে ॥—
“কেবা হেন মতিমান,
কে ধরে সেই জ্ঞান,
জানিবে সুগভীর জগদীশ মরমে ।
অনন্ত পরমাণু,
বিকট বিদ্যুদ্ভাঙ্গ,
উদ্ভব কোথা হ’তে, কি হইবে চরমে ?
হর হরি ব্রহ্মন্ সচেতন জীবগণ,
আদিতে ছিল কিবা জনমিল কারণে ?
মানস কিরূপ ধন,
জড়ই কি বিশেষণ,
জড় সনে সঞ্চারে কিবা বিধিমননে ?
স্থখ কি জীবিতমানে ?
কিবা অথ নির্বাপে ?
কা হ’তে জনমিল জগতের যাতনা ?
অশুভ সহজন কার ?
নিয়মল বিধাতার

মানস হ’তে কি এ মলিনতা রচনা ?
ক্ষিতি অপ্ তেজ নভঃ,
ভিন্ন কি, এ কি সব ?
পঞ্চ, কি আদিভূত অগণন গণনা ?
সে তত্ত্ব-নিরূপণ
করিবারে কোন্ জন
সমর্থ দেব ঋষি মানবের ভাবনা ?
গাও বাঁধা হরি-গান
দুলভ যেই জ্ঞান,
নিষ্ফল মানি তারে পরিহর মানসে ।
প্রকাশ মন-সুখে
হরিনাম লিখি বৃকে,
যে জানে জীবলোক প্রকটিত হরষে ॥
জগৎ কি স্তবধাম,
মধুর কি বিভূনাম,
গাও রে প্রেমভরে মনোহর বাদনে ।
বাক্য বাক্যর,
উল্লাসে বল আর
আহ্লাদ সদা কিবা সাধুজন-জীবনে !
ধরম ধরমপর
আপন ক্রিয়া কর,
সংযত করি মন তাঁহাদের নিয়মে ॥

মোক্ষদ সার বাণী
 শুনা রে জাগায়ে প্রাণী,
 স্বপ্নে নাদ করি রঞ্জিয়া পরমে
 ত্রিগুণে যে গুণময়
 যা হ'তে এ সমুদয়

উচ্ছ্বাসে ডাক বীণা অবিরত
 তাঁহারে ।
 দিবানিশি নাহি আন,
 সপ্তমে তুলি তান,
 নারদ-মনোমত ধ্বনি, বীণা, বাজা রে ।'

নারদের বীণাবাদন

ভঙ্গপদ্য পয়ারঃ*

আনন্দগদগদ নারদ মাতিল ।
 তন্ত্রী তুলিয়া, তার্ মাঞ্জিত করিল ॥
 মুহু মুহু গুঞ্জন অঙ্গুলি সুরগে ।
 সরিং প্রবাহিল সুন্দর বাদনে ॥
 রুণু রুণু নিকণ কোমলে মিলিয়া ।
 ক্রমে গুরু গজ্জন সপ্তমে ছুটিয়া ॥
 মিশ্রিত নানাহরে কভু উতরোল ।
 স্বর-সরিতে যেন খেলিছে হিল্লোল ॥
 চেতন আজি যেন ঋষিবর হাতে ।
 বীণা ভাষিল ধ্বনি মধুর ভাষাতে ॥
 রাগরাগিণী যত জাগ্রত হইল ।
 রূপ প্রকাশিয়া জিভুবন রাজিল ॥
 গ্রহ আদি ভাস্কর ছিল যত ভুবনে ।
 রোধিল নিজ গতি সঙ্গীত-শ্রবণে ॥
 সুরলোক মোহিত মোহন কুহকে ।

শুভিত বীণাপাণি সুরতান পুলকে ॥
 কৈলাস-তামস বিরহিত নিমিষে ।
 মধুসূতা ভাতিল মনের হরিষে ॥
 আনন্দে তরুণুল মঞ্জরি হাসিল !
 আনন্দে তরুণাল বিহঙ্গে সাজিল ॥
 শিব-শিবাবাহন বৃষভ কেশরী ।
 চঞ্চল-চিত উঠে হরষেতে শিহরি ॥
 সে ধ্বনি পশিল শিবহৃদি ভেদিয়া ।
 জাগিল পশুপতি ঈষৎ চেতিয়া ॥
 “বববম্” শব্দ নিনাদি সদানন্দ ।
 মেলিলা-জিলোচন মুহু মুহু মন্দ ॥
 নিরখিলা নারদে প্রমত্ত বাদনে ।
 বিহ্বল শব্দ ভকতের সাধনে ॥
 সাদরে তুষি তাঁরে কাছে দিলা স্থান ।
 ভোর হইলা ভোলা শুনে বীণাগান ॥

* হ্রস্ব চিহ্ন না থাকিলে অকারান্ত পদের অন্ত্যস্থিত ‘অ’ এবং গুরুবর্ণ যথাযথ উচ্চারিত হইবে ।

শিবনারদ-সংবাদ

লতিকাপদী

চেতন পাইয়া চেতনানন্দ
নারদ সঙ্গীত শ্রবণে ।
ঈষৎ হাসিতে অধর-মণ্ডিত
কহেন স্থধীর বচনে ॥—
“অহে ভক্তিমান্ ভাস্ত্রিবিলাসে
শিবেরো প্রমাদঘটনা ।
অনাধ্যাক্ষপিণী ভবপ্রসবিনী
সতীরে মানবীভাবনা !
আমারি এ ভ্রম স্নেহেতে যখন
না জানি তখন ভুবনে ;
ভালবাসাময় জগত নিখিলে
যমব্যথা কত জীবনে !
মমতা মায়াতে জগতের লীলা
গেলিছে আপনা আপনি ।
মমতা মায়াতে সকলি হৃন্দর,
পশু পক্ষী নর অবনী ॥
জীবনে জীবন এ ডোরবন্ধন,
যদি না থাকিত জগতে ।
বিধু বিভাকর সকলি আঁধার
হইত অসার মরতে ॥
বৃষ্ণ তথ্য সার কুহকের হার
নারায়ণ জীব-পালনে,
রচেন কোশলে সোণার শিকলে
পরানী বাঁধিতে বন্ধনে—
শুন হে নারদ, সে প্রমাদ নাই
তোমার গভীর বাদনে ।
চৈতন্তরূপিণী সতীরে আবার
নিরখিতে পাই নয়নে ॥
পরমাপ্রকৃতি পরমাণু-মূল
কারণকলাপ-মালিনী ।
চেতনা ভাবনা মমতা কামনা

নিখিল অকুরূপিণী ॥
নিরখি আবার লীলাবিলাসিনী
ব্রহ্মাণ্ড জড়ায়ে বপুতে ।
ক্ৰীড়ারঞ্জে রত প্রমত্ত মহিলা
নিবিড় রহস্যমধুতে ॥”
বলি বিশ্বনাথ জাহ্নবী-প্রপাত
জটা হ’তে দিলা খুলিয়া ।
বববম-ধ্বনি উঠিল তখনি
কৈলাস-আকাশ পুরিয়া ॥
হেরি মহাদেবে এ হেন প্রকৃতি
নারদ চকিত মানসে ।
জিজ্ঞাসিলা হরে কি মুরতি ধ’রে,
দক্ষসুতা এবে নিবসে ॥
“হে শিব শঙ্কর মম দুঃখ হর
রূপাতে কহ গো তনয়ে ।
দয়াময়ী শিবা প্রকাশিলা দিব্য
উদিয়া কিবা সে আলয়ে ॥
জননীর স্নেহ না জানি ভবেশ
না পশি কখনও জঠরে ।
ব্রহ্মার মানসে জনমে নারদ,
জননী কভু না আদরে ॥
সে ক্ষোভ আমার ছিল না, দেবেশ,
দাক্ষায়ণীস্নেহ-সুধাতে ।
জননী পেয়েছি যখনি কেঁদেছি
প্রাণের পিপাসা ক্ষুধাতে !
কহ, ত্রিপুরারি, কোথা গেলে তাঁরি,
দরশন পুনঃ লভিব ।
সে রাডা চরণ, মনের মতন,
সাধনে আবার পূজিব ॥”
নারদে কাতর হেরি কন হর
“অধীর হইও না ঋষি ।

দেখিবে এগনি মহামায়া-কায়া-
ছায়া আছে বিধে মিশি ॥
বিশ্ব-আবরণ হবে নিবারণ
দেখিবে এখনি নিমিষে ।
বিশ্বরূপধরা বিশ্বরূপহরা
খেলেন আপন হরিষে ॥
দেখিবে এখনি অনাঙ্ঘা মূর্তি

অপার আনন্দে মাতিয়া ।
বিভারূপ দণ্ড ভুবন পরশ
করেছে আকাশ জুড়িয়া ॥
মহাযোগী যায় দেখিতে না পার
সে রূপ দেখিবে নয়নে ।
এই ভবলীলা যেবা বিরচিলা
দেখিবে সে আদি কারণে

শিবকর্তৃক সৃষ্টি-আচ্ছাদন অপসারিত

ত্রিপদী পয়ারঃ

মহাদেব মহাবেশ কণকালে ধরিল ।
ভীমরূপ ব্যোমকেশ পরকাশ করিল ॥
বিদারিত রসাতল পদযুগে ঠেকিল ।
ঘোর ঘটা ভীম জটা আকাশেতে উঠিল ॥
ছড়াইল জটাজাল দিকে দিকে ছুটিয়া ।
দীপ্ত যেন তাত্রশলা ভাহুকরে ফুটিয়া ॥
হিমময় ধবলের গিরি যেন উঠেছে ।
শূন্তপুরী শিরে করি বিশ্ব*পরে ধরেছে ॥
মৌলিদেহে কলকল তরঙ্গিণী জাহ্নবী ।
ঝরিতেছে ঝরঝর শতধারা প্রসবি ॥
শশিখণ্ড ধব্ধ ধব্ধ জলিতেছে কপালে ।
জিনয়নে তিন ভাহু জলে যেন সকালে ॥
ব্রহ্ম-অণু যেন খণ্ড মেরুদণ্ড পরিয়া ।
বিশ্বনাথ উর্দ্ধহাত কোতুহলে পুরিয়া ॥
ওঁকার তিনবার উচ্চারণ হরষে ।
ব্যোমকেশ বিশ্বতন্তু ধীরে ধীরে পরশে ॥
স্বাসরোধ করি ভীর শুবিলেন অচিরে ।
বিশ্ব-অঙ্গ লুকাইল মহাকাল-শরীরে ॥
একে একে জগতের আভরণ খসিল ।
চন্দ্র-তারারশ্মি মেঘ অলসনে ডুবিল ॥
গিরি নদ পারাবার ছিল যত ভুবনে ।

অম্লক্ষণ অদর্শন মহাদেব-শোষণে ॥
স্বর্গপুরী রসাতল হিমালয় ছুটিল ।
ধারাহারা বহুধরা শিব-অঙ্গে মিশিল ॥
ঘুরে ঘুরে শূন্তপথে বিশ্বকায়া ধায় রে ।
ঝড়ে যেন অরণ্যেরে পল্লবেতে ছায় রে ॥
জগতের আবরণ নিবারণ পলকে ।
দাঁড়াইলা মহাদেব বিভাসিত পুলকে ॥
বিশ্বময় ঘোরতর অঙ্ককারে ঢাকিল ।
শিবভালে প্রজ্বলিত হতশন জলিল ॥
দাঁড়াইলা মহেশ্বর করপুট পাতিয়া ।
ধরিলেন বিশ্ববীজ-পরমাণু তুলিয়া ॥
গরাসিলা বীজমালা গভুর্ষেতে শুবিয়া ।
দাঁড়াইলা মহেশ্বর হৃদহার ছাড়িয়া ॥
মহাকাশ পরকাশ বিশ্বশূন্ত ভুবনে ।
শূন্তময় ব্যোমগর্ভ নীল অভবরণে ॥
অতি স্বচ্ছ পরিকৃত পারদের মণ্ডলী ।
ছড়াইয়া আছে যেন দিকচক্র উজলি !
ভবদেব বিশ্বকায়া আবরণ খুলিয়া ।
কহিলেন নারদেরে “হের দেখ চাহিয়া ॥”
ব্যোমকেশ-রূপ তাজি মহাদেব বসিল ।
মহাঋষি চমকিত পুলকেতে পুরিল ॥

* প্রত্যেক পংক্তিতে তিন তিন পদ ; প্রথম দুই পদের আট অক্ষরের পর মধ্য ব্যতি এবং শেষ পদের সর্বশেষে পূর্ণ ব্যতি । শেষ পদ কিছু দ্রুত উচ্চারিত ।

নারদের মহাকাশ দর্শন

দ্রুতললিত পয়ার । *

মচাঋষি নারদ পুলকিত হরষে ।
 অনিমেষ লোচনে নিরখিছে অবশে ॥
 চক্ররেখাতে ঘুরি সারি সারি সাজিয়া
 দশদিকে শোভিতে দশপুরি হাসিয়া ॥
 পরতেক মণ্ডলে মহারূপ-ধারিণী ।
 নীলানিরত সতী স্মরহর-ভামিনী ॥
 চক্রজঠর-ভাগে নীলবর্ণ আকাশে ।
 শত শত স্তম্ভর ব্যোমরথ বিকাশে ॥
 খেলিছে কতদিকে কতমত ক্রীড়নে ।
 দামিনীলতা যেন ঘনঘটা মিলনে ॥
 চক্রগতিতে রেখা গগনেতে পড়িছে ।
 বক্র কিরণ ঋজু কিরণেতে কাটিছে ॥
 পূর্ণ বর্ন্তুলাকার কতু ভিষণোত্তমা ।
 স্তম্ভর নানা গতি নানারেখা চালনা ॥
 কণ্ঠ কণ্ঠ গুঞ্জন রথগতি-স্বননে ।
 কোটি নক্স যেন বিহারিছে ভ্রমণে ॥
 অনন্ত পথে গতি অনন্ত গণনা ।

মঞ্জুল মনোহর ব্যোমযান পেলনা ॥
 নিরপিতা নারদ বিকলিত মানসে ।
 অহা সুরষ তারা সে গগন পরশে ॥
 কিবা আলো উজ্জল সেহ দশ ভুবনে ।
 নরলোকে সে আলো নাহি জানে স্বপনে ॥
 দিনমণি হেথা যায় সেথা তায় রজনী !
 রাজিছে দশপুরি নিন্দিয়া অবনী ॥
 পুরাণী কতই খেলে দশপুরি-ভিতরে ।
 মধুর কতই ধনি জীবকণ্ঠে বিহরে ॥
 বায়ু পথে শিজিত প্রাণিগণ-ভাষাতে ।
 ভাসিত তারা শশী মধুকণ্ঠধারাতে ॥
 নারদ ঋষিবর শঙ্করে কহিলা ।
 “হে শিব, দাসাত্মজে রূপা যদি করিলা ॥
 বাসনা মম, দেব, কাছে গিয়া নেহারি ।
 মোহন যায় ইহ কে বা আছে বিথারি ॥”
 মুহু হাসি রঞ্জিল মহাদেব-বদনে ।
 বিচলিত কেলাস মুহু মুহু চলনে ॥

* প্রত্যেক পংক্তিতে দুই চরণ, প্রত্যেক চরণ দ্রুত পাঠ্য । (—) চিহ্নিত স্থানে দীর্ঘ উচ্চারণ এবং অকারান্ত শব্দের অন্তেষ্টিত ‘অ’ উচ্চারিত হইবে ।

ধীরস্থূলগতি কৈলাস চলিল ।

কেন্দ্র নিমজ্জিত কৈলাস খাপিত ।

মধ্য গগনভাগে শিবপুরি বসিল ।

দেখিল ঋষিবর অনিমেষ নয়নে ।

দশদিকে স্তম্ভর দশপুরি রাজিত ।

মুরতি অপরূপ সেহ দশ ভুবনে ॥

মহাশূন্তে দশ ব্রহ্মাণ্ডের স্থান নির্দেশ

দীর্ঘ ললিতত্রিগদী

১

নিরখে নারদ ঋষি কতই আনন্দে রে

নবীন ভুবন এক প্রভাজালে জড়িত !

রক্তনীতে তারকা

যেখানে গগনগায়

সিংহের আকার ধরি রাশিচক্রে ফিরিত ;

সেইখানে মনোহর,

অভিনব শোভাধর,

নবীন ভুবন এক—প্রভাজালে জড়িত !—

বিশাল ভগতীতল সে গগনে ভাসিছে ।

কালরূপিনী কালী সে ভুবনে হাসিছে ॥

২

নিরখে নারদ ঋষি আনন্দে বিভোর রে !

উদয় গগনগায়

জটিকত তারকা

মানবকঙ্কার রূপে যেইখানে থাকিত,

সে ভুবন বামদেশে

ব্রহ্মাও নবীন বেশে

উদয় হয়েছে শূন্তে দিক্চক্রে শোভিত !—

কঙ্কারাশি-কোলে এবে ভবশোভা শোভিছে ।

ভারা-রূপিনী বামা সে ভুবন শাসিছে ॥

নেহারি নারদ ঋষি কুতূহলে মাতিল !

মনোহর নর্তপটে

আকাশের সেই তটে

আগে যেথা ধনুৰূপে তারারাজি আছিল,
সেইখানে মহাঋষি কুতূহলে দেখিল !—

ভীম ব্রহ্মাণ্ডকায়ী এবে সেথা ভাসিছে ।

ষোড়শী-রূপে বামা সে ভুবনে হাসিছে ॥

৪

পুলকিত মহাঋষি পুনঃ হেরে প্রমোদে !
বারিকুন্ত কাঁখে করি যেখানে গগনোপরি
তারকারূপিণী যত সখীগণে খেলিত ;
সেখানে সে রাশি নাই, ঘেরেছে তাহার ঠাই
নিখিল ব্রহ্মাণ্ড এক কিরণেতে ভাসিত ।

অপরূপ প্রভাময় বিশ্ব সেথা ফুটেছে ।

বামা ভুবনেশ্বরী-রূপ তাহে সজ্জেছে ॥

৫

নেহারে নিকটে তার নারদ উদ্ভনা রে !
বিচিত্র জগত-কায়ী, অনন্ত ধরেছে ছায়া,
ফুটেছে অনন্ত শোভা, কিবা তার তুলনা,
নেহারে স্তিমিত হয়ে, নারদ উন্মনা !—

রাশি-চক্রেতে যথা মকর ভাসিত ।

ভীমা ভৈরবী বিশ্ব সেখানে উদিত ॥

৬

মহাঋষি নিরখিল উচাটিত পরাণে—
সুদূর গগনকোলে বিপুল ব্রহ্মাণ্ড দোলে,
মহাকায়ী বিথারিয়া সেই মত বিধানে ।
মহাঋষি নেহারিল উচাটিত পরাণে !—

মিথুন ডুবেছে শূন্নে সে ভুবন-ছায়াতে ।

জগৎ ফুলিছে বেগে ছিন্নমস্তা-মায়্যাতে ॥

৭

স্তুতিত মহাঋষি মহামায়ানটনে !
 নিরখে ভুবন আর, ঘোরতর রূপ তার,
 তারার কর্কটশোভা ছিল যেথা গগনে,
 সেখানে সে রাশি নাই মহামায়ানটনে ।—

সেহ ঠাঁই এক্ষণ সেই রাশি ডুবেছে ।

ধুমাবতী-রূপিনী সে ভুবনে বসেছে ॥

৮

মহামুনি নিরখিলা সে ভুবন-পারশে,
 নেহারিতে মনোহর, সে মহাগগন'পর,
 স্নন্দর শোভায়ুত মণ্ডল বলসে,
 মহামুনি নিরখিলা সে ভুবন-পারশে !—

রাশিচক্রেতে বুধ যেইখানে থাকিত !

ভীমা বগলাবিশ্ব এবে সেথা উদ্ভিত ॥

৯

বিমোহিত অন্তরে মহাঋষি নেহারে,
 বিপুল ব্রহ্মাণ্ডকায়া কাছে তার বিহারে !
 কিবা মনোহর বেশ ধরেছে গগনদেশ,
 মহাশূন্য বিভাসিত সে ভুবন আকারে !
 মহাঋষি নিরখিলা বিমোহিত অন্তরে ॥—

মাতঙ্গী-ভুবন এবে সে আকাশে ফুটেছে ।

মীনরাশি মজ্জিত কোন্‌খানে ডুবেছে !

১০

নারদ নিরখিলা ঘন ঘন নয়নে

মণ্ডিত-কির-খির মঞ্জল গগনে ।—

নিরখিলা নারদ,

কৌতুকে গদগদ,

রমপুরী রঞ্জিত হৃদয় বরণে,

—
নারদ নিরখিলা ঘন ঘন নয়নে !—

—
শ্বেত বারণ বারি চারি কুন্তে ঢালিছে ।

—
কমলাগ্নিকাবিশ, মহাশূন্তে শোভিছে ॥

শিবনারদবার্ত্তা

ললিত পরাণ

নারদ কাতর হেরি আত্মাশক্তি-রজিমা ।
শিবে ক'ন, এ কি দেব, কিবা দেখি মহিমা
তত্ত্বচিন্তা করি ফিরি ভবপুরী ভিতরে ।
না দেখিছু হেন রূপ কোন ঠাই বিহরে ॥
এ কি মায়া মহামায়া জড়াইলা জগতে !
এ দশ ভুবন মাঝে লহ, দেব, ভকতে ॥
কুতূহলে বিকলিত পরাণ উতলা ।
হেরিব নিকটে গিয়া অনাজ্ঞা মজলা ॥
শুনি শিব ক'ন, ঋষি, নিকটে না যাও রে ।
কৌতুক-বিলাস-বেগ এখানে জুড়াও রে ॥
বুঝিতে নিগূঢ় তত্ত্ব শিব ব্যর্থবাসনা ।
সে রহস্ত বুঝিবারে কেন চিন্তে কামনা ॥
নারিবে হেরিতে সৰ্ব্ব হেরিবে বা সেখানে ।
মনোব্যথা পাবে বৃথা ও ভুবন সন্ধান ॥
ভয়ঙ্করী মায়ালালা অসহ সে সহনে ।
বিধি বিষ্ণু পরাজিত নাহি সহে করনে ॥
সে রহস্ত নিরখিতে নিকটে না যাও ।
এখানে বা পাও তাহে বাসনা মিটাও ॥

নারদ ।—পাব না কি সতীনাথ, সংস্করণা হেরিতে ?
 ভক্তিমালা পায়ে দিবে জগদম্বা পুজিতে ?
 হে হর শঙ্কর, পুরিল না বাসনা !
 নারদের বৃথা জন্ম বৃথা ধর্ম-বাণনা !

শিব ।—হবে না হবে না, ঋষি, বৃথা তব সাধনা ।
 ভক্তে কি রে ভক্তাধীন পায়ে দিতে বেদনা ?
 ভবকেন্দ্র এই স্থান জানিও রে গেন্য়ানী ।
 দিবাসন্ত্যা এইখানে সদা প্রাণি-মেলানি ॥
 • মহাবিষ্ণু-দশপুরী না করি' প্রবেশ ।
 জগতের জটিলতা বুঝহ বিশেষ ॥

ললিত দীর্ঘত্রিপদী

নারদে আনন্দ তায়, দেখিল গগনগায়
 আকাশ উজ্জল করি প্রাণিগণ চলেছে ।
 বসন-ভূষণ-হাঁদে মানব-মনন ধাঁখে,
 বরণে অঙ্গের আভা জ্যোৎস্না যেন ধরেছে !
 আকাশ উজ্জল করি প্রাণিগণ চলেছে ॥
 পবনে উড়িছে বাস, কঠোর মধুর ভাব,
 কঠোর মধুর রসে রসনাতে ভরেছে,
 হৃদয় দর্পণছায়া বদনেতে পড়েছে !
 আকাশ উজ্জল করি প্রাণিগণ চলেছে ॥
 নানাবন্ধে বাঁধা চুল যেন বা শিরীষ ফুল,
 কিরণে কাহারও কেশ বিধারিয়া পড়েছে ॥
 বিবিধ-বরণ প্রাণী শূন্যপথে চলেছে !
 তার মাঝে অগণন নিরখিলা তপোধন
 বিমানেতে প্রাণিগণ বায়ুপথে চলেছে,
 হৃদয়দর্পণছায়া বদনেতে ফুটেছে ॥
 প্রতি জনে জনে তার হাঁদে হাঁদে গুহ্যভার,
 নানা-পাশ নানা কাঁশে গলদেশে পরেছে ।
 বিবিধ শৃঙ্খলহার কর-পদ বেঁধেছে—
 কত প্রাণী হেন-রূপে বায়ুপথে চলেছে !

ঋষি ক'ন, মহাদেব, এ কি দেখি যোজন।
 কারা এরা, কহ হেন, সহে এত যাতনা ?
 এরূপে শৃঙ্খলে বাঁধা, কে ইহারা কহ গো।
 ভবনাথ, তব দাসে ভবঘোরে রাপ গো ॥

জ্ঞানময় যত জীব, সদানন্দ কন।
 সকল হইতে দুঃখী এই প্রাণিগণ ॥
 মাটির শরীরে ধরে দেবের বাসনা।
 মিটে না মনের সাধ হৃদয়ে বেদনা ॥
 আধভাঙ্গা সাধ যত পরাণে জড়ায়।
 অহুখে কতই দুখে জীবনে গেয়ায় ॥
 দেবতুল্য বাসনায় উজ্জ্বলিত গতি।
 পশুতুল্য পিপাসায় সদা দগ্ধমতি ॥—
 মানবের নাম এরা জীবলোকে ধরে রে,
 অসুখী পরাণী যত জগতী-ভিতরে রে !

দয়াময় ! হর তবে সেই সব বন্ধনী।
 মানবের পীড়া যায় সদা দিবারজনী ॥
 হর তবে তাহাদের দেহ রূপ পিঞ্জরে,
 মন-শিখা বাঁধা যাছে ধরা হেন বিবরে !
 ফেল তবে ষড়রিপু-রজ্জুমাল ছিঁড়িয়া।
 আশানল লহ, দেব, যদি হ'তে তুলিয়া ॥
 হর তবে অন্ধকার জীবনের যামিনী।
 হর গো কুহকজাল আলো কর অবনী ॥
 মানবের চিত্তমাঝে হেমময় মন্দিরে।
 স্ফটিকের মূর্তি যত চূর্ণ হয় অচিরে,
 নিবার কালারে, দেব, ভাবিতে সে সব—
 ধরাতে তবে গো স্থখী হইবে মানব ॥

শিব ক'ন, হের ঋষি, অই সব ভুবনে।
 যেখানে খুলে রে জীব জীবদেহ-বন্ধনে ॥
 মহাবিভা দশ পুরি হের অই আকাশে।
 অজ্ঞানজ্ঞানরূপে সতী লীলা যাতে প্রকাশে ॥

নারদের মহাকালীর ব্রহ্মাণ্ড দর্শন

লঘুলিখিত ত্রিগদী

শিব-বাক্যে ঋষি নারদ তখন

হেরিলা অনন্ত দেশ ।

হেরিলা গগনে সে দশ ভুবন,

অপূর্ব নবীন বেশ !—

ষড়্ দশ দিক জলে দশ পুরি

অভূত আভা তায় ।

অনন্ত উজল সে আলো-ছটাতে

অনল নিবিয়া যায় !

দেব-ঋষিবর আত্মশক্তি লীলা

দেখিতে তুলিলা আঁখি ।

পলক না পড়ে স্থির নেত্রতারি

কণমাত্র শূন্তে দেখি ॥

বিশ্ব অঙ্ককার দেখে তপোধন

দৃষ্টিহারি চক্ষু দহে ।

দ্রুতস্ত ক্রিগণে কাতর নারদ,

অন্ধের বাতনা সহে !

বুঝি মহেশ্বর ইন্দিতে তপন,

ললাট বিস্ফার করি ।

সে বিষম তেজ রাখিলেন নিজ

ললাটলোচনে ধরি ॥

নিশ্চেষ্ট যখন, সে ঘোর ক্রিগণ,

নারদে কহেন হর ।

“অই দেখ ঋষি, অনাদি ভুবনে

শক্তিলীলা নিরন্তর ॥”

অভয় হৃদয়ে হেরিয়া নারদ

শিব-বরে চক্ষু লভি ।

দেখিলা শূন্ততে তুলিছে সবনে

ভীষণ ব্রহ্মাণ্ডবি ॥

তাব্রবর্ণ যথা দিবাকর-কায়া

তুবিলে রাহুর গ্রাসে ।

দেখিতে ভেয়তি সে ভীম ব্রহ্মাণ্ড

অঙ্গে আভা পরকাশে ॥

কষিরের ধারা চারি ধারে বহে,

বসুধারা যেন ধার ।

সে ঘোর জগৎ জীবে নিরখিলে

হৃদয় শুকায়ে যায় ॥

বহিছে উজ্জ্বাস, সে জগৎ পুরি,

অস্থর বিদার করি ।

প্রাণের ঝড় বহে যেন দূরে

অরণ্য নিশাসে ভরি !

কিবা যেন হয় লক্ষ তুরিনাদ

পুরিয়া শোকের তানে—

ভেয়তি প্রচণ্ড দাক্ষণ উজ্জ্বাস

নিনাগে ঋষির কাণে !

দয়াময় ঋষি নির্দাক্ষণ ধ্বনি

শ্রবণে বিষাদ প্রাণে ।

মূর্ছাগত হয়ে পড়ে শিবপদে

জীববৃন্দ-শোকগানে !

চেতন পাইয়া চেতন-আনন্দ

শিববরে পুনর্বার ।

নয়নে গলিত দর অশ্রুধারা,

হৃদয়ে বেদনাভার ॥

নিরানন্দ-চিত্তে সদানন্দ ঋষি

কহেন কাতর মন ।

“হে শিব শঙ্কর জীবে দয়া কর

নিবার ভব-ক্রন্দন ॥

জীবদেহ ধরি জীবের ক্রন্দনে

হৃদয়ে বেদনা পাই ।

না কাঁদে পরাগী ত্রিলোক ভিতরে

নাহি কি এমন ঠাঁই ?

তুমি আশ্রিতোষ, তব ভক্ত আমি,

গৃঢ় তত্ত্ব নাহি জানি ।

জীব-দুঃখে, দেব, রোগ কিবা শোকে,

নিয়ত কাঁদে পরাগী ॥

নারদের ঠাঁই জিভুবনে তাই
কোনওখানে নাহি মিলে ।
বেড়াই ঘুরিয়া জৈলোক্য ঘুড়িয়া
বিভুনাং করি নিখিলে ॥
জননী আমার সতী শুভকরী
তুমি, দেব, পিতাসম ।
তবু কি কারণ এ দীন পরাণে
এরূপে আঘাতে বস !”
শুনিয়া কাতর দেব-ঋষীশ্বর
মহেশ্বর ক'ন বাণী ।—
“শুন তপোধন না কাঁদে পরাণে
নাহিক এমন প্রাণী ॥

কিবা দেব নর, ব্রহ্মাণ্ড ভিতর,
জীবদেহ ধরে বেই ।
যমের তাড়না, ত্রিপুর বাতনা,
হৃদয়ে ধরে রে সেই ॥
জীবের জীবনে সে দৃঢ় বন্ধন
দেখিতে বাসনা ষার ।
হৃদয়-বেদনা, সমূহ বাতনা,
পর্যাণে জাগিবে তার ॥
আত্মশক্তিবলে, যে নিয়ম চলে,
অনাদি বাহার মূল,
নিরখিবে যদি হের দশ রূপ,
ভবাবধে পাবে কূল ॥”

মহাকালীর ব্রহ্মাণ্ড

লঘুভঙ্গ পরার

মহাঋষি নিরখিলা
মহাশূন্তে ঘুরিতেছে
দলমল টলমল
তুলে দেন চক্রনেমি
হেন বেগে বিশ্ব ঘুরে
ধুমকেতু ভীমগতি
আপনার বেগে হির
শ্রোতরূপে খেলে তাহে
সচেতন অচেতন
কুমি কীট প্রাণিকায়
বিশ্বরূপ প্রাণী জড়
বোররূপা মহাকালী
অজ হ'তে বেগে পুনঃ
করাল বদনা কালী
ঘুরে ঘুরে শূন্যদেশে
বিভীষণ চিত্র এক

কালিকার জগতী !
ভয়ঙ্কর মুরতি ॥
আপনার ভ্রমণে !
অতি ক্ষুদ্র গমনে ॥
নাহি ধরে কল্পনা ।
নহে তার তুলনা ॥
মেরুদণ্ড উপরি ।
বেগধারা লহরী ॥
যত আছে নিখিলে ।
জনমে সে কল্লোলে ॥
জন্মে যত সেখানে ।
গ্রাসে মুখব্যাহানে ॥
বেগধারা বিহারে ।
নৃত্য করে হকারে ॥
বিশ্বকায় ফিরিল ।
নেত্রপথে ধরিল ॥—

অস্বহীন হিমরাশি
 ধবলের চূড়া বেন
 নিরখিলা মহাশ্ববি
 প্রলয়ের ঘোর বহি
 পণ্ড হয়ে হিমরাশি
 ভীমশব্দে পড়িতেছে
 ব্রহ্মাণ্ডের লয় বেন
 বিশ্বকেন্দ্রে বিশ্বনাথ-
 প্রতিধ্বনি ঘনঘোর
 দশ দিকে দশ বিশ্ব

হিমালয় আকারে,
 ধু ধু করে তুবারে !
 বিধারিত নয়নে ।
 হিম দহে দহনে ॥
 চণ্ডমূর্তি ধরিয়া ।
 মহাশূন্তে থসিয়া ।
 কালান্তের নিনাদে ।
 পুরী কাপে শব্দে ॥
 মহাকাশে ছুটিল ।
 ঘন ঘন হুলিল ॥

ক্রান্ত ঘনপদীচ্ছন্দঃ*

নারদ ঋষিবর কম্পিত থরথর

বিশ্ব-বিদারণ ভক্তার প্রবণে ।

মানস বিচলিত নেত্র বিকাশিত

সংযুত ঐতিপথ নিরখিলা গগনে ॥

নিরখিলা অন্ধরে অস্ত্র মুরতি ধ'রে

চণ্ডিকা-মহাপুরী পুনরপি ফিরিল ।

পুনরপি ছঃসহ দৃষ্ট ভয়াবহ

শক্তি-কেলিক্রম প্রকটিত করিল ॥

দেখিল শ্রোতময়, খেলিছে বীচিঠয়,

শোণিত-অর্ণব কলকল ডাকিছে ।

শুভ্র শঙ্ক শাখ মুখব্যাদান ফাঁক

রক্তজলধিদেহ লেহি লেহি চলিছে

পন্নগ স্তম্ভীষণ কটা-প্রসারণ

উৎকট-গর্জন তরঙ্গে হুলিছে ।

কৃষ্ণ কমঠাকুট উন্মিতে লটপট

লোহিত তুষাতুর সংপুট খুলিছে ॥

স্বাপদ হৃদি ক্রুর শাদুল কুকুর

লোলরসনা তুলি সিদ্ধিতে ভাসিছে

* (-) এইরূপ চিহ্নিত স্থানে বীর্ষ উচ্চারণ, এবং পদের অন্তেষ্টিত 'অ' শব্দ উচ্চারণিত হইবে ।

উদ্ভিজ্জগণও তাহে স্বদেহ অবগাহে

আত্মা প্রকৃতিরূপ সে জগতে ফুটিছে ।

রক্তপিসাস্থ হয়ে শোণিত স্তুবিছে ॥

‘সংহার সংহার’ ভিন্ন নাহিক আর

অ-চিন্ত্য লীলা সেহ, না বুঝে মানব কেহ,

রক্ষিতে নিজ নিজ এ উহারে গ্রাসিছে ॥

ললিত পরায়

দয়াজ্জচিত ঋষি
 “এ কি দেব ঈশ্বর,
 উৎকট ইহ লীলা
 সতী কি অশিব, শিব,
 জীব-হুঃখ তবে কি গো
 অদম্য তবে কি, দেব,
 জগৎ-সৃজন-লীলা
 না জানি কি ধর্ম তবে
 এ চণ্ড বিদ্যুত-দ্যুতি
 কাঁদাইছ জীবলোক
 তদ্বাতস্ব নাহি বুঝি
 না বুঝি তোমার, দেব,
 ভক্তগণে দিয়ে ক্লেশ
 না জানি জগৎস্ব,
 স্বরহর শঙ্কর
 “সর্বহুঃখ দমনীয়
 জানিবি রে নিরখিবি
 বিরাজিতা সতী যাহে

মহাদেবে কহিলা ।
 মা আমার মহিলা ॥
 তাঁহারে কি সম্ভবে ?
 ‘আছিলেন এ ভবে ?
 অনাত্মারি রচনা ?
 পরাণীর ষাতনা ?
 হুঃখ দিতে প্রাণীরে !
 ধর দেবশরীরে !
 কেন দিয়ে পরাণে,
 মায়াভোর বন্ধনে ?
 তব ভক্ত, ঈশ্বর,
 কি কঠোর অন্তর ॥
 নিজে কর ভজিমা ।
 এ কি তব মহিমা !”
 কহিলেন নারদে—
 মুক্তি আছে বিপদে ॥
 যবে অস্ত্র ভুবনে ।
 জীবহুঃখ-হরণে ॥”

ললিত ত্রিগদী

হেন কালে হৃবিচল
 মহাঋষি নিরখিল
 কালরূপিণী চণ্ডী কালিকার ভুবনে ।
 বিখণ্ডিত নরদেহ
 পড়ে পচা শব সহ,
 রুধিরে মুষলধারা, ধরা যেন আবণে !
 জনমিছে পুহু তায়
 পশু-পক্ষী-নর-কায়
 সংগ্রামে পুনরায় এ উহারে বধিছে !
 জীবন-ধারণ হেতু
 ভবের কলককেতু
 কাহারও নাসিকা নাই,
 কারও মুণ্ড ঝুলিছে !
 কেহ নিজ মুণ্ড কাটে,
 জীয়ে পুহু রক্ত চাটে,
 শা'কিনীরূপিণী ঘোরা
 কালিকারে ঘেরিয়া ।
 অস্থি বরিছে অঙ্গে,
 মাংস বরিছে সঙ্গে,
 কাঁদে জীব উচ্চনাদে
 তারা নাম ডাকিয়া ॥

কালীর সজিনী রঙ্গে
 ছুটিছে তাদের সঙ্গে
 খিলি খিলি হাসি মুখে
 কি বিকট ভক্তিমা
 মুখে মুণ্ড চিবাইয়া
 করে করতালি দিয়া,
 ডাকিনী ধাইছে কত—
 শৃঙ্খলী রক্তিমা !
 জগতে যতেক মন্দ
 চলেছে ডাকিনীবৃন্দ,
 ললাটের ঘোর ছটা উৎকট ছুটিছে,
 রুধিরবন্দনা বামা
 ত্রিনয়না ঘোর শ্রামা,
 বহি বরুণ বায়ু সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিছে ;
 জড় প্রকৃতির ছলে
 শবদেহ পদতলে—
 নৃমুণ্ডমালিনী কালী
 হুঙ্কারি নাচিছে ।
 সংহার নিরূপণ
 রদনেতে বিদারণ
 শিশুকর কড়মড়ি চৰ্কে গেলিছে !

ললিতাপদী

সদানন্দ ঋষি নিরানন্দ মন
 কহেন তখন শঙ্করে ।
 দেব আশুতোষ, নিবার এ লীলা,
 ব্যাথা বড় বাজে অন্তরে ॥
 এ ঘোর রহস্য পারি না সহিতে,
 দেখাও আমারে জননী !

যিনি সতীরূপে সংসার-পালিকা
 সর্বজীবহুঃখহারিণী ।
 না হও নিরাশ, অরে ভক্তিমান
 ভূতেশ কহেন নারদে !
 হুঃখের কারণ নহে জীবলীলা,
 মোচন আছে যে আপদে ॥

কণামাত্র তার হেরিলা নয়নে,
 অনাত্মার আদি জগতে ।
 পূর্ণ-স্বথ ইহ-জগত-ভাণ্ডারে,
 দেখিতে পাবিরে পশ্চাতে ॥
 অচ্ছেদ্য বন্ধনে বাঁধা দশপুরী,
 ক্রমে জীব পূর্ণ কামনা ।
 শোক দুঃখ তাপ সকলি দমন,
 এমনি বিধানে বোজনা ॥
 পর পর পর এ দশ জগতে
 জীবের উন্নতি কেবলি ।
 অনন্ত অসীম কাল আছে আগে,
 অনন্ত জীবিতমণ্ডলী ॥
 সুনীয়া নারদ কহিলা শঙ্করে,
 নারিব হেরিতে নয়নে ।

প্রচণ্ড প্রভাত আত্মশক্তিলীলা
 নিগূঢ় ও সব ভুবনে ॥
 কহ ক্ষেমকর, দাসে কমা করি,
 বচনে জুড়িয়ে পরাঙ্গী ।
 কোন্ বিশ্বমাঝে কিবা রূপ ধরি
 ক্রীড়াতে নিরতা ভবানী ॥
 দেব আশুতোষ কহিলা ঋষিরে,
 অধরে দেখ রে নেহারি ।
 পরে পরে পরে জগতীমণ্ডল
 রয়েছে গগনে বিথারি ॥
 ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধরি শক্তিরূপা
 জীবের নিস্তার কারণে ।
 হের ঋষি অই তারার ভুবন
 উজলিছে কিবা গগনে ॥

(২) তারামূর্তি

ধীর ঘনপদীচ্ছন্দ

ভামা লম্বোদরা ব্যাস্ত-চর্য পরা,
 খর্ব্ব আকৃতি বামা নৃমুণ্ডমালিনী ।
 জটা-বিভূষণা পিজল-বরণা
 জটাগ্রে উন্নত পন্নগধারিণী ।
 খড়্গ কস্তুরী করে কপাল উৎপল ধরে,

রক্তিম রবিচ্ছবি দৃশ্য ত্রিনয়নে ।
 জলন্ত চিত্তামাঝে পদ্মে দ্বিপদ সাজে,
 লোলরসনা বামা ঘোর হাসি বদনে ॥—
 জ্ঞানের অঙ্কুর ধরি জীবজন্ময় ভরি
 বিরাজেন শঙ্করী সতী অই ভুবনে ॥

(৩) বোড়শী

নেহার তাঁর পাশে কি জ্যোতি দেহে ভাসে,
 প্রেমসঞ্চারি হৃদে জীবগণে ডোরে বেঁধে
 শ্বেতবরণ বামা পূর্ণকলা কামিনী ।
 এখানে রাজিছে বোড়শী-রূপিণী ॥

(৪) ভুবনেশ্বরী

তা জিনি স্নন্দর উন্নত শোভাধর	অক্ষশাভয়বর পাশ-সজ্জিত কর
ভুবনেশ্বরী ঋষি, হের তাঁর নিকটে ।	সর্বমঙ্গলা সতী জীবহুঃখ বিনাশে ।
পীনস্তনী বামা প্রফুল্লা ত্রিনয়ন।	সদা হৃহাস্তযুতা ঐখানে বিরাজিতা—
প্রভাত-আভা দেহে, ইন্দু ভাতি কিরীটে ॥	স্নেহ জাগায়ে ভবে সতী মম বিকাশে ॥

(৫) ভৈরবীমূর্তি

তার উপর আর নেহার ঋষিবর	জ্ঞান-অভয়-দাত্রী জীব-উদ্ধার-কর্তা—
কিবা শোভা স্নন্দর, ভৈরবী-ভুবনে :	সহস্র মিহির তুল্য শোভা দেহে ধারিণী ।
মালো স্থশোভিত মস্তক বিভূষিত,	রত্ন-কিরীটময় চন্দ্র উদয় হয়
রক্ত লেপিত স্তন, বৃত্তা রক্ত বসনে ॥	ভক্তি-বিধায়িনী ভৈরবী-রূপিণী ॥

(৬) মাতঙ্গীমূর্তি

সুচারু মন-হর, হের নিকটে তার	কলহংস শোভা সম শ্বেত মাল্য নিকূপম,
অন্ত ভুবন কিবা দোহুলা গগনে—	শ্যামাক্ষী শঙ্খের বালা দুই করে পরেছে ।
বীণা বাজিছে করে বাদনে থরে থরে	গ্রীতি তুলি ভবতলে সর্বজীব-হুঃখ দলে
কুস্তল দলয়ল স্নন্দর বদনে ॥	মাতঙ্গীর রূপ সতী পদ্মদলে বসেছে ॥

(৭) সুমাবতী

কাছে তার দলমল যে ভুবন উজ্জল	বিমুক্তকেশী বামা জীব-দুঃখ বিনাশে ।
আরও হনিখল জিনি অস্ত্র ভুবনে—	শ্রম-কান্ত প্রাণিক্লেশ ঘুচাইতে রক্ত বেশ
দীর্ঘা বিরলরস শুভবরণচ্ছদ,	বিধবার রূপে নিত্য সতী হেথা বিকাশে !
কুটিলনয়না বামা ধূমাবতী ধরণে ॥	বিবর্ণা, অতি চঞ্চলা হস্তে স্থাপিত কুলা,
লাস্বত-পয়োধরা ক্ষুণ্ণিপাশাতুরা	রথধ্বজোপরি কাকচিরু প্রকাশে ॥

(৮-৯) বগলা ও ছিন্নমস্তা

জীব-নিষ্ঠারে সতী ঐ হের চিন্তাবতী	বিকট উৎকট কৃতি বিপরীত রতিমুগ্ধি
দারদ্র্যাদলনীকূপ বগলার শরীরে ।	জগতের সর্বপাপ নিজ অস্ত্রে ধরিয়' ।
হের আর উর্দ্ধদেশে মদনোন্মত্তার বেশে	আপনার ঘৃণাকর নগ্নবেশ ঘোরতর
ছিন্নমস্তা ভয়ঙ্করী স্নাত নিজ কুশিরে ॥	বিশ্বময় দেখাইছে নিজ রক্ত স্তবিস্র ॥

(১০) মহালক্ষ্মী

নেহার তারপরি, শোভে কমলার পুরী,	স্বর্ণ-বরণোত্তম কটিতে পিঙ্গল কোম,
রোগ শোক তাপ হরি, জীবিতের জীবনে ॥	স্বর্ণ ঘটে চারি করী শিরে নীর ঢালিছে ।
কিবা বেশ স্বমোহন, লীলারসে নিমগন,	পদ্মাসনা, করে পদ্ম, সতী সর্বস্বতসদ,
পরমাপ্রকৃতি সতী সর্ব শেষ ভুবনে ॥	দয়াতে ডুবায়ে ভব জীব-দুঃখ হরিছে ॥

ললিত দীর্ঘ ত্রিশদী

আনন্দে হৃদয় ডরি,
 দেবঋষি বীণা ধরি,
 তায়ে তার মিলাইয়া ঝঙ্কার তুলিল ।
 নিবিড় রহস্ত-সুধা
 পানে জুড়াইয়ে ক্ষুধা,
 মধুর সঙ্গীতশ্রোতে মহাঋষি ডুবিল ॥
 ছুটিল বীণার স্বর,
 ছুটে যেন নির্ঝর,
 হৃদয় প্রাবল্য করি স্রুগভীর বাদনে ।
 “প্রকৃতির আদি লীলা
 ভবে কেবা নিরখিলা ?”
 মহাঋষি গাইলেন বিকলিত বচনে ॥
 “জগৎ অশুভ নয়,
 কালেতে হইবে লয়
 জীবতৃপ্ত সমুদ্র ত্রিগুণার ভঞ্জে ।
 এই কথা বুঝে সার
 আনন্দে নিনাদ তার
 সত্যপথে রাখি মন অনাত্মার স্ররণে ॥

লিখি বুকে মোক্ষ নাম
 পূরা, জীব, মনস্কাম
 ‘নিখিল নিস্তার পাবে’ শিব কৈলা আপনি ।
 লক্ষ্য করি তারি পথ
 চালা নিত্য মনোরথ
 জীবজন্মে ভয় কি রে ?—জগদম্বা জননী !
 ডাক বীণা উচ্চৈঃস্বরে
 ডাক রে আনন্দভরে
 নারদ তুলে না যেন সে তত্ত্ব এ জীবনে !
 সকলের মূল্যধার
 সকল মঙ্গল-সার,
 নারদের চিত্ত যেন থাকে সেই চরণে ॥
 জড় জীব দেহ মন
 যাঁ হইতে প্রকটন,
 অমুকণ সেই রূপ হৃদিমাবে জাগা রে ।
 পাই যেন পুনরায়
 পূজিতে সে রাঙা পায়
 জগৎ মধুর করি তারা নাম শুনা রে ॥”

ভঙ্গদী পয়ার

নারদের গানে শিব শঙ্কর মোহিল ।
 বিদীর্ণ রসাতলে পদতল পশিল ॥
 ধীরে বিপুল দেহ ক্রমে বাড়ে সঘনে ।
 ধ্বজটি-জটাজুট পুছ ছুটে গগনে ॥
 চণ্ড প্রকৃতি-লীলা মিলাইল চকিতে ।
 অধরে বায়ু মেঘ ছড়াইল স্রবিতে ॥
 উজ্জল দিনমণি পুছ পেয়ে
 করিলে ।
 দেখা দিল স্তম্ভর জগতের নয়নে ॥
 পুছ সে ছাদশরাশি নিজ নিজ
 আলয়ে ।
 মনোহর বেশ ধরে জগতের উদয়ে !

ধীরে মলয়-বায়ু প্রবাহিল স্বননে ।
 ধরণী ধরিল শোভা সহাস্য বদনে ॥
 কুঞ্জে ফুটিল লতা তরুতুল হরষে ।
 ছুটিতে লাগিল পুছ শ্রোতধারা তরসে ॥
 পতঙ্গ কীট পশু পুছ পেয়ে চেতনে ।
 গুঞ্জিল চিত্তস্থে প্রকটিত জীবনে ॥
 মিলাইল দশরূপ, উমারূপ ধরিল ।
 হরগৌরীরূপে সতী হিমালয়ে উদ্ভিল ॥
 হাসিল কৈলাসপুত্রী উমা ছেরি নয়নে ।
 কেশরী বৃষভ ছুটি লুটাইল চরণে ॥
 বববম্ বববম্ ধ্বনি শিব ধরিল ।
 মহাঋষি পুলকিত শিবশিবা পুঞ্জিল ॥

কবিতাবলী

॥ স্বদেশ ও সমাজ ॥

ভারত-সঙ্গীত

[ভারতবর্ষে যখন মোগল বাদশাহদিগের অত্যন্ত প্রাদুর্ভাব এবং মোগল সৈন্যগণ ক্রমে ক্রমে ভারতভূমি আচ্ছন্ন করিয়া মহারাষ্ট্র-অঞ্চল আক্রমণ করে, তখন মাধবাচার্য নামে একজন মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ স্বদেশের হীনতায় একান্ত দুঃখিত হইয়া, স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার নিমিত্ত নগরে নগরে এবং পর্বতে পর্বতে ভ্রমণ করিয়া বীরত্ব এবং উৎসাহ-প্রবর্দ্ধক গান করিয়া বেড়াইতেন। শিবাজীর সময় হইতে তাঁহার প্রণীত সঙ্গীত মহারাষ্ট্রীয়দিগের মধ্যে সর্বত্র প্রচলিত এবং অত্যন্ত আদরণীয় হয়। মাধবাচার্যের মৃত্যুর পর অন্যান্য গায়কেরা দেশে দেশে সেই গান করিয়া বেড়াইতেন। এই প্রবাদ অবলম্বন করিয়া ভারত-সঙ্গীত লিখিত হইয়াছে।]

“আর ঘুমাইও না, দেখ চক্ষুমেলি,
দেখ দেখ চেয়ে অবনীমণ্ডলী
কিবা স্বসজ্জিত, কিবা কুতূহলী,
বিবিধ মানবজাতির লয়ে।
নের উল্লাসে, প্রবল আশ্বাসে,
চও বেগেতে, গভীর বিশ্বাসে,
ইজমী পতাকা উড়ায়ে আকাশে,
দেখ হে ধাইছে অকুতোভয়ে।—

হাথা আমেরিকা—নব অভ্যুদয়,
খিবী গ্রাসিতে করেছে আশয়,
য়েছে অধৈর্য্য নিজ বীৰ্য্যবলে,
ড়ে হুহুকার,

ভূমণ্ডল টলে,
ন বা টানিয়া ছিঁড়িয়া ভূতলে
নূতন করিয়া গড়িতে চায়।

ধাস্থলে হেথা আজন্ম পুজিতা
র বীৰ্য্যবতী বীর-প্রসবিতা,
নন্তবোবনা য়ানীমণ্ডলী,
হিমা-ছটাতে জগত উজ্জলি,
গর ছেঁচিয়া, মরু গিরি দলি,

কৌতুকে ভাসিয়া চলিয়া যায় ॥

রব্যা, মিসর, পারস্ত, তুরকী,
তার, তিব্বত, অগ্র কব কি,
ন, ব্রহ্মদেশ, অসভ্য জাপান,

তারাত্ত স্বাধীন, তারাত্ত প্রধান,
দাসত্ব করিতে করে হয়ে জ্ঞান,
ভারত শুধুই ঘুমায় রয়।

বাজরে শিঙা বাজ এই রবে,
সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে,
সবাই জাগ্রত মানের গোরবে,
ভারত শুধুই ঘুমায় রয়।”

এই কথা বলি মুখে শিক্ষা তুলি
শিশুরে দাঁড়ায়ে গায়ে নামাবলী,
নয়ন-জ্যোতিতে হানিয়ে বিজলী
গায়িতে লাগিল জনৈক যুবা।

আয়ত-লোচন, উন্নত-ললাট,
সুগোরাঙ্গ তনু, সন্ন্যাসীর ঠাট,
শিশুরে দাঁড়ায়ে গায়ে নামাবলী,
নয়ন-জ্যোতিতে হানিল বিজলী,
বদনে ভাতিল অড়ল আভা।

নিদানিল শৃঙ্গ করিয়া উচ্ছ্বাস,
“বিশ্বশক্তি কোটি মানবের বাস,
এ ভারত-ভূমি যবনের দাস ?
রয়েছে পড়িয়া শৃঙ্খলে বাঁধা।

আর্য্যাবর্ষজয়ী পুরুষ বাহারা,
সেই বংশোদ্ভব জাতি কি ইহারা ?
জন কত শুধু গ্রহরী পাহারা,
দেখিয়া নয়নে লেগেছে ধাঁধা !

ধিক্ হিন্দুকুলে ! বীরধর্ম ভুলে,
আত্ম অভিমান ডুবায়ে সলিলে,
দিয়াছে সঁপিয়া শত্রু-করতলে,

সোনার ভারত করিতে ছার !

হীনবীৰ্য্য সম হয়ে কুতাঞ্জলি,
মস্তকে ধরিতে বৈরী-পদধূলি,
ছাদে দেখ ধায় মহাকুতূহলী

ভারতনিবাসী যত কুলান্দার ॥

এসেছিল যবে আৰ্ধ্যাবর্ত ভূমে,
দিক্ অন্ধকার করি তেজোধূমে,
রণ-রক্ত-মস্ত পূর্ণপিতৃগণ

যখন তাঁহারা করেছিল রণ,
করেছিল। জয় পঞ্চনদগণ,

তখন তাঁহারা কজন ছিল ?

আবার যখন জাহ্নবীর কূলে
এসেছিল। তারা জয়ডঙ্কা তুলে,
যমুনা, কাবেরী, নর্মদা-পুলিনে,
ব্রাবিড়, তৈলঙ্গ, দাক্ষিণাত্য-বনে,
অসংখ্য বিপক্ষ পরাজয়ি রণে,

তখন তাঁহারা কজন ছিল ?

এখন তোরা যে শত কোটি তার,
বদেশ উদ্ধার করা কোন্ ছার,
পারিস শাসিতে হাসিতে হাসিতে,
স্বমেক্ষ অবধি কুমারী হইতে,
বিজয়ী পতাকা ধরায় তুলিতে,

বারেক জাগিয়ে করিলে পণ ।

তবে ভিন্ন-জাতি-শত্রুপদতলে,
কেন রে পড়িয়া থাকিস্ সকলে,
কেন না ছিঁড়িয়া বন্ধন-শৃঙ্খলে,

স্বাধীন হইতে কহিস্ মন ?

অই দেখ সেই মাথার উপরে
রবি, শশী, তারা দিন দিন ঘোরে,
ঘুরিত ঘেঁরুপে দিক্ শোভা ক'রে
ভারত যখন স্বাধীন ছিল ।

সেই আৰ্ধ্যাবর্ত এখন(ও) বিদূতঃ!

সেই বিদ্যাগিরি এখন(ও) উন্নত,

সেই ভাগীরথী এখন(ও) ধাবিত,

পুরাকালে তারা যেরূপ ছিল ।

কোথা সে উজ্জল হতাশন-সম

হিন্দু-বীরদর্প, বুদ্ধি, পরাক্রম ?

কাপিত বাহাতে স্বাবর জন্ম,

গাছার অবধি জলধিসীমা ?

সকলি ত আছে, সে সাহস কই ?

সে গম্ভীর জ্ঞান, নিপুণতা কই ?

প্রবল তরঙ্গ সে উন্নতি কই ?

কোথা রে আজি সে জাতি-মহিম:

হয়েছে শ্মশান এ ভারতভূমি !

কারে উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতেছি আমি,

গোলামের জাতি শিখেছে গোলামি !

আর কি ভারত সজীব আছে ?

সজীব থাকিলে এখনি উঠিত,

বীর-পদভরে মেদিনী ছলিত,

ভারতের নিশি প্রভাত হইত,

হায় রে সে দিন যুচিয়া গেছে ।”

এই কথা বলি অশ্রুবিম্বু ফেলি,

কণমাত্র যুবা শৃঙ্খলা তুলি,

পুনরীর শৃঙ্গ মুখে নিল তুলি,

গঞ্জিয়া উঠিল গম্ভীর স্বরে—

“এখন(ও) জাগিয়া ওঠ রে সবে,

এখন(ও) সৌভাগ্য উদয় হবে,

রবিকরসম যিগুণ প্রভাবে,

ভারতের মুখ উজ্জল ক'রে ॥

একবার শুধু জাতিভেদ তুলে,

কজিয়, ব্রাহ্মণ, বৈশ্য, শূত্র মিলে,

কর দূচপণ এ মহীমণ্ডলে,

তুলিতে আপন মহিমাধ্বজা ।

জপ, তপ আর যোগ আরাধনা,

পূজা, হোম, যাগ, প্রতিমা-অর্চনা,

এ সকলে এবে কিছুই হবে না
 তুণীর কুপাণে কর রে পূজা ।
 যাও সিঙ্কুনীরে, ভূধর-শিখরে,
 গগনের গ্রহ তন্ন তন্ন করে,
 বায়ু, উচ্চাপাত, বজ্র শিখা ধরে,
 স্বকার্যসাধনে প্রবৃত্ত হও !
 তবে সে পারিবে বিপক্ষ নাশিতে,
 প্রতিদ্বন্দ্বী সহ সমকক্ষ হতে,
 স্বাধীনতারূপ রতনে মণ্ডিতে,
 যে শিরে এক্ষণে পাতুকা বণ্ড ।
 ছিল বটে আগে তপস্যার বলে
 কার্যসিদ্ধি হত এ মহীমণ্ডলে,
 আপনি আসিয়া ভক্ত-রণস্থলে
 সংগ্রাম করিত অমরগণ ।
 এখন সেদিন নাহিক রে আর,
 দেব আরাধনে ভারত উদ্ধার
 হবে না হবে না,
 গোল্ তরবার ;
 এ সব দৈত্য নহে তেমন ।
 অস্ত্রপরাক্রমে হও বিশারদ,

রণরঙ্গ-রসে হও রে উন্মাদ,—
 তবে সে বাঁচিবে, ঘুচিবে বিপদ,
 জগতে যত্বেপি থাকিতে চাও ।
 কিসের লাগিয়া হলি দিশেহারা,
 সেই হিন্দু জাতি, সেই বহুধারা,
 জ্ঞান বুদ্ধি জ্যোতিঃ তেমতি প্রথরা,
 তবে কেন ভূমে পড়ে লুটীও ?
 অই দেখ সেই মাথার উপরে
 রবি, শশী, তারা দিন দিন ঘোরে,
 ঘুরিত ঘেরূপে দিক শোভা ক'রে,
 ভারত যখন স্বাধীন ছিল ;
 সেই আর্য্যাবর্ত এখন(ও) বিস্তৃত,
 সেই বিদ্যাচল এখন(ও) উন্নত,
 সে জাহ্নবীবাসি এখন(ও) ধাবিত,
 কেন সে মহত্ব হবে না উজ্জল ?
 বাজ রে শিখা বাজ এই রবে,
 শুনিয়া ভারতে জাগ্রত হবে,
 সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে,
 সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে,
 ভারত শুধু কি ঘুমায়ে রবে ?”

ভারত-বিলাপ

ভাঙ্ক অস্ত গেল গোখলি আইল,
 রবি-কর-জাল আকাশে উঠিল,
 শেষ হতে মেঘে, খেলিতে লাগিল,
 গগন শোভিল কিরণজালে ;—
 কোথা বা স্তম্ভর ঘন কলেবর
 সিন্দূরে লেপিয়া রাখে থরে থরে,
 কোথা ঝিকি ঝিকি হীরার ঝালর
 ঘেন বা কুলায় গগন-ভালে ॥
 সোনার বরণ মাখিয়া কোথায়
 জলধর অলে, নয়ন জুড়ায়,

আবার কোথায় তুলারশি-প্রায়
 শোভে রাশি রাশি মেঘের মালা
 হেনকালে একা গিয়ে গজাতীরে
 হেরি মনোহর সে তট উপরে
 রাজধানী এক, নব শোভা ধরে,
 রয়েছে কিরণে হয়ে উজ্জ্বল ॥
 দ্বিতালা ত্রিতালা চৌতালা ভবন
 স্তম্ভর স্তম্ভর বিচিত্র-গঠন
 রাজবস্ত্র পাশে আছে স্নশোভন
 গোখলিরাগেতে রঞ্জিত কায় ।

অদূরে দুর্জয় দুর্গ গড়খাই,
 প্রকাণ্ড মুরতি, জাগিছে সদাই,
 বিপক্ষ পশিবে হেন স্থান নাই,
 চরণ প্রক্ষালি জাহ্নবী ধায় ॥

গড়ের সমীপে আনন্দ-উদ্ভান,
 বতনে রক্ষিত, অতি রম্যস্থান,
 প্রদোষে প্রত্যহ হয় বাজগান,
 নয়ন অবণ তহু জুড়ায় !

জাহ্নবীসলিলে এদিকে আবার
 দেখে জলধান কাতারে কাতার
 ভাসে দিবানিশি গুণবৃক্ষ যার
 শালবৃক্ষ ছাপি ধ্বজা উড়ায় ॥

অহে বঙ্গবাসী, জান কি তোমরা ?
 অলকা-জিনিয়া হেন মনোহরা
 কার রাজধানী ? কি জাতি ইহারা ?

এ স্থখ সৌভাগ্য ভোগে ধরায় ।
 নাহি যদি জান, এস এইখানে,
 চলেছে দেখিবে বিচিত্র বিমানে
 রাজপুরুষেরা বিবিধ বিধানে—

গরবে মেদিনী ঠেকে না পায় ॥
 অদূরে বাজিছে “কুল ব্রিটানিয়া”
 শকটে-শকটে মেদিনী ছাইয়া
 চলেছে দাপটে ব্রিটনবাসিয়া—

ইন্দ্রের ইন্দ্র আছে কোথায় !
 হায়রে কপাল, ওদেরি মতন
 আমরাই কেন করিতে গমন
 না পারি সতেজে—বলিতে আপন

যে দেশে জনম, যে দেশে বাস ?
 ভয়ে ভয়ে যাই, ভয়ে ভয়ে চাই,
 গোরাঙ্গ দেখিলে ভূতলে লুটাই,
 ফুটিয়ে ফুকারি বলিতে না পাই—

এরনি সদাই রুদ্ধয়ে ত্রাস ॥
 কি হবে বিলাপ করিলে এখন,
 স্বাধীনতা-ধন গিয়াছে বধন,

মনের মাহাত্ম্য হয়েছে নিধন
 তখনি সে সাধ ঘুচে গিয়াছে ।

সাজে না এখন অভিলাষ করা,
 আমাদের কাজ স্তম্ভ পায়ে ধরা,
 মস্তকে করিয়ে দাসত্বের ভরা
 ছুটিতে হইবে ওদেরি পাছে !

হায় বহুব্রহ্মা তোমার কপালে
 এই কি ছিল মা, পড়ে কালে কালে,
 বিদেশীর পদে জীবন গোয়ালে,
 পুরাতে নারিলে মনের আশা ।

রূপে অম্লপম নিখিল ধরায়
 করিয়া বিধাতা সৃজিলা তোমায়,
 দিলা সাজাইয়া অতুল ভূষায়—

তোমার কিনা আজি এ হেন দশা
 হায় রে বিধাতা, কেন দিয়াছিলি
 হেন অলঙ্কার ? কেন না গঠিলি
 মরুভূমি ক’রে—অরণ্যে রাখিলি,

এ হেন যাতনা হতো না তায় ।
 তাহ’লে এখানে করিত না গতি,
 পাঠান, যোগল, পারস্য দুর্জয়তি,
 হরিতে ভারত-কিরীটের ভাতি,

অভাগা হিন্দুরে দলিতে পায় !
 এই যে দেখিছ পুরী মনোহর
 শতগুণ আরো শোভিত হৃন্দর,
 এই ভাগীরথী ক’রে থর থর

ধাইত তখন কতই সাধে !
 গাইত তখন কতই স্তম্ভরে
 এই সব পাখী তরু শোভা ক’রে,
 কতই কুসুম পরিমল ভরে,

ফুটিয়া থাকিত কত আহলাদে ॥
 আগেকার মত উঠিত তপন,
 আগেকার মত চাঁদের কিরণ
 ভাসিত গগনে, গ্রহ তারাগণ

ঘুরিত আনন্দে ঘেরিয়া ধরা ।

এখন ভারতে অমৃতের কণা
 হ'তো বরিষণ, বাজাইত বীণা
 ঘাস বাল্মীকি—বিপুল বাসনা
 ভারত জন্মে আছিল ভরা ॥
 এখন ক্ষত্রিয় অতীব সাহসে
 গাইত সমরে মাতি বীররসে
 হিমালয় চূড়া গগন পরশে
 গাইত যখন ভারত-নাম ।
 চারতবাসীরা প্রাতি ঘরে ঘরে
 গাইত যখন স্বাধীন অন্তরে
 বদেশ-মহিমা পুলকিত স্বরে,—
 জগতে ভারত অতুল ধাম ॥
 এ ব্রিটানিয়া ধন্ত তোর বল,
 এ হেন ভূভাগ করে করতল,
 রাজত্ব করিছ ইঙ্গিতে কেবল—
 তোমার তেজের নাহি উপমা ।

এখন কিঙ্কর হয়েছি তোমার
 মনের বাসনা কি কহিব আর,
 এই ভিক্ষা চাই করগো বিচার—
 অথর্ব দাসীরে কর গো ক্ষমা ॥
 দেখ্ চেয়ে দেখ্ প্রাচীন বয়সে
 তোর পদতলে পড়িয়ে কি বেশে
 কাঁদিয়ে সে ভূমি, পুজিত যে দেশে
 কত জনপদ গাহি মহিমা ।
 আগে ছিল রাণী ধরা-রাজধানী
 স্মরণে যেন গো থাকে সে কাহিনী,
 এবে সে কিঙ্করী হয়েছে দুখিনী
 বলিয়ে দম্ব করো না গরিমা ॥
 তোমারো ত বৃকে কত শতবার
 রিপু-পদাঘাত করেছে প্রহার,
 কালেতে না জানি কি হবে আবার—
 এই কথা সদা করিও ধ্যান ।

বিধবা রমণী

১

ভারতের পতিহীনা নারী বুঝি অই রে ।
 না হলে এমন দশা নারী আর কইরে ;
 মলিন বসনখানি অঙ্গে আচ্ছাদন,
 আহা দেখ অঙ্গে নাই অঙ্গের ভূষণ !
 রমণীর চিরসাথ চিকুর-বন্ধন,
 ছাদে দেখ সে সাথেও বিধি-বিড়ম্বন !
 আহা কি চাঁচর কেশ পড়েছে এলায়ে ।
 আহা কি রূপের ছটা গিয়াছে মিলায়ে !
 কি নিতম্ব কিবা উরু, কিবা চক্ষু কিবা ভুরু ।
 কি ঘোবন মরি মরি শোকে দম্ব হয় রে !

২

কুসুম চন্দনে আর নাহি অভিলাষ ;
 তাহুল কর্পূরে আর নাহি সে বিলাস ;
 বদনে সে হাসি নাই, নয়নে সে জ্যোতিঃ ;
 সে আনন্দ নাই আর মরি কি দুর্গতি !
 হরিষ বিষাদ এবে তুল্য চিরদিন ;
 বসন্ত শরত ঋতু সকলি মলিন !
 দিবানিশি একি বেশ, বার মাস সেই ক্লেশ ;
 বিধবার প্রাণে হায় এতই কি সয় রে !

৩

হায় রে নিষ্ঠুর জাতি পাষণ-হৃদয়,
 দেখে শুনে এ যজ্ঞণা তবু অন্ধ হয়,
 বালিকা যুবতী ভেদ করে না বিচার,
 নারী বধ ক'রে তুষ্ট করে দেশাচার ।
 এই যদি এ দেশের শাস্ত্রের লিখন,
 এ দেশে রমণী তবে জন্মে কি কারণ ?
 পুরুষ দুদিন পরে আবার বিবাহ করে
 অবলা রমণী ব'লে এতই কি সয় রে ?

৪

কৈদেছি অনেক দিন কাঁদিব না আর ;
 পুরাইব হৃদয়ের কামনা এবার ।
 ঈশ্বর থাকেন যদি করেন বিচার
 করিবেন এ দৌরাত্ম্য সমূলে সংহার
 অবিলম্বে হিন্দুধর্ম ছারখার হবে !
 হিন্দুকুলে বাতি দিতে কেহ নাহি রবে !
 দেখ রে, দুর্ন্যতি যত চির স্বেচ্ছ-পদানত-
 বিধবার শাপে হায় এ দুর্গতি হয় রে ।

৫

হায় রে আমার যদি থাকিত সম্পদ,
 মিটাতাম চিরদিন মনের যে সাধ ;
 সোনার প্রতিমা গ'ড়ে বিধবা নারীর,

রাখিতাম স্থানে স্থানে ভারত ভূমির ;
বিদেশের স্বীপুরুষ এদেশে আসিত,
পতিব্রতা ব'লে কারে নয়নে হেরিত ।
লিখিতাম নিম্নদেশে “কি স্বদেশে, কি বিদেশে
রমণী এমন আর ধরাতে নাই রে !”

সে ধন-সম্পদ নাই দরিদ্র কাকাল,
অনাথ-বিধবা-দুঃখ হবে চিরকাল
আমার অস্তরে গাঁথা ; যখনি দেখিব
জগৎ কুহমে কীট তখনি কাঁদিব ;
রাহুগ্রাসে শশধর, নন্দক-পতন
যখনি দেখিব, হায়, করিব স্মরণ
বিধবা নারীর মুখ ! হায় রে বিদরে বুক
ইচ্ছা করে জন্মশোধ দেশত্যাগী হই রে ।
ভারতের পতিহীনা নারী বুঝি অই রে ॥

ভারত-কামিনী

অরে কুলাকার হিন্দু ছরাচার—
এই কি তোদের দয়া, সদাচার ?
হয়ে আর্ধ্যবংশ—অবনীর সার
রমণী বধিছ পিশাচ হয়ে !

এখনও ফিরিয়া দেখ না চাহিয়া
জগতের গতি ভ্রমেতে ডুবিয়া—
চরণে দলিয়া মাতা, স্ত্রী, জায়া,
এখনও রয়েছে উন্নত হয়ে ?

বাধিয়া রেখেছ বামা রাশি রাশি
অনাথা করিয়া গলে দিয়া কানি,
কাড়িয়া লয়েছ কবরী, কঙ্কণ,

হায়, বাজু, বালী, দেহের ভূষণ—
অনন্ত দুখিনী বিধবানারী ।

দেথরে নিষ্ঠুর, হাতে লয়ে মালা
কুলীন সধবা অনুচা অবলা
আছে পথ চেয়ে পতির উদ্দেশে,
অসংখ্য রমণী পাগলিনী বেশে—
কেহ বা করিছে বরমাণ্য দান
মুখ্যুর গলে হয়ে স্নিগ্ধমাণ
নয়নে মুছিয়া গলিত বারি ।

চারি দিকে হেথা ভারত যুড়িয়া,
সরসী-কমল যেন রে ছিঁড়িয়া—

কামিনী-মণ্ডলী রেখেছ তুলিয়া —
কোমল হৃদয় করেছ হতাশ,
না দেখিতে দেও অবনী আকাশ—
করে কারাবাস জগতে রয়ে ।

হরে কুলদ্বার, হিন্দু হরাচার—
এই কি তোদের দয়া সদাচার ?
হয়ে আর্ধ্যবংশ, অবনীর সার,
রমণী বধিছ পিশাচ হয়ে ?

এখনও কিরিয়া দেখ না চাহিয়া
জগতের গতি ভ্রমেতে ডুবিয়া—
চরণে দলিছ মাতা, স্ত্রী, জায়া,
ছড়ায়ে কলঙ্ক পৃথিবী-মাঝে !

দেখ না কি চেয়ে জগত উজ্জ্বল
এই সে ভারত, হিমালী অচল,
এই সে গোমুখী, জমুনার জল,
সিন্ধু, গোদাবরী, সরযু সাজে ?

জান না কি সেই অযোধ্যা,
কোশল,
এই খানে ছিল কলিঙ্গ, পঞ্চাল,
মগধ কনৌজ—সুপবিত্র ধাম
সেই উজ্জয়িনী, নিলে যার নাম
ঘুচে মনস্তাপ কলুষ হয়ে ?

এই রক্তভূমে করেছিল লীলা
আত্রেয়ী, জানকী, দ্রৌপদী স্নগীলা,
ধন্য, লীলাবতী প্রাচীন মহিলা—
সাবিত্রী ভারত পবিত্র করে ।

এই আর্ধ্যভূমে বাঁধিয়া কুন্তল
ধরিয়া কৃপাণ কামিনী সকল,

প্রফুল্ল স্বাধীন পবিত্র অন্তরে
নিঃশব্দ হৃদয়ে ছুটিত সমরে
পূলে কেশপাশ দিত পরাইয়া
ধনুদণ্ডে ছিল আনন্দে ভাসিয়া—
সমর-উল্লাসে অধৈর্য্য হয়ে—

কোথা সে এখন অসিভল্লধারী
মহারাক্ষ-বামা, রাজোয়ারা নারী ?
অরাতিবিক্রমে পরাজিত হলে
চিতানলে যারা তহু দিত টেলে
পতি, পিতা, স্ত্রী, সংহতি লয়ে ।

বীরমাতা যারা বীরাক্ষনা ছিল,
মহিমা-কিরণে জগত ভাঙিল—
কোথা এবে তারা—কোথা সে
কিরণ ?

আনন্দ-কানন ছিল যে ভুবন
নিবিড় অটবী হয়েছে এবে !

আর কি বাজে সে বীণা সপ্তস্বর
বিজয় নিনাদে বহুধ্বরা ভরা ?
আর কি আছে সে মনের উল্লাস,
জ্ঞানের মর্যাদা, সাহসবিভাগ
সে সব রমণী কোথা রে এবে ?

সে দিন গিয়াছে—পশুর অধম
হয়েছে ভারতে নারীর জনম ;
নৃশংস আচার, নীচ হরাচার
ভারত-ভিতরে যত কুলদ্বার
পিশাচের হেয় হয়েছে সবে ।

তবে কেন আজও আছে ঐ গিরি
নাম হিমালয়, শৃঙ্গ উকে ধরি ?
তবে কেন আজও করিছে হুকুর

ভারত বেষ্টিয়া জলধি দুর্ব্বার ?
 কেন তবে আজও ভারত ভিতরে
 হিন্দুবংশাবলী শুনে সমাদরে
 বাস বাঙ্গালীকি, বারিধারা ঝরে
 সীতা, দময়ন্তী, সাবিত্রী-রবে ?—

গভীর নিনাদে করিয়ে ঝঙ্কার,
 বাজ রে বীণা বাজ একবার,
 ভারতবাসীরা শুনায়ে সবে ।

দেখ্ চেয়ে দেখ্ হোঁথা একবার—
 প্রফুল্ল-কোমল কুসুম-আকার
 য়নানী মহিলা হয় পারাপার
 অকুল জলধি অকুতোভয়ে ।

ধায় অশ্বপুষ্ঠে অশঙ্কিত চিতে
 কানন, কন্দর উন্নত গিরিতে—
 অপ্সরা-আকৃতি পুরুষ-সেবিতা,
 সাহিত্য, বিজ্ঞান, সঙ্গীতে ভূষিতা—
 স্বাধীন প্রভাতে পবিত্র হয়ে ।

আর কি ভারতে ওরূপে আবার
 হবে রে অজনা-মহিমা প্রচার ?—
 পেয়ে নিজ মান, পরে নিজ বেশ
 জ্ঞান, দজ্জ, তেজে পুরে নিজ দেশ,—
 বীর-বংশাবলী-প্রসূতি হবে ?

এহেন প্রকাণ্ড মহীখণ্ড-মাঝে
 নাহি কি রে কোম বীরাত্মা বিরাজে—
 এখনি উঠিয়া করে খণ্ড খণ্ড

সমাজের জাল করাল প্রচণ্ড—
 স্বজাতি উজ্জল করিয়া ভবে ?

চৈতন্য গৌতম নাহি কি রে আর,
 ভারত-সৌভাগ্য করিতে উদ্ধার ?—
 ঋষি বিশ্বামিত্র, রামব, পাণ্ডব,
 কেন জন্মেছিল মহাত্মা সে সব—
 ভারত যদি না উন্নত হবে ?

ধিক্ হিন্দুজাতি, হয়ে আর্য্যবংশ,
 নর কণ্ঠহার নারী কর ধ্বংস !
 ভুলে সদাচার, দয়া, সদাশয়,
 কর আর্য্যভূমি পুতিগন্ধময়,
 ছড়ায়ে কলঙ্ক পৃথিবীমাঝে !—

দেখ না কি চেয়ে জগত-উজ্জল
 এই সে ভারত, হিমালী অচল,
 এই সে গোমুগী, যমুনার জল,
 সিন্ধু, গোদাবরী, সরযু সাজে ?

জান না কি সেই অযোদ্ধা, কোশল
 এইখানে ছিল কলিঙ্গ পঞ্চাল ?
 মগধ, কনৌজ,—স্বপবিত্র ধাম
 সেই উজ্জয়িনী—নিলে যার নাম
 ঘুচে মনস্তাপ, কলুষ তরে ?

এই রক্তভূমে করেছিল লীলা
 আত্রেয়ী, জানকী, দ্রৌপদী স্মশীলা,
 খনা, লীলাবতী প্রাচীন মহিলা—
 সাবিত্রী, ভারত পবিত্র করে ?*

ভারতে কালের ভেরী

[১২৮০ সালের চিত্রিত উপলক্ষ্যে]

১

ভারতে কালের ভেরী বাজিল আবার !
 অই শুন ধোর ঘন ভীম নাদ তার ।
 ছুটিছে তুমুল রঙ্গে
 আকুল অধীর বঙ্গে ;
 উঠিছে পুরিয়া দিক্ প্রাণী-হাহাকার !—
 বাজিল অকাল-ভেরী, বাজিল আবার ॥

২

চলেছে প্রাণীর কুল হের চারি ধার ;
 চলে যেন পঙ্গপাল করিয়া আধার—
 হবির বালক নারী
 “হা অন্ন, হা অন্ন বারি”
 বলিতে বলিতে ধায়, চক্ষে নীরধার ;
 ধরাতলে চলে ধীরে কালীর আকার ।

৩

দেখ রে চলেছে আহা শিশু কত জন,
 শীর্ণদেহ চাহি আছে জননী বদন ;
 আকুল জননী তার
 মুখ চাহি বার বার
 অনিবার বারিধারা করে বরিষণ—
 ভ্রমে যেন উন্মাদিনী অন্নের কারণ ।

৪

হের দেখ পখিধারে বসিয়া গুথানে
 পতির চরণে লুটি আকুল পরাণে,
 বলিছে কামিনী কেহ,
 “কই নাথ, অন্ন দেহ,
 কালি আর চাহিব না, রাখ আজ প্রাণে”
 বলিয়া ত্যজিল প্রাণ চাহি পতিপানে ।

৫

ছুটিছে যুবতী কণ্ঠা ফেলিয়া পিতায় ;
 মা বলি ডাকিছে বৃদ্ধ, সকলি বুথায় !—
 কেবা কণ্ঠা, কেবা পিতা,
 কে জননী, কেবা মিতা—
 অন্নদাতা, পিতামাতা, আজি বঙ্গালয়—
 হের হেন কত জন আজি এ দশায় ।

৬

হের কত জন আহা উদর-জালায়—
 জননী ফেলিয়া শিশু ছুটিয়া পালায়—
 তুলিয়া যুগল পাণি
 শিশু ডাকে “মা মা” বাণী,
 ক্ষুধায় জননী তার ফিরিয়া না চায়—
 একাকী পড়িয়া শিশু পরাণে শুকায় ।

৭

চলেছে প্রাণীর কুল এক্রূপে আকুল ;
 নৃত্য করে অনশন, মৃত্যু করি চুল—
 নৃত্য করে ভেরীনাদে,
 কঙ্কাল তুলিয়া কাঁধে,
 পর্পর ধরিয়া করে করিছে ভ্রমণ—
 দেখ বঙ্গবাসি, দেখ মৃগী কি ভীষণ !

৮

ছুটিছে নয়নে বহি ক্ষুলিঙ্গ সমান ;
 ফিরিছে উন্নতভাব উদ্ধার প্রমাণ ;
 দস্ত-ঘরষণে শব্দ,
 ভারতভুবন শুদ্ধ,
 করাল বিকটগ্রাস মুখের ব্যাধান—
 আকাশে উঠিছে সঙ্গে কালের নিশান

৯

কতই উৎসবপূর্ণ গৃহস্থ-আলয়,
নন্দিনী-নন্দন-রূপ, স্থখ পুষ্পময়,
আজি পূর্ণ কলরবে,
অচিরে নীরব হবে,
শুকুনী বায়স কিষা পেচক আশ্রয়—
ধরিবে শশান-বেশ মৃত অস্থিময়।

১০

কত সে জনতাপূর্ণ পণ্যবীথি, হায়,
এ রাক্ষস-অনাচারে হবে মরুপ্রান্ত—
ভীষণ গহন সাজ
ধরিবে পুরীর মাঝ,
পুরিবে বনের গুল্ম পাদম লতায়,
ভ্রমিবে শার্দূল শিবা আনন্দে সেথায়।

১১

আজি হাসি-ভরা মুখ প্রফুল্ল যে সব,
আজি স্তম্ভপূর্ণ বুক আশার পল্লব,
কালি আর নাহি রবে,
শব্দেহ হবে সবে,
শৃগাল কুকুরে মেলি করিবে উৎসব—
কর্ণমূলে গৃধ্র বসি শুনাইবে রব!

১২

কেমনে হে বঙ্গবাসি নিম্না যাও স্থখে!
ভাবিয়া এ ভাব, চিত্ত ভরে নাকি দুখে?
নিজ স্তত পরিবার
না জানিছে অনাহার,
ভাবিয়ে না চাহ কি হে অভুক্তের মুখে
স্বজাতি-শোকের শেল বিক্ষে নাকি বৃকে?

১৩

প্রিয়ে বলি গৃহে আসি ধর যবে কর,
হয় না উদয় কিরে হৃদয়-ভিতর—
কত সতী অনাথিনী

পথে পথে কান্দালিনী

ভ্রমিবে হতাশ হৈয়ে তাজি শূন্যঘর—
নাহি লজ্জা কুলমান, ক্ষুধায় কাতর!

১৪

কোড়ে ধরি ছের যবে কণ্ঠা পুত্রগণ,
ভাবিয়া ভগত মাঝে অমূল্যরতন—
কভু কি পড়ে না মনে
সেই সব শিশুগণে
অন্ন বিনে মরে যারা করিয়া রোদন,—
তাহারাও অইরূপ নয়ন-রঞ্জন!

১৫

হে বঙ্গ-কুলকামিনি আৰ্য্যা যত জন,
জান যারা পতি পুত্র পিতা সে কেমন—
ভাব দেখি একবার

বদন সে সবাঁকার
ঘরে যারা প্রাতঃসন্ধ্যা করে দরশন
নিরন্ন বিষন্ন পতি, জনক, নন্দন!

১৬

এক দিন অনশনে দিন যদি যায়,
জান না কি বঙ্গবাসি, কি যাতনা তায়!
আজি সেই অনশনে

দারুণ হতাশ মনে
লক্ষ নর নারী শিশু করে হায়, হায়—
তবুও চেতনা কি হে নাহি হয় তায়!

১৭

ভাব অহে বঙ্গবাসি, ভাব একবার
কি কাল রাক্ষস আসি ঘেরিয়াছে দ্বার—
নাশিতে সে দুরাচার

বৃটনের হত্কার,
বৃটিশ কেশরী-নাভ স্তন একবার—
ঘুমাইও না, বঙ্গবাসি, ঘুমাইও না আর;
ভারতে কালের ভেরী বাজিল আবার।

ইউরোপ্ এবং আসিয়া

আবার উঠিছে অই রণবাণ-ঘোষণা !
শোন হে ভারতবাসী
কি উল্লাস পরকাশি
হিন্দুকুশ-চূড়ে আজি বৃটিশের বাজনা !
এ নয় দামামা, ডকা, ঝাঁঝির বাননা ;
আতকে “আসিয়া” কাঁপে,
বাজিছে সমর-দাপে —
নাচায়ে বীরের পদ
ঢালিয়া উৎসাহ-মদ—
বাজিছে “বৃটিশ ব্যাণ্ডে” বিজয়ের বাজনা !
উড়িল পাঠান-রাজ্য ইংরাজের ফুংকারে—
সমভূম ভস্ম ছার
অর্ধেক “বালাহিসার”
“স্বতরগদ্দান্”—শিরে “হাইলগুর” বিহারে !
“সের আলি”, “ইয়াকুব,” “দোরাণী” আফ্গানা
“ঘিলজী”-“হেরাটী”-দল
পদে দলি ছোট্টে বল—
অস্বারোহী, পদাতিক,
“আইরিশ”, গুরুখা, শিখ,
পাহাড় পর্বত ছিঁড়ে দউড়ে তোপখানা !
ইংরাজ আফ্গানে খালি নহে এ যোঝনা,
জানিহ ভারতবাসী
“ইউরোপ” “আসিয়া” আসি
এই রণ-তরঙ্গে ভাসি কৈল শক্তি-তুলনা !
তুলনা করিল শক্তি পুনরায় হু’জনে
হের তুরস্কের গায়
“প্রেভানা”-হুর্গ যেথায় ;
চমকি ধরণীতল
শিরে ঝাধি যশোজ্জ্বল
লুটাইল “আসমান্” রুসিয়ার চরণে !
লুটাইল “জুলুরাজ” পশুরাজ-বিক্রমে
যুক্তিয়া ইংরাজ সনে
দুর্জয় সমর-পণে,
ঘুচাইয়া বঁগুজাতি “আফ্রিকে”র বিষমে !
লুটে “গোলন্দাজ” পায় এখনও “জাভায়”

“আচিনী” সমর-প্রিয়
 হারায়ে সর্বস্ব স্বীয় !
 লুটিয়াছে বারবার
 ব্রহ্ম, পারসিক আর
 চীন, গ্রাম, আরবীয়,—ইউরোপের পায় !
 পূর্বে যথা হিমালয়-অধিবাসী-দেবতা
 করিল অস্থরে জয়
 ঐশ্বরিক প্রতিভায়,
 যার তরে আর্ঘ্যজ্ঞাতি-প্যাতি আজও জাগ্রত।
 সেই ঐশ্বরিক তেজে এ ধরণীমণ্ডলে
 উন্নত উন্নতি-পথে,
 সদা-সিদ্ধ-মনোরথে,
 বিজ্ঞান বিদ্যুতভাষে
 দুর্জয় দ্ব্যতি প্রকাশে,
 চলেছে ইউরোপ-বাসী উপহাসি অচলে !
 বেঁধেছে পৃথিবী-অঙ্গ লৌহপাত প্রসারি,
 পবনে শকটে বাঁধি
 চলেছে উড়ায় আদি,
 ফেলেছে ধরণী-পৃষ্ঠে লতা যেন বিথারি !
 শূন্য হতে টানি আনি উন্মাদিনী দামিনী
 আক্কাবহা করি তায়
 গুরাইছে বসুধায়,
 অগাধ অতল স্পর্শ
 সিন্ধুতল করি স্পর্শ
 খেলাইছে সে লতায় কিবা দিবা যামিনী !
 খুলিতে বাণিজ্য-পথ মিশাইছে সাগরে
 অন্ত সাগরের জল,
 ভেদ করি মহীতল,
 ভূধর, বালুকামাঠ—দূর করি অন্তরে ।
 নদীর উপরে নদী সশরীরে তুলিয়া
 চলেছে দেখায় পথ—
 কোথা বা সে ভগীরথ !
 উপরে অর্ণবপোত
 ধারাবাহী বহে স্রোত—

জঠরে প্রশস্ত পথ দুই কুল হুড়িয়া !
 কি গড়েছ, হে বিশাই, এ সবেয় তুলনা !
 দেবতার শিল্পী তুমি,
 হের দেখ মর্ত্যভূমি
 নির্ভয়ে চলেছে তব স্বর্গে দিতে লাহুনা !
 শোন হে গন্ধিত বাণী কি বলিছে বদনে—
 শূন্ত-পথে বায়ু-স্রোতে
 চালাবে মারুৎ-পোতে,
 তলে যথা জলযান
 শূন্তে তথা ভ্রাম্যমাণ
 কর্ণ দণ্ড পাল তুলি গগনের গহনে !
 না দিবে থাকিতে রোধ ধরাতল আকাশে
 না কাটি “প্যানেমা”-চল
 সসজ্জ তরঙ্গীদল
 “অতলন্ত”-সিন্ধু হ’তে উর্দ্ধে তুলি বাতাসে
 নামায়ে “শাস্তমাগরে” পূর্বভাবে ভাসাবে !
 স্থির করি চপলায়,
 নগর-নগরী কায়
 ফুটায় সূর্য-আকারে,
 ঘুচায় নিশি-আধারে,
 ইচ্ছামত ক্ষণপ্রভা দামিনীয়ে হাসাবে !
 বল হে “আসিয়া”-খণ্ড-অধিবাসী বাহারা—
 অর্দ্ধভাগ ধরাতল
 তোমাদের বাসস্থল—
 কোন পথে—কি উদ্দেশে চলেছ হে তোমরা ?
 “ইউরোপ” ব্রহ্মাণ্ডজরী যে বীর্ষ্যের ধারণে,
 শরীরে কিবা অন্তরে
 কোন অংশ তার ধ’রে,
 বিরাজিছ এ জগতে ?
 সাধিতেছ কোন ব্রতে ?
 চলেছ কালের সঙ্গে কি চিস্তায় মগনে ?
 অদৃষ্টে নির্ভর করি নামিতেছ পাতালে !
 “ইউরোপ” বাধিছে সিঁড়ি
 আকাশ ভূধর ছিঁড়ি,
 কেবলি উর্দ্ধেতে গতি দিবা সন্ধ্যা সকালে !
 তোমাদের দিবা সন্ধ্যা প্রাতঃকাল রজনী

সকলি সমান জ্ঞান !—
 আছে কিনা আছে প্রাণ,
 অন্ধ অথর্বের প্রায়
 ডাক খালি বিধাতায়,
 বলিলে অদৃষ্টে দোষি তুষ্ট হবে তখনি ?
 কি দোষ রে বিধাতার—কিবা দোষ প্রাক্তনে
 কি 'না, বল, দিলা বিধি ?
 করিতে ধরার নিধি
 বিধাতার সাধ্য বাহা দিয়াছে এ ভুবনে !
 দিয়াছে এতই এরে স্বপনে কখন
 “ইউরোপ” না হেরে তায় !
 বল হে কোথা সেথায়
 এমন পর্বত, নদ,
 এমন দারু, নীরদ,
 এত খনি-জাত ধাতু, এত শস্ত-রতন !
 কোথায় সেখানে, হায়, হেন রশ্মি তপনে !
 এত জাতি ফুল ফল,
 এমন নিশি নীতল,
 দেখেছে পাশ্চাত্য কোথা হেন শশিকিরণে ।
 সকলি দিয়াছে বিধি অভাব যা কেবলি—
 আমাদেরি হৃদিতলে
 সে স্রোত নাহিক চলে
 আশ্রয় করিয়া যায়
 পাশ্চাত্য আগুয়ে ধায়—
 বাঁচিতে—মরিতে, হায়, জানিনা রে কেবলি !
 অই দেখ জানে যারা করিতেছে ঘোষণা—
 শোন হে “আসিয়া”-বাসী
 কি উল্লাস পরকাশি
 “হিন্দুকুশ”-চূড়ে বাজে বৃটিশের বাজনা ।
 এ নয় দামামা, ডঙ্কা, কাঁকরির ঝননা ;
 আতঙ্কে মেদিনী কাঁপে,
 বাজিছে সমর-দাপে,
 নাচায় বীরের পদ,
 ঢালিয়া উৎসাহ-মদ—
 বাজিছে “বৃটিশ-ব্যাণ্ডে” বিজয়ের বাজনা !

॥ রঙ্গ ও ব্যঙ্গ ॥

বাঙালীর মেয়ে

কে যায় কে যায় অই উকিঝুঁকি চেয়ে ?
হাতে বালি, পায়ে মল, কঁাকালেতে গোট,
তান্বুলে তামাকুরস—রাডা রাডা ঠোঁট,
কপালে টিপের ফোঁটা, খোঁপা-বাঁধা চুল,
কসেতে রসনা ভরা—গালে ভরা গুল,
বলিহারি কিবা শাটী ছকুলে বাহার,
কালাপেড়ে শান্তিপূরে, কল্মে চুড়িদার,
অহঙ্কারে ফেটে পড়ে, চলে যেন ধেয়ে—
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে ।

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—
মুখের সাপটে দড়, বিপদে অজ্ঞান,
কৌদলে ঝড়ের আগে, কথায় তুফান,
বেহুদ স্বখের সাধ—পা-ছড়ায়-বসা,
আঁচলের ঝুঁটি তুলে অঙ্গমলা-ঘষা !
নমস্কার তাঁর পায়—পাড়ায়-বেড়ানী
পেট্রি ভরা কুঁজড়ো কথা, পরনিন্দা মানি,
কথায় আকাশে তোলে, হাতে দেয় চাঁদ,
যার খায়, যার পরে, তারি নিন্দাবাদ,
রসনা কলের গাড়ী চলে রাত্রি দিন,
ঘাড়েতে পড়েন যার—বিপদ সজিন,
খেয়ে যান্, নিয়ে যান্, আর যান্ চেয়ে—
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে !

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—
ধারাপাতে মূর্তিমান, চারুপাঠ-পড়া,
পেটের ভিতরে গজে দাস্তুরায়ী ছড়া !
চিত্রিকাজে চিত্রগুপ্ত—পিঁড়িতে আল্পনা,
হৃদ বাহাহুরি—“ছিরি”, বিচিত্র কারখানা !
অঙ্কশাস্ত্রে—বরকুচি, গ্যালিলো, নিউটান,
গণ্য করি গুপ্তে হ’লে জানের বাড়ী যান ;
পাত্তেড়ে প’ড়োর মত অন্ধরের ইঁদ,
কলাপাতে না এগুতে গ্রন্থ-লেখা সাধ !

কীরণুলি, পায়ের, পীঠা, মিষ্টানের সীমা,
বলিহারি বজনারী, তোমার মহিমা !
ভলো দুখে পুষ্টদেহ তেলে জলে নেয়ে—
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে !

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—
সম্মুখে দুধের কড়া—কাঠিতে ঘোটন,
খোলা চুলে চুলো জ্বলে ধোয়াতে ক্রন্দন !
তপ্ত ভাতে ভরা হাঁড়ী বেড়ী ধ'রে তোলা,
মদগুর-মসুর বোলে ধনেবাটা গোলা,
খাড়া বড়ী শাক পাতাড়ে বিলক্ষণ টান,
কালিয়ে কাবাবু রেঁদে দেমাকে অজ্ঞান !
শাখেতে পাড়িতে ফুক চূড়ান্ত নিপুণ,
ছলুধনি কোলাহলে চতুর্দিক খুন !
রান্নাঘরে হাওয়া খাওয়া, গাড়ী-মদে-বাওয়া,
দেশভুক্ত লোকের মাঝে গঙ্গাঘাটে নাওয়া !
বাসরঘরে ঝুমুর কবি চখের মাথা পেয়ে,
প্রভাত হ'লে পিসশান্ত্রী ঘোমটা মুখে ছেয়ে—
সাবাস সাবাস তোরে বাঙালীর মেয়ে !

ব্রতকথা, উপকথা, সৈজুতি-পালন,
কালীঘাটে যেতে পেলো স্বর্গে আরোহণ !
মেয়ে ছেলের বিয়ে পর্বে গাভনের গোল,
ষাত্রা-সঙে নিদ্রাভাগ—ছেলে-ভরা কোল,
ভূত পেরেতে দিনে ভয়, অন্ধকারে কাঠ,
শক্ত রোগে রোজা-ডাকা, স্বস্ত্যয়ন, পাঠ,
তীর্থস্থানে পা পড়িলে আহ্লাদে পুতুল,
হাট-বাজারে লজ্জাহীনা, ঘরে কুঁড়ি ফুল !
গুঁড়িকাঠ, হুড়িশিলা, ভক্তিপথে নেয়ে—
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে !

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—
রসের মরাল ঘেন জলটুকু ছেড়ে
দুধটুকু টেনে জ্ঞান আগে গিয়া তেড়ে,
চিনের পুতুলে সাধ, বাকস টিনে পেটা !
“র‍্যাফেল”—বধা ছবিগুলি ঘরে দোরে সাঁটা !
খেলায় দিগ্‌মজ কেঁয়ে, চোরের সন্টার,

লুকোচুরি ঘরের বাড়ী—লুপ্ট করে ঠার !
 আয়েস খানি খোঁপা বাঁধা, নয় বিননো কারা,
 হৃদ হলো কচি ছেলে টেনে এনে মারা !
 কার্পেটে কারচুপি কাজ কারু নব্য চাল,
 ঘরকন্নায় জলাঞ্জলি ভাত রাঁধতে ভাল !
 নিজে ঘাটে, অস্ত্রে দোবে, মুক্শাপটে দড়,
 ছজ্জুতে হারিলে কেঁদে পাড়া করে জড় ;
 বাঙালী মেয়ের গুণ কে ফুরাবে গেয়ে—
 হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে !

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—
 মুহু মুহু হাসিটুকু অধরে রঞ্জন,
 সাবাস্ সাবাস্ নাক চোকের গড়ন ;
 কালো চুলে কিবা ঘটা, চোখে কাল তারা,
 দেখে নাই যারা কভু দেখে যাক তারা !
 ভাসা ভাসা থাসা চোখ তুলি দিয়ে আঁকা,
 তা উপরি কিবা সরু ভুরুযুগ বাঁকা !
 থমকে থমকে থির গতি কি হৃন্দর,
 হাসি হাসি মুখখানি কিবা মনোহর !
 আহা আহা লজ্জা যেন গায়ে ফুটে আছে—
 কোথা লজ্জাবতী তুই এ লতার কাছে ?
 চক্ষু যদি থাকে কারো তবে দেখো চেয়ে—
 হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে ।

সাবাস হজ্জুক আজব সহরে

ছেলাম টেম্পল্ চাচা, আজ্জা মজা নিলে ।
 ভোজ্য দিয়ে, ভোট্টিং থুলে, মিউনিসিপাল বিলে
 ফ্যাক্ট বলি, সহর যুড়ে ভারি আড়ম্বর ।
 এক্ট জারি হবে নৃতন, পয়লা সেতম্বর ॥
 বন্ধিহারি স্ববেদারি হুমন্ত্য কেতার ।
 ভেঁকিবাজি ইংরাজের হৃদ মজা হায় !

ফুরায় আগষ্ট নিশি একজিলা বাসরে ।
 সহরে পড়িল চক, পরুর ঘরে ঘরে ॥
 শয্যা ছাড়ি রাতারাতি না হইতে ভোর ।
 বাসাড়ে, বাসিন্দা, বেওয়া, রেজা করে মোর ॥
 প্রাতঃকালে জারি হবে নূতন আইন ।
 ফ্রেম্ব বাধা “ক্রান্চাইসে” নেটিব স্বাক্ষর ॥
 কেরাগী, কারিন্দা, ক্লার্ক, মুচ্ছুদি, দেওয়ান ।
 মোজা, মুদি, মিউনিসিপেল বেঞ্চে পারে স্থান ॥
 সহর খোড়া কলের কাটি নেটিব প্রজার হাতে ।
 দেখে জারি বাহাদুরী কল্যাণ দিবা প্রাতে ॥
 দর্প ক’রে দুপুর রেতে “ক্যাণ্ডিডেট” যত ।
 ব্যস্ত হয়ে, বস্তা খুলে, সজ্জা করে কত ॥
 বনেদি বাবুর বাড়ি টোটাবাতি জ্বলে ।
 গ্যাস লাইটে ক্লাইন আলো আধুনী মূলে ॥
 উকিল, এটর্নি, মুদি, পোন্ধারের ঘরে ।
 রেড়ির তেলে আলো জ্বলে, পিরান পোষাক পরে ॥
 খোসপোষাক সজ্জা করি বহাল তবিল ॥
 স্বর্ণ চাঁপা স্মরণ করেন, সভ্য তরিল ॥
 দুর্গা, কালী, শিব নাম শিকেয় তুলে রাখি ।
 সিদ্ধ হ’ন ফুলকুমারী, কিরণস্বামী ডাকি ॥
 বিলপত্র বিনিময়ে “বটন হোলে” আঁটা ।
 শ্রীমতীর কুস্তলের বাসি ফুলের বোঁটা ॥
 হৃদ জপ পদ্যমুখে গন্ধ শ্রুতি শুধে ।
 মন্দ যান “মোনী শিয়াল” হতে, ছাতি হুঁকে ॥
 কোন বা বাবুজী বালা-সহিত বাগানে ।
 চক্ষু রাঙা, ওঠেন ঝেড়ে ভোরের কামানে ॥
 চোগা, ঘড়ি, টুপি, ছড়ি টাকিয়া চাপকান ।
 গড়াগড়ি পায়ে ধরি, নাছোড় বিবিজান ॥
 ছাঁদন দড়ি বাহুলতা, ছেদন কঠিন ।
 বাবুজী ভয়েতে ভেকো, বদন মলিন ॥
 দুঃখ দেখে মায়াবিনী বাধন দিল খুলে ।
 টকা গেয়ে তেরিয়ান উঠিলেন ফুলে ॥
 কল্যানে মুছিয়া মুখ বাড়িয়া চাপকান ।
 “কেহি পঙ্গপঙ্গব”—বলিয়া প্রস্থান ॥

কোথাও কর্কশ কথা, বিষম ব্যাপার ।
 কর্তাটি বলেন, খেপি, তলব রাজার ॥
 প্রত্যাষে হাজির যদি না হইতে পারি ।
 সর্বনাশ হবে, খেপি, পর্ক আঙ্গ ভারি ॥
 দয়াল দাদা “রয়াল” চড়ে যাচ্ছে করে জাঁক ।
 কম্বকৃতি, ওকৃত গেলো, তক্ত যাবে ফাঁক ॥
 ব’লে, আঁচল খুলে একদাপটে পগার হলো পার ॥
 ঘোষণা খুড়ী অবাক্ ভেবে ভোটের ব্যাপার ॥
 পীরবক্স, রামগোবিন্দ, নব্য ভোটের যত ।
 “ফ্রান্সিসে”র ফ জানে না, ভয়ে বুদ্ধিহত ॥
 সারা রাত্রি বসে জাগে ভোটের রগড়ে ।
 হৃদ তরিবৎ পায় মশার কামড়ে ॥
 হগের হুকুম শক্ত, সময় যদি বয় ।
 চাবুকে করিবে লাল, সদা প্রাণে ভয় ॥
 পরিবার, পুত্র, কন্যা হাহাকার করে ।
 সাবাস হজুক আজ আজব সহরে ॥
 সবাই তুফান ভাবে, ভয়ে হবুথবু
 কবি বলে, “সাধন বিনে সভ্যতা কি কতু ॥”

“ভোটিং হলে” মিটিং এবার ঘোটে কত লোক ।
 কেহ গোরো, কেহ দুধে, কেহ কৃষ্ণ জেঁক ॥
 বাঁকা তেড়ি, হাতে ছড়ি, একলেঠে গড়ন ।
 কামিজ-আঁটা নধর বাবু নাগর কোন জন ॥
 কেহ বা দোমেটে গাঁদা, কেহ ঘেঁটুরাজ ।
 মাথাছাঁটা মেইদি কেহ, কেহ সিমুল ভাঁজ ॥
 গাড়ি গাড়ি নামে বাবু, বগিক, কেরাগী ।
 কাঁড়ি কাঁড়ি ক্যাণ্ডিডেট, ফ্রেণ্ডের কোম্পানি ॥
 কেহ চড়ে যুড়ি ফেটিন্, কেহ আপীস-যানে ।
 কেরাঞ্চি কাহারো ভাগ্যে, কারো বা ঠন্থনে ॥
 কেহ বা আড়ানি তোলা “ব্ল্যাকবুটে”র ছাল ।
 কারো শিরে “প্যারাসল্” বিবিয়ানা চাল ॥
 “এল্‌বো” ঠেলে “হলে” ঢোকে সেখো লয়ে সাং ।
 ইংরেজী ধরণে গতি সাবাস্ ক্যাবাং ॥
 “মার্চ” করে পিছে পিছে ভোটের ভারীরা ।
 আগে আগে ষষ্টিধারী ফুলিস্ পাহারা ॥

কৈদে বলে হুঁসিয়ার ভোটের সে কোনো ।
 ছেড়ে দেও “দণ্ডবিধি,” কাণ্ড কি তা শোনো ॥
 ঘরে আছে পাঁচটি ছেলে, একা রোজগারী ।
 আমার ওপর বিনি দোষে “পস্তর” কেন জারি ?
 “ফরণ চীজ্” চাই না বাবা ছেড়ে দাও যাই ।
 ঘরের খেয়ে, বনের মোষ কি হেতু তাড়াই ॥
 তার সঙ্গে অস্ত্র কেহ বলে কিন্তু হয়ে ।
 ঘরের ঘরে আমাদের কেন যাও বয়ে ॥
 আমীর উজীর ওরা, কেহ বা মনিব ।
 ওদের সাথে পরবো কিসে আমরা গরিব ॥
 ভোটের লড়াই এমনধারা আগে জানে কেটা ।
 তা হলে কি ধরা দিয়ে ভুগি এত লেটা ॥
 কান্নাকাটি, ঝটাপটা, কত করে সোর ।
 “হগের” পুণ্যে কত পিণ্ডি—পুলিসের জোর ॥
 “ব্যাটন” গুলোর চোটে তোলে ভোটের কলে !
 মর্ষ “হীটে” চর্ষ ফাটে, ভাসে ঘর্ষজলে ॥

বার খাড়া দুই দল “হলের” দু ধারে ।
 মধ্যস্থলে মধ্যবর্তী “সাইন” হাকারে ॥
 “ইলকটর” “ক্যাণ্ডিডেট” হবে জোঁকাজুঁকি ॥
 পল্লিবাসী “ফ্রেণ্ড”দের গাজ শোঁকাজুঁকি
 কোথায় ঈশ্বর গুপ্ত তুমি এ সময় ।
 চতুর রসিকরাজ চির রসময় ॥
 দেখিলে না চর্ষচক্ষে হেন চমৎকার ।
 বন্ধের গোগৃহ-রজ বন্ধের বাজার ॥
 কিছু কাল যদি আর থাকিতে হে বৈচে !
 “লিবার্টি”র জন্ম দেখে কলম নিতে কৈচে ॥
 সাজাতে কতই রঙে নব্যতন্ত্র সঙ ।
 তসর গরদ, গজে ঢালতে কত রঙ ॥
 বলতে কেমন পাকা গোঁফে কলপ শোভা পায় ।
 বলিহারি জরির টুপী বুড়োর মাথায় ॥
 ঝুঁটিদার মোড়াসার আশা কিবা ঘট ।
 বা(ও)য়াস্তুরে শিরে তাজ, কুরুক্ষেত্র ছটা ॥
 ঘুণধরা বনেদি বুড়ো, শিরে ত্যাড়া টুপী ।
 লেস বসানো “বেলাক্ ক্যাপে” ঝোলে ‘শিক’ খুপী ॥

অগরুপ শোভা, আঁহা, বাবরিছাঁটা চুলে ।
 "ঈশানশায়ী কান্ত হেরি কান্তা বাবে তুলে ॥
 সার্বিলার স্নকানিশ, মোড়ানীর ক্ষেত্র ।
 মোগলাই কুহুতির মাথা ধরা ঘের ॥
 "ব্লাক হাট", "ফেলট" টুপী, বোম্বেরে লঠন ।
 লাইন বাধা সারি সারি "জাইন্" কেমন ॥
 বাকালী বাবুর সাজ আমার চখে বালি ।
 নকলে স্বজবুৎ বজ, আসলে কাঙালি ॥

ফর্দ হাতে মধ্যস্থলে মধ্যস্থ দাঁড়ায় ।
 মেঘের বাছনি হলে "ব্যাটন" হেলার ॥
 ভোটের ধরে "আন্ড" করে তুমি কারে চাও ?
 কোনজন বলে, সাহেব, ঐটি আমার দাঁও ॥
 কেড়ে কেতাব উড়ে কীর্তি, বগলে বাহার ।
 এলেম-ভরা, "ডি এল" মারা পছন্দ আমার ॥
 "রাইট" বলে "ব্যাটন" তুলে বাছন্নার চার ।
 "ইলকটর" অল্প জনে ইকিত্তে শুধায় ॥
 সে জন বলে পরিপক খাসা কালো জাম ॥
 "নিগরু-কুলে" কালচাঁদ ঐটি নেব হাম ॥
 একতুর্কপে, টেকা মেয়ে, "বোম্" করে বসেছে !
 "অবল" থেকে "অনারেবেল," আর কে অমন আছে ॥
 হেসে পুনঃ "আপীলার" "ব্যাটন" ধরে তুলে ।
 বৈকব ভোটের বলে মনের কথা শুলে ॥
 আমি লবো রাঙা অই মূলী রসিক ।
 রস-ভরা মুখখানি, হাসি ফিক্ ফিক্ ॥
 মাথা ঘুরে পড়ে হেরে নয়নের ঠার ।
 অমন স্নকর ছেলে কোথা পাব আর ॥
 বলিছে ভোটের কোন অই বে ও-সেরে ।
 ছাঁটা গোঁফ কাঁচা পাকা, বটা করে ঘেরে ॥
 দোহারী চেহারী খালী, চোকা বুটদার ।
 টাকার আঙুল উঠি "ফণ্ডের" ভাঁড়ার ॥
 দানাদার দাঁতা তবু "পঙ্গ" নহে "লুল" ।
 ঈশপের উপক্ৰমে অই সে "গোল্ড গুল" ॥
 গিনি-কাটা খাঁটি সোণা, আছে "টুক" ঝিং ।
 দেখে শুনে নিতে হলো "খ্যাট ঈজ দি ঝিং ॥"

কেহ বলে আমি চাই অই স্বত্রাঙ্গণ ।
 পাকা দাড়ী,—সাদা চুল, কবিটি যেমন ॥
 বিস্তার জাহাজ বুড়ো, বুড়ের নবীম ।
 ঐটোনের সুখপাং, চোখামো সজিন ॥
 আমার পছন্দ অই ঐটোভেখারী ।
 সাপোটে দিলার ভোট, জিতি আর হারি ॥
 “হোর’ী” দিয়ে, হেনকালে, ঢোকে দেখি “হল” ।
 ভক্তিতে বুঝি তারা উকিলের দল ॥
 চমকে চমক ভাঙে, “টীন্ট” হ’তে নামি ।
 “এট্রাঙ্গ” আটক করে দাঁড়াই গিয়া আমি ॥
 সকলের আগে এক মর্দ দিল সাড়া ।
 দিগ্‌গজ ছ’ হাত, যেন তালের কাঁড়ি খাড়া ॥
 আদপাকা চুলেতে ভেড়ি, বুরুসে বাগানো ।
 “পারকিউয়ে” ভরা কেশ, ক্রমালে ছড়ানো ॥
 সখের প্রাণ, শাদাশিমে, বলছে যেন হাসি ।
 “দেলদারিতে” খ্যাতি আমার, আর সকলি বাসি ॥
 “সেকেন্” করে ছাড়ি তারে অল্প কথা নাই ।
 হীরে বাধা হৃদয়খানি, ঐটি আমি চাই ॥

এবার টিকিট হেরে হাসি নাহি ধরে ।
 লেখা তাতে গোটা গোটা ছাপার অক্ষরে ॥
 গণিত, গায়ক, গাড়ী, “চটকে মশুর” ।
 হিঁচুরানী হেকমতে হক বাহাদুর ;
 বারো মাসে তের পর্ব, বাই, খেমটা নাচ ।
 “হেল্‌থ্” ভালো, চিরকাল ঢালাই করা ছাঁচ ॥
 রাষ্ট্র জুড়ে “ফাট” খ্যাতি, ডকা মারা নাম ।
 সর্ব্ব ঘটে অধিষ্ঠান, বর্ণচোরা আম ॥
 দুই “পাস” একেবারে শৃঙ্খলে উত্থান ।
 এইবার রক্ষা কর মুন্সিলে আসান ॥
 দুই বাঙালে এক সঙ্গে “হলে” যেতে চায় ।
 কারে রাধি কারে ছাড়ি, পড়ি ঘোর দায় ॥
 এক বাহাদুর “হকে” ভারী বক ফাঁপা পেট ।
 হাকাদেহ কক্‌কাটা অল্প ক্যাণ্ডিডেট ॥
 ছিপ্‌ছিপে বাঙাল বাবু রাগেতে ফোপায় ।
 হুদো-পেটা হুদো দাদা মজবুৎ কথায় ॥

রাকাড়ে রাকাড়ে গুটে কন্দলের বাড় ।
 ইকাইকি চৈচাচৈচি, বেহু বেগড় ॥
 বিদুটে বাঙালে গোসা বড়ই বালাই ।
 আহেলী বেলাতী বোল, আনকোরা ঢাকাই ॥
 গরম গরম আছা রকম ইংরাজি ফোড়ন ।
 ভাস্চে তাতে সাধু ভাষা, মিষ্ট বিলক্ষণ ॥
 ভোটিং গেল ভ্যান্সা হয়ে, “ফ্রেন্সিপ্ কুল” ।
 কবি বলে দুজনাই “ডাউন রাইট কুল” ॥
 “অনর্” বজায় কত্তে হলে, ঘুমি সাফাই চাই ।
 “ভল্গার” ব্যবস্থা কেন কথার লড়াই ॥

আলীপুর যুড়ি জুড়ি গাভীতে ছয়লাপ ।
 চোপদার, চাপরাসি, ভূতা, কটিকষা চাপ ॥
 পেগম্বর জমিদার, গোস্ব রদ্দি রাজা ।
 শিঙ্ক, সাটিন্, গরদ, চেলি, চাপকানেতে ভাঁজা ॥
 গলবস্ত্র সেক্রেটার সাহেবানে ঘেরে ।
 “পাইমেন্ট” পাস পাইতে দ্বারে দ্বারে ফেরে ॥
 কেহ বলে খোদাবন্দ দুই লক্ষ আয় ।
 কেহ বলে “ভারত-ভারা” আমার গলায় ॥
 কেহ বলে আমার “ফনে” ব্যাক খাড়া আছে ।
 কেহ বলে “ফ্যামিন্ ফনে” অনেক টাকা গ্যাছে
 “মা বাপ” সাহেব তুমি রক্ষা কর মান ।
 নৈলে ঘরে ফিরে গেলে, ঝোঁচা হবে কাণ ॥
 অতি বুদ্ধ পিতামহের খেলাং তুলে কেহ ।
 বলে সাহেব, সবার আগে আমায় “পাস” দেহ ॥
 কেহ বলে কৃষ্ণদাস আমার প্রতিবাসী ।
 খোদাবন্দ ফেল্ কল্ল পাড়া শুদ্ধ হাসি ॥
 মোলভী বলেন আমি মুসলমানের চাই ।
 হুজুর যেন ইয়াদ থাকে, বান্দার দোহাই ॥
 নবাব বলেন আমি নমুদী উজীর ।
 হকিয়তে আমার হক ফিদ্ বি হাজির ॥
 ফেসাদ করে, কত সেধে, মাথা কুটে, কেঁদে ।
 একে একে ফেরেন সবে জয়পত্র বেঁধে ॥
 বাজালায় বন্দনীয় ষত অবতার ।
 বলিহারি বক্তবাসী তারিপ্ তোমার ॥

নগর ভিতরে হেথা নাগরীর হাট
 নবীন তরঙ্গ তুলে করে কত নাট ॥
 বাছনি “ভোটং হলে” নাচনি পাড়ায় ।
 ব্যক্তভরা বাম্বাহরে শ্রবণ যুড়ায় ॥
 বিবিয়ানা তেরিকাটা তরুণ তরুণী ।
 তেফেরা সাড়ীতে বেড়া, গজের উড়নি ॥
 “রুজ” মাথা মুখখানি, পাখা নিয়ে হাতে ।
 গরবে গজেন্দ্রগতি ঘুরিছেন ছাতে ॥
 উদ্দেশে কাহারো বলে ভাল বুকের পাটা !
 মিউনিসিপেল কমিসনর হবে আবার সেটা ॥
 মেগের হাতে রাঁড়া কলি, পেগের বড়াই খালি ।
 বাগীচা, বাগান, বোট, নাই একটি মালী ॥
 সে আবার হইতে চায় ভোটের মেঘার ।
 পোড়া কপাল, কালামুখ, ধিক্ ধিক্ ছার ॥
 বাড়ীর নিকট ছাতে, সাড়ী কালাপেড়ে ।
 ঝাঁচলে চাবির খোঁবা ঝোলে গলা বেড়ে ॥
 বসিয়া জনেক রামা “উলেন্” বিনায় ।
 সিঁথিতে সিন্দুরছটা চাঁদের শোভায় ॥
 শুনে কথা, মরালের মত মাথা তুলে ।
 বলে হায়, হাসি পায়, যম আছে তুলে ॥
 কড়িতে কি ঘোটে মান, বড়িতে পিচুড়ি ।
 গুড়েতে কি খাজা হয়, এক আঙ্গুলে তুড়ি ॥
 আঙ্গটি, ঘড়ির চেন, বানরে কি সাজে ।
 আমার ভাতার হলে, আমি পালাতাম লাজে ॥
 হরপের এক অক্ষর যার বটে নাই ।
 সে হবে মেঘর ! তার মেগের মুখে ছাই ॥
 কোন গবাকের কাছে রমণী আহ্লাদে ।
 লক্ষ্য করি অস্ত্র জনে কথা কহে ছাঁদে ॥
 কিপটে ভাতার, কেয়া কাঁটা, কুম্ভো বলিদান ।
 মুখ মিষ্টি মধুপর্ক, সকলি সমান ॥
 সে বলে তলানি, জানি পুরুষ বড় দাঁতা ।
 লম্বা কৌচা পরের কাছে, ঘরে ছেঁড়া কাঁথা ॥
 বল্যো—পালটা গেয়ে, আলতা-মাথা পা দুখানি তুলে
 আয়না ফেলে, জান্না দিয়ে, চন্না খোলা চুলে ॥

কবি কহে “কিমেল” বাছাই হয় যদি কখন ।
বাছনির বাছাইরী দেখাব তখন ॥

গোলিং শেষে হাজ্জেরে ডাকা, পরক্ ভারী দড় ।
বাছাই করা মেঘেরেরা কাউলোলে জড় ॥
কাগজ হাতে, হগ্ বাবাজী, হাকিমি ধরণ ।
একে একে, ডাকেন সব ত্যাড়া উচ্চারণ ॥
নবাব নমুদ আলী, খান্সারা গোলার,
রায় রাজেন্দ্র, শ্রীরাম বুগী ? উত্তর—“সেলাম”
কুমার ভেকেন্দ্রকট, কামাই নাজির,
সাহেবজাদা সেকেন্দর ? উত্তর—“হাজির” ॥
নাপিত নদীরচাঁদ, পদ্মবাহাদুর,
ছিদাম আলী, শ্রীর মুচী ?—“হাজির হজুর” ॥
রামভদ্র চেতলঙ্গী, নবি বর্কন্দাজ,
আনায়েবেল শিষ্টদাস ?—“গরিব নমাজ” ॥
প্যাগব্বর “সি, এস, আই,” পরেশ তৈনৎ,
শ্রীরাম মস্তকি হার ? “সাহেব দণ্ডবৎ” ॥
মোলভী তালিম্ মিন্না, ইন্সেক্স পিরালী,
ঘড়েল সাবুই বাগ্ ?—“হাজির হজুরালি” ॥
ডিপুটি নফর বক্স, সৈয়দ নবিস্তে,
জো হকুম শিরপ্যাচা ?—“আপ্ কি শুয়াস্তে” ।
হাজ্জেরে ডেকে, সাহেব গেল বাজা ভক্তি গোল !
হজা দ্বিগু চুটলো পাছে তারুই মাকের “শোল”
কৌলীকুলি, গলাগলি, “সেকেনে”র ধুম ।
মিউনিসিপেল বক্স দেখে, আকেল শুভুম ॥

নেভার—নেভার

[রচনা ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দ, ইন্টার্ট বিল উপলক্ষে]

(১)

গেল রাজ্য, গেল বান, ডাকিল ইংলিশম্যান্,
ডাক ছাড়ে ব্রানশন্ কেতয়িক মিলার—
“বেটিবের কাছে খাড়া, নেভার—নেভার !”

“নেভার”—সে অপমান, হতমান বিবিজান,
 নেটিবে পাবে সন্ধান আমাদের “জানানা ?”
 বিবিজান্ ! দেহে প্রাণ কখনো তা হবে না ।
 হিপ্ হিপ্ হিপ্ হরে ছাই কোট্ট বুট পথে
 সরা ভাবে জগতে— তাদের বিচার
 নেটিবের কাছে হবে ?—“নেভার—নেভার” !!
 “নেভার”—সে অপমান হতমান বিবিজান,
 নেটিবে পাবে সন্ধান আমাদের “জানানা ?”
 দেহে প্রাণ, বিবিজান ! কখনো তা হবে না ।

(২)

কাঁশিল মেদিনীভল্ল, ধরা যায় রসাতল্ল,
 অস্ত্র ফেলে উল্লসে “ভলেটিয়ার” ছুটেছে,
 কাগজ কঁলহ ধরে কামিনীরা উঠেছে !!
 হরে হিপ্—হরে হো, শিঙে বাজে ভোঁ ভোঁ ভোঁ—
 বুটন স্বাধীন সদা “ক্রীডম্—এভার ।”

(৩)

বিলাতি বুকের রব কামিনী খেপিল সব,
 বক্সের কাছে গিয়া কাণে দিল পাক,
 গুচ্ছ তুলে নৃত্য করে অতুল আনন্দভরে
 ডাকিল বুটিব-বুথ গাক্ গাক্ ডাক ॥
 হরে হিপ্—হরে হো, শিঙে বাজে ভোঁ ভোঁ ভোঁ—
 বুটন স্বাধীন সদা—“ক্রীডম্—এভার ।”
 “নেভার”—সে অপমান হতমান বিবিজান
 নেটিবে পাবে সন্ধান আমাদের “জানানা ।”
 দেহে প্রাণ বিবিজান, কখনো তা হবে না ॥

(৪)

আয় রে ফিরিঙ্গি ভাই সিদ্ধপারে চলে যাই
 সেখানে “লিবার্টি হল” আমাদেরই সভা ।
 পাজ মিত্র যত জন সকলেই গবা !—
 বুঝাইব খাঁটি হাল আছিলাম এত কাল
 হিন্দুদেশে ভালবেসে হিন্দুর সন্তানে,
 সিংহ বেন বৃগ কোলে স্বর্গের উত্তানে !!

লাথি কিল পটাপট, জুতো চড় চটাচট,
 “লিভব্” পীলে ফটাফট আপনি যেতো ফেটে ।
 আমরাই ককণায় মলম মাথায় গায়
 রাখিতাম কোলে করে হিন্দুর সন্তানে ।
 সিংহ যেন মৃগ রাখে স্বর্গের বাগানে !
 হরে হিপ্—হরে হো—শিঙে বাজে ভৌ ভৌ ভৌ—
 বুটন স্বাধীন সদা “ক্রীডম্—এভার” ।

(৫)

হঁসিয়ার ইলবাট্ দেখো হে রিপন লাট—
 সাহেব-রক্ষণী সভা সংগঠিত হয়েছে ।
 ছুপৌচ তেপৌচ মিলে লক্ষ টাকা দেছে তুলে
 চামড়া কটা কতগুলো “এম্ফিবায়ন্স” বুটেছে ।—
 হিপ্ হিপ্—হিপ্ হরে ছাট কোট বুট পরে,
 তাদের বিচার করে এ জগতে কেটা ?
 আগ্নেয় ফিরিজি ভাই, সবরঙা ডাকে সবাই—
 সিদ্ধপারে দেখে আসি ইংরেজের সভা ।
 পালে ঢুকে মিশে যাব আঙ্গু পিঙ্গু নাহি রব
 সিংহদলে স্থান পাব বেছে নেবে কেবা !
 হরে হিপ্—হরে হো শিঙে বাজে ভৌ ভৌ ভৌ—
 এ-দিশী “বুটন” মোরা গোরাদের ব্যাটা !!

(৬)

জয় জয় বুটনের জগৎ পেয়েছে টের—
 ভারত উদ্ধার হবে আমাদের “মিসনে” ।
 সে বাসনা যত কাল পূর্ণ নহে, তত কাল
 আমরা থাকিব হেথা কি করিবে রিপনে ?—
 ভারত উদ্ধার হবে, আমাদেরই “মিসনে” !!!
 হিপ্ হিপ্—হিপ্ হরে, ছাট কোট বুট পরে
 বেড়াব শিকার ধরে যেথা পাব ভুবনে—
 কি করিবে আমাদের “টেরেটর” রিপনে !!
 শত্রু যদি করে গোল, ধরিব বৃষভ-বোল,
 উচ্চতানে শুনাইব নিছক খেউড় ।
 সাবাস ইংরেজ জাতি সাবাস বুকের ছাতি,
 লাজুলে বেঁধেছ ভাল সভ্যতা নেজুড় !!

হরে হিপ্—হরে হো—শিঙে বাজে ভৌ ভৌ ভৌ—

বুটন স্বাধীন সদা “ফ্রীডম্—এভার ।”

হরে হিপ্—হিপ্—হরে, হাট কোট বুট পরে

সরা ভাবে জগতেরে তাদের বিচাশ

নেটিবের কাছে হবে?—“নেভার—নেভার !”

(৭)

কলরবে কুতূহলী নেটিবের দল ।

জনবুলে দেখাইল শিঙভাঙা কল ॥

দেখাইল বাড়ী গাড়ী জুড়ি বাছা বাছা ।

“ম্যাঙ্গে কিশ” মনোহর আনন্দের খাঁচা ॥

ছড়া ছড়া পরিপক্ব তাজা মর্তমান ।

দেখিলে ইংরেজ ষাংহে সদা মুগ্ধগ্রাণ ॥

দেখাইল রত্নগর্ভা বাগালার সুবা ।

মাস্ত্রাজ বোম্বাই দেশ চক্ষুমলোভা ॥

রত্নমঞ্চ “রেসিডেন্সি” দেখাইল কত,

জলিছে ভারত জুড়ে মানিক পর্বত !

চলেছে তাহার তলে এদেশী রাজারা,

পৃষ্ঠপরে শ্বেতকায় রাণীর প্রজারা !!

হরে হিপ্—হরে হো—শিঙে বাজে ভৌ ভৌ ভৌ

বুটন স্বাধীন সদা “ফ্রীডম্—এভার ॥”

(৮)

হঠাৎ পড়িল ডাক সামাল সামাল ।

বলি শোন ওরে ভাই ইংরেজছাবাল ।

এ রাজত্ব ছেড়ে আর কোথা যাবি বল ?

চির শিক্ষা বুটনের পৃথিবীর লুট—

ভারত ছাড়িয়া যাবো—টুট টুট টুট !!

ধূপছায়া ভায়ারা সবে শোন তবে বলি,

আরমেনিয়া যাও হে কেহ—কেহ চুণাগলি ॥

স্পষ্ট কথা বলা ভাল বিদ্ব বড় ভারি—

“মিল্চ্ কাউ” ইণ্ডিয়ায় ছেড়ে যেতে নারি !!

সবাই মিলে “অ্যা হেম্” বলে পকেট পানে চায়,

উচ্চতানে ধীরে ধীরে গান্ধা স্বরে গায়—

হরে হিপ্—হরে হো—শিঙে বাজে ভৌ ভৌ ভৌ

বুটন স্বাধীন সদা—“হেথা ফরেভার” ॥

হিপ্ হিপ্—হিপ্ হরে হেথা ছেড়ে যাব ফিরে ?

“ড্যাম্ দি নেটিব বিল” “নেভার—নেভার !!”

হায় কি হলো ?—

(১)

হায় কি হলো—কলম ছুঁতে হাসি এলো দুখে !
ভেবেছিলাম—মনের কথা বলুরো ছাতি ঠুকে !
এলো হাসি—হাসিই তবে, ঢেউ খেলিয়ে চ'লো
ছড়াক্ খানিক্ রসের কথা—“হায় কি হলো” বল্যে !

(২)

হায় কি হলো দেশের দশা রিপণরাজার ভূরে ?
সাদা-কালো সমান হবে,—সবার মৃত্যু ঘুরে !
আসল কথা রইল কোথা, কেউ না সেটা খোঁজে ;
কথার লড়াই, কথার বড়াই,—হাওয়ার সঙ্গে যোঝে !
সফেদ-কালো মিশ খাবে না, সমান হওয়া পরে !
নাচের পুতুল হয় কি মানুষ তুলে উচু ক'র্যো ?

(৩)

হায় কি হলো—পেটের কথা বেরিয়ে গেল কত !
ইচ্ছক্ সে লাট্ টম্‌সন্,—বেরাল ইঁহুর যত—
ব'ল্যে দিলে “রাষ্ট্র ক'র্যে গুপ্ত প্রেমের কথা,”
নেটিভদিগের উচ্চপায়ী, সেটা কথার কথা !
ধন্যভীত্ এ দিল্লীও তাদের ভিতর ছিল,
পষ্ট কথা ব'ল্যে দিলে “পুরস্কারি” নিল !

(৪)

হায় কি হলো—কত লোকের ভ্রমটা গেলো ঘুচে,
বিলেত ফেরা এ দেশীতে তফাৎ নাইক্ ছুঁচে,
যতই বলুন, যতই শিখুন তাদের চলন চাল,—
ইংরাজেরা ভোলে না তায়,—হায় রে কলিকাল !

(৫)

হায় কি হলো—কপাল পোড়া ঊষেদ্বারের পেসা
পড়লো চাপা, আঁতার তলে—সাহেব বড় গোষা !
অন্ন গেলো বাঙালিরই, আর কি হলো তায় !
এ পোড়া হাই “ইলবার্ট্‌ ছিল” কেন হায় হায় !

(৬)

দেশের দশা হায় কি হলো—বিলেত গেলো রমা,
তিন দিন না যেতে যেতে—খীট ভজ্জ, ওমা !
পুরুষ পাছে মেয়ে আগে—স্বফল তাতে ফলবে না,
চাই এ দেশে, আর কিছু দিন, এ দিশী “জানানা” !

(৭)

হায় কি হলো—আকাল এলো আবার ধ্বজা তুলে,
রাজার পুণ্যে প্রজার কুশল—লেখাই আছে মূলে !
তাদের আবার, হায় কি হলো—অন্ন যাদের ঘরে ?
জমিদারের গলা-টিপে স্বস্ত্র চুরি করে ।
“টেনেন্সি বিল” নামে আইন হচ্ছে তৈয়ের করা,
গন্না-গজা-গদাধর—ভূস্বামী প্রজারা !

(৮)

হায় কি হলো—কথার দোষে সুরেন গেলো জেলে !
ইংলিসমানে “কন্টেম্পট্” ও “সিডিসন” ও চলে ?
আছেল্ বেলাত নরিন্ সাহেব ধন্য-স্বভাবার
দেশের ছেলে খেসিয়ে দিয়ে করে একাকার !
কিন্তু কি ছুটে ভারত জুড়ে আশ্রয় গেলো লেগে ;
হায় কি হলো—ছেলেগুলো পুলিস দিলে দেগে !

(৯)

হায় কি হলো—বঙ্গদেশের কপাল গেলো ফিরে,
গুলি গুরে গোরা কউষ দাঁড়িয়ে বারাকপুরে !
আসচে সুরেন ঘরে ফিরে—এই ত কথা সাদা,
এতেই এতো আড়ম্বর—ইংরেজ কি গাধা !

(১০)

বোঝে বাবা “হায় কি হলো—তাদের কাছেই বলি,
“ক্লাসনেল্ ফেনেব্” ব্যাপারটা নয় কি ঢলাঢলি ?
পরের অধীন দাসের জাতি “নেসেন্” আবার তারা ?
তাদের আবার “এজিটেশন্” —নরুন উচু করা !

(১১)

হায় কি হলো—দলাদলি বাধলো ঘরে ঘরে !
 পার্টি-খেলা ঢেউ তুলেছে ভারত-রাজ্য পরে !
 সবাই “লীডরু”—কর্তা স্বয়ং—আপনি বাহাদুর,
 কতই দিকে তুলে কত কতই তরো স্বর !

(১২)

হায় কি হলো—বঙ্গদর্শন, বঙ্কিম দেছে ছেড়ে !
 হায় কি হলো—দেশটা গেছে “সাপ্তাহিকে” জুড়ে !
 হায় কি হলো—ভূদেব গেলো, ছেড়ে গুরুগিরি !
 হায় কি হলো—হেম নবীনের, নাইকো জারিজুরি !

(১৩)

সবার চেয়ে হায় কি হলো—ওই যে হাসি পায়,
 “হেষ্টি-পিগট্” মিষ্টি কথা—“মিষ্টিরি” তলায় !
 কি কাণ্ডটা ছি ছি ছি ছি—“নজ্জা”র কথা বড়,
 পাদরী হয়ে উভয় দলে—রগড় ভারী দড় !

(১৪)

হায় কি হলো—আধখানা মাঠ জুবাট নেছে ঘেরে !
 বিষয়টা কি, বুঝতে নারি কাণ্ডখানা হেরে !
 আন্দেক্ বাড়ী সহর মাঝে হচ্চে ম্যারামং ;—
 স্তন্যভালো “একজিবিসন্”—এক জনার কিস্মং !
 দেশের শিল্পী কারিগুরি শিখবে বিলাতীরা—
 অগ্নাভাবে দুদিন বাদে মরবে এদিশীরা !
 হাসবো কত—“একজিবিসন্” দেশের ভালো করে !
 খেতে অন্ন নাইক ষাদের—একি তাদের তরে ?

(১৫)

হায় কি হলো, দাঁড়াই কোথা ?—ইংরেজে ইংরেজে
 তুমলকাণ্ড বেধে গেছে—সবাই মল্লসাজে !
 বলচে যত “কলোনিরা” আমরা হিন্দু চাই,
 ভাগ বনানে “অট্টেলিয়া” অস্ত্র কথা মাই !
 এদিশী ইংরেজে সবাই বাধছে আবার দল,
 রাখবে ভারত নিজের হাতে—দেখিয়ে বাহর বল !

“ইংলিস্মানে”র ফরেন্স সাহেব কচ্ছে “কম্যাণ্ডার”,
 পেছন থেকে “পাইওনিয়ার” হাঁকছে হাওলদারি !
 বাপ রে বাপ—কি চেহারা “ভলন্টিয়ার”গণ
 সাজিন্ হাতে দাঁড়িয়ে গেছে—কাঁপচে কলা-বন ।
 আর কি থাকে রাগীর রাজ্য ?—নীলকর, চা কর
 দিচ্ছে সাড়। সাজিন্ খাড়া—উচিয়ে হাতিয়ায় !
 ছেড়ে দেবে ছবুরা-ভরা—পাখী-মারা “গন্”,—
 হু লাথ সেপাই উড়ে যাবে—“আর্মি”—“সেলর”গণ !
 তাই ত বলি “হায় কি হলো”—রাজ্য আলমগরি !
 একেই বলে দেশোন্নতি—সাবাস্ বলিহারি !
 বুঝবে যদি “হায় কি হলো”—পরসা কটি দিও,
 যত্ন ক’রো বঙ্গদর্শন কাগজখানি নিও ॥

দেশেলাইএর স্তব

নমামি বিলাতী অগ্নি—দেশেলাইরূপী,
 চাঁচাছোলা দেহখানি, শিরে কালো টুপি !
 যেন বা ডিপুটি খাঁটি একহারা চেহারা,
 মাথায় শালের বিঁড়ে—রাগে প্রাণ ভরা !

নমামি গন্ধকগন্ধ —মাথাটি গোলালো,
 সর্বজাতি-প্রিয়দেব, গৃহ কর আলো !
 শাস্ত সভ্য অতি ধীর শুয়ে যত ক্ষণ,
 গা ঘষিলে চটে লাল—গোরাক্ষ যেমন !

নমামি সর্বত্রগামী দাক্ অবতার,
 চৌর্যবির-বিনাশন, ঞালক টীকার !
 নিত্রিতের গুপ্তচর, রাঁধুনীর প্রাণ,
 লম্বাদাড়ি কারুলীর শিরে পীঠস্থান !

নমামি খন্ডোতশিখা তিমির-হরণ,
 লালেতে নীলের আভা দিব্য দরশন !
 পোয়াতির প্রিয়বঁধু, তরুণীর অরি,
 বিরাক, রে দিয়াকাটি, কত রূপ ধরি ।

প্রণমামি অগ্নিশিখা শুভ্র দেশেলাই,
 সাহেব গোলাম তব, সাবাস্ বাদশাই !
 সোণা টিন্ রূপা তামা বাঁধা তব গায়,
 লাটের পকেটে ফেরো, লেডির কাঁপায় !

নমামি অশ্রুমাতেজ বরবা-দমন,
 আঁচড়ে কিরণধর সখের দহন !
 আখা জলে বিনা ফুঁয়ে বিনা চখে জল,
 দিয়াকাটি, তোম প্রেমে মাগীরা পাগল !

উনিশ শতাব্দী সূর্য্য কাঠের চকমকি,
 তোমার চমকে বিশ্বকর্মা গেছে ঠকি !
 বন, জল, বিল, খাল, যেথা সেথা যাই,
 শিরে তাঁটা শাদাকাটি দেখি সেই ঠাই !

নমামি ভাস্কররূপী দাক্-দেশেলাই,
 কড়ি দিয়ে কিনে নিয়ে ঘরে তারা পাই !
 পরসা বোড়া বান্ধ-বাঁধা ক্ষুদ্র প্রভাকর
 ঘরে ঘরে আলো করে ধরণী উপর !

নমামি নমামি দেব স-অগ্নি ইন্দ্র,
তোমার প্রসাদে হয় সাগরে রন্ধন !
সভ্য জগতের তুমি সোহাগের বাতি,
চুরটভক্তের যোক্ষ পদার্থ বিলাতি !

নমামি ফুফুরশব্দ “ফুফুর”-বেটন,
ধনি-মানি-জ্ঞানি বন্ধু, কাকালের ধন !
সন্ধ্যার সোণার কাটি, জোছনার ছবি,
সাবাস বিলাতি বুদ্ধি বাঞ্ছা বাধা রবি !

নমামি কিরণদণ্ড কোপনবভাব,
রাজগৃহ খণ্ডে ঘরে সমান প্রভাব !
শিকুজলে, পথে, ঘাটে, গাড়ী, ঘোড়া, রেল,

সকলে তোমায় খোঁজে সূর্য শশী ফেনে

ভিখারী কুটারে স্থখী, ভীকতে সাহসী,
তোমা পেয়ে খজ খাড়া, প্রাচীনা বোড়ী
বাছাকল্লতরু তুমি মানবভারণ,
দিয়াকাটি, তোর গুণ কে করে কীর্তন !

নমামি কলির দেব আগুনের শলা !
নমামি স্বখর্বদেহ খড়কে মোমে গলা !
নমামি অনলবষ্টি অবনী-বিহারী,
দেশেলাই, প্রণমামি অন্ধকারহারী !
তোর গুণে, দিয়াকাটি, মুগ্ধ জগজন,
প্রণমামি দেশেলাই দেবের ইন্দ্রন !

বাজিমাং

বৈচে থাকো মুখ্যের পো, খেলো ভাল চোটে ।
তোমার খেলায় রাং রূপো হয়, গোবোরে শালুক কোটে
“কিক্র” দানে, এক তড়াতে, কল্লো বাজি মাং ।
মাছ, কাতুরে ভেকো হলো—কেয়াবাং কেয়াবাং ॥

সাবাস ভবানীপুর সাবাস তোমায় !
দেখালে অভূত কীর্তি বকুলতলায় !
পুণ্য দিন বিশেষ পৌষ বাক্সালার মাঝে ॥
পর্দা খুলে কুলবালা সম্ভাষে ইংরাজে ।
কোথায় কৈশবী দল ? বিদ্যাসাগর কোথা ?
মুখ্যের কারচুপিতে মুখ হৈল ভোঁতা ॥
হরেন্দ্র নগেন্দ্র গোষ্ঠী ঠাকুর পিরালি,
ঠাকুরে বাকুড়াবাসী কৈল ঠাকুরালি ॥
ধন্য মুখ্যের বেটা বলিহারি বহি !
সস্তা দরে মস্ত মজা কিনে নিলে জাই !
ও যতীন্দ্র কুমার ! একবার দেখ চেরে
বকুলতলার পথের ধারে কত শত মেয়ে—
কালো, ফিকে, গৌর, মোণা হায়ে স্তম্ভা পান,
রূপের ভয়লি খুলে বসি পেতেছে মোকান ॥

আসবে রাজা রাজপারিষদ, লাট সাহেবের মেয়ে—
 মারবেল মারা গিলটি হলে, একবার দেখ চেয়ে ।
 বেলেগেছেতে থানা দিয়ে খেটে হলে খুন ।
 বিষ্ণুপুরে মিলের দেখ বড়ে টেপার গুণ ।
 ছি ! রাজেন্দ্র ! কাল কাটালে পুঁথি ঘেটে ঘেটে ।
 শেষে আইনপেসার পেছারিতে মান্টা গেল ঘেটে ।
 ধন্য হেঁমুখ্যো ভায়া বলিহারি যাই ।
 বড় সাপটা দ্বরে সাৎ করিলে খেতাব “সি, এস্, আই”
 হেঁদে ও-সহরবাসি আর কি হাসি হাসি রেড়ো বলে ?
 দেখ না চেয়ে বকুলতলায় দাঁড়িয়ে রাণীর ছেলে ॥
 চৌষুড়িতে সঙ্গে করে সাধা মোসাহেব—
 নাড়ীটেপা ফেরার সাহেব, বার্টেল নায়েব ॥
 আর কেন লো ঘোমটা খোল, কবির কথা রাখো ।
 “লাইট” পেয়ে “রাইট” হয়ে, পার হও লো সঁকো ॥
 ভয় কি তাতে লজ্জা কি ভায়, কাল বদনখানি ।
 দেখবে খালি চক্ষে চেয়ে যুবা নৃপমণি ॥
 কজা তুলে দেখবে বাজু, দেখবে কাণের ছল,
 দেখবে কণ্ঠি, কণ্ঠহার পিঠের কাঁপাফুল ॥
 আয় এয়োগণ করবি বরণ পরে চরণচাপ—
 শিবের বিয়ে নয় লো ইহা ধরবে নাকো সাপ ॥
 এগিয়ে এসো বড় ঠাকুর, সাত পোয়াতির মা ।
 তক্ত পাবেন তোমার তিনি তাও কি জান না ?
 সোণার থালে হীরের মালা তাতে ঢাকাই ধুতি,
 নজর দিয়ে, দেখাও খুলে বউ বিননো পুতি ॥
 বাহবা বুক, বড় বয়সে গলায় কাপড় দিয়ে,
 রাজপুজাটি করে ভাল, ফুলের মালা নিয়ে ।
 কোন্ শাস্ত্রে লেখে বল বামনের মেয়ে হয়ে ।
 রাজার ছেলের পা পুজিবে ফুলের সাজি লয়ে ॥
 এখন—দাঁড়াও সরে বড় দ্বিধি, হাসিল হলো কাজ—
 দেখবো আমি ভাল করে আর এয়োধের সাজ ॥
 আয় না লো সব, একেক একে, গোলাপী কাকন ।
 দেখি ভোনের রূপের ছটা ঘটকানি কেমন ॥
 ভয় করো না একলা আমি দেখতে নাহি চাই ।
 রাজার ছেলে আব্‌তালেতে উকি মারবো ভাই ॥
 আমি—বদেশবাসী আমার দেখে লজ্জা হতে পারে ।
 বিদেশবাসী রাজার ছেলে লজ্জা কি লো তারে ?

বলতে কথা বাছা বাছা কদম ফুলের ঝাড় ।
 ঘেঙ্গে আগি রাজকুমারে, ভাঙলো কবির ঘাড় ॥
 হীরার বলস, সোণার কলস, হাত ঝুম্কার বোল ।
 হলু হলু উলুর ধনি, শাঁকের গুণ্ডগোল,
 বারাগসীর থস্‌থসানি, উঠলো মহা ধুমে ;
 মারবেলেতে মলের ঠমক বাজলো ক্রমে ক্রমে ॥
 কবি হৈল হতভোষা হিঁদুর পর্দা ফাঁক ।
 পালিয়ে যেতে পথ পায় না ঘোরে বলুর চাক ॥
 বাজালায় বিশেষ পৌষ বড় পুণ্য দিন ।
 বাজালী-কুলকামিনী হইল স্বাধীন ॥

সে নিশিতে কি সহরে কিবা পল্লীগ্রামে ।
 নিজা নাহি যায় কেহ স্থখের আরামে ॥
 গৃহিণী যাহার ঘরে তারি কান্নাহাটি ।
 সারা নিশি গজনার চোটে কাটে মাটি ॥
 কহে কোন রাজনারী বিনায়ে বিনায়ে ।
 শয়নগৃহের পাশে পতিকে শুনায়ে ॥
 “খালি সাটিনের সাজ, ফেটিন্ হাঁকান ।
 কেবল সেলাম্বাজি, লেবিতে বেড়ান ॥
 দিন রাত ঘুরে ঘুরে মরেন কেবল ।
 ঘোড় দৌড়ে, টাউন্ হলে, মুড়িয়া মক্‌বল ॥
 ক্লাইব লার্টের আমল হতে পেসা খোসামুদ্দি ।
 তাতেও গলদ্ এত—কি কব লো দিদি ॥
 এমন স্বামীর নারী বিড়ম্বনা খালি ।
 ঠান্দা দিতে ঠান্দি কাটে মানের গুড়ে বালি ॥”
 শুনিয়া নারীর কথা মনে অভিমান ।
 কর্তাটি জানালা খুলে স্নিগ্ধ বায়ু খান ॥

অন্ত কোন অট্টালিকা ভিতরে আবাস ।
 পতি পাশে কোন রামা করেন ঝঙ্কার ॥
 “পর্কটা কি, শুনেছ তো লজ্জা নাই মুখে ।
 পোষাক খুলে চুপে চুপে শুতে এলে স্নেহে ॥
 রাণীর ছেলে দেখে গেল হলুদমাথা হাত ।
 সাতপুরুষে সভ্য মোরা হলেম গুদমজ্জা ॥
 পড়তে পারি, বলতে পারি, ইংরাজী ভাষায় ।
 পিয়োনা বার্ষাতে পারি ইংরাজী প্রথায় ॥

‘এন্ লাইটেন’ সবার আগে, কর্তা বিলেত যান ।
 তোমার গুণে গুণমণি হারালে সে মান ॥
 পায়ে বুট, জোকা গায়ে, গলায় সোণার চেন ।
 তক্কাওয়ালা আড়ম্বলিতে হয় না শুধু ‘ফেম’ ॥
 বাপ পিতামোর নামে খালি হয় নাকো রাজভেট !
 ‘টাইম পেয়ে রাইট নেলে হিট্ চাই ট্রুট ॥’
 ধিক্ তোমারে ধিক্ সে তোমার হিরান্দরি বুক ।
 এক মিনিটে বাগিয়ে কেমন লাগিয়ে দিলে হুক ॥”
 খোঁটা খেয়ে অধোমুখে পতি তার চায় ।
 এইরূপ গল্পনায় সারা নিশি যায় ॥

বলে কোন ধনাঢ্যের অভিমানী নারী ।
 “বড় নাম, বড় জাঁক, বোঝা গেছে জারি ॥
 দূর করে টেনে ফেল—টাকা দিও শয়ে ।
 এ হিড়িকে দাঁড়ালে না একটা কিছু হ’য়ে ॥
 বাঁধা রোসনাই আলো সব কি গেল ফৈসে ।
 রায় বাহাদুর নামটাও ছি না পাইলে শেষে ॥
 স্বযোগ বুঝে ছজ্জুকে বামুন নাম কল্পে জারি ।
 তোমার কেবল আতস বাজি, মদ তুমি ভারি ॥”

জজের গৃহিণী কন ‘ভালা’ জজিয়তি ।
 নামে শুধু অনারেবল্, পদ বিলায়তি ?
 ছোট লাটে আজ্ঞাকারী তোমা হতে দেখি
 লক্ষগুণ বড় লোক, বল দেখি এ কি ?
 কুঠি নিলে বাড়ী ছেড়ে সাহেব পাড়ায়—
 তোমার কোটের উকিল তোমাকে হারায় !
 ছি ছি, ছি ছি, ছেড়ে দাও এমন চাকরি ।
 শুধু খালি মার্কামারা পেয়াদার ‘লিবরি’
 ভাবতেম বুঝি কেউ বেট তুমি এক জন—
 জরাসন্ধ রাজা কিম্বা লঙ্কার রাবণ
 ও মা ও মা পড়া ভাগ্যি, উকিলের গুঁচা ।
 হাড় জালাতে পারেন খালি এনে নথির গোচা ॥”
 বলে—ঠোন্কা মেরে জজমহিলা বারাণ্ডায় বান ।
 মিত্র ভায়ার রাজি শেষ ভাস্কতে তার মান ॥

পোনা, পুঁটি, খয়রা, চেলা গিন্নি আর যত ।
 পাড়ায় পাড়ায় কেঁদে বেড়ান সে কত ॥

কেহ বলে আমার কর্তাটি সে মুংহুদি ।
 ক্যাটা বেঁধে যান খালি এই বিত্তা বুজি ॥
 বাপের কামানো টাকা বিলাতি চাটকে ।
 দিয়া, নিজে জুজু হয়ে ঢোকেন ফাটকে ॥
 তাঁর টাকা তাঁর কড়ি তাঁরি লোক জন ।
 মাঝে থেকে লুটে খায় কুঠেল যবন ॥
 শেষে যবে “হোমে” যায় দু বছর পরে ।
 বাজার দেনায় ইনি ঢোকেন শ্রীঘরে ॥
 এই তো বন্দেশ তার বিত্তার ওজন ।
 তা হ’তে আমার আর কি হইবে বোন ॥
 বলে দালালের মাগ দালালি ব্যাপারে ।
 আনে বটে ঢের কড়ি নিজ রোজগারে ॥
 পেটেতে কড়িটি ভোর কাল আঁচড় নাই ।
 সে কেমনে রাজপুত্র আনে বল ভাই ॥
 কাগজের এডিটরি করে মরে যারা ।
 তাহাদের কামিনীরা কেঁদে কেঁদে সারা ॥
 রাজি দিন এত খাটে হয় লো স্রাঙাং ।
 হুস্তায় মিনিট পাঁচ হয় না সাক্ষাং ॥
 এত লেখে এত পড়ে এত ছাপা ছাপে ।
 তবু পদ নাহি পায় অভাগীর পাপে ॥
 কবি বলে কামিনীরা কৃকনাম কর ।
 ফিরিবে তোদের ভাগ্য স্তন অতঃপর ॥
 ডিপুটার ভাৰ্ঘ্যা কন আমাদের তিনি ।
 চোঁকিদারী কাজে পটু, মকসলে “গিনি” ॥
 সহরে টাকার দরে চলা দেখি ভার ।
 বলবো কি লো ওলো দিদি অদৃষ্ট আমার—
 ঘুরে ঘুরে দেশে দেশে শরীর হলো কালি ।
 সাত শ টাকা মাইনে হলে হৃদ ঠাকুরালি ॥
 মদ বড় তবু এতে চোঁকরাঝানি কত ।—
 ঘুটের ডিপে ভাবে দিদি দেখিলে পৰ্ব্বত ॥
 হোতাম যতপি কোন উকিলের মাগ্ ।
 বাড়িত আমারু আজ কত অহুয়াগ ॥
 সে রমণী বলে “বোন” এ পিট ও পিট ।
 একি ছাঁছে ঢালা দুই সমান টিকিট ॥
 যে টাকাটি মাসে মাসে করে উপার্জন ।
 চৌদ্দ ভূতে পড়ে করে অর্ধেক ভোজন ॥

কপালে প্রত্যহ কাঁটা এজলাসে এজলাসে ।
 তিন তেরোটি লাখি খেয়ে ঘরে ফিরে আসে ॥
 বেস্তার বেহুদ পেসা কথা বেচে খায় ।
 পদের আবার মান সস্ত্র কোথায় ॥
 আমি উকিলের মাগ্ কথা শোন বোন্ ॥
 মুখুয্যের সঙ্গে কার করো না ওজন ॥
 বটে বোন্ বটে বটে মানি তোর কথা ।
 বলে ধীরে ধীরে এক নারী আসে সেথা ॥
 আমার কর্তাটি দেখ সরকারি উকিল ।
 মুখুয্যের “সিনিয়র” উকিল সিবিল ॥
 বয়েসও হয়েছে কিছু, বুদ্ধিও পেকেছে ।
 ছোট বড় কর্ম কাজ অনেক করেছে ॥
 পাকা হিন্দু প্রতি দিন দুর্গানাম করে ।
 তবুও রাণীর ছেলে ঢুকলো না লো ঘরে ॥
 ডাক্তারের নারী কহে ভারি ত মদানি ।
 নাড়ী টিপে জারি কত, ঘরেতে শাসানি ॥
 পারেন কেবল পাড়ায় পাড়ায় পিটিতে ধমল,
 মরণকালে শরণ “চিবর” “পার্টিজ” সম্বল ॥
 মরেন ঘুরে পথে পথে রোদে ধুকে ধুকে ।—
 ঘরে শুতে এলে এবার খেজরা দেব ঠুকে ॥
 কেরাণীর নারী যত পাদাড়ে ফোঁপায় ।
 মাষ্টারের “মিসট্রেসরা” গোষাঘরে যায় ॥
 কবির ফিরিতে ঘরে হৈল বড় দায় ।
 অনেক ভাবিয়া শেষে প্রবেশে সেথায় ॥
 কাস্তা আসি হাত্মমুখে বলে কই দেখি ।
 কি পাইলে কাব্য লিখে, সোণা কিছা মেকি ॥
 বড় জ্বালাতন কর জেগে সারা রাত্তি ।
 কালি কেলে, কাগজ ছিঁড়ে, পুড়িয়ে মোষের বাতি ॥
 শয়নে সোয়ান্তি নাই, বিরাম নিজায় ।
 সাত রাকাত সাড়া নাই রাত্রি বয়ে যায় ॥
 দেও দেখি গুণমণি কি পেলে শিরোপা ।
 ব্লু রিবন, চাকি চাকতি, কিছা জরির খোপা ॥
 কবি কবে পায় কিবা, কি দেখাবে ধনি ?—
 না বলিতে রাক্ষা ঠোঁঠ ফুলায়ে তখনি ॥
 ধাক্কা দিয়ে গরবিনী গরুগরিয়ে যায় ।
 ফোঁপরে পড়িয়া কবি ক্যাল ক্যাল চায় ॥

॥ জীবন-ভাবনা ॥

জীবন-মরীচিকা

জীবন এমন ভ্রম আগে কে জানিত রে !
হ'য়ে এত লালায়িত কে ইহা যাচিত রে !
প্রভাতে অরুণোদয় প্রফুল্ল যেমন হয়,
মনোহরা বহুধরা, কুহেলিকা আধারে ।
বারিদ, ভূধর, দেশ ধরিয়ে অপূৰ্ণ বেশ,
বিতরে বিচিত্র শোভা ছায়াবাজী আকারে !
কুসুমিত তরুচয়, ব্রহ্মাণ্ড ভরিয়ে রয়,
ব্রাণে মুগ্ধ সমীরণ মৃদু মৃদু সঞ্চারে ।
কুলায়ে বিহঙ্গদল, প্রেমানন্দে অনর্গল,
মধুময় কলনাদ করে কত প্রকারে ।
সেইরূপ বাল্যকালে, মন মুগ্ধ মায়াজালে,
কত লুপ্ত আশা আসি স্নিগ্ধ করে আত্মারে ।
“পৃথিবী ললামভূত, নিত্যস্থখে পরিপ্লুত,”
হয় নিত্য এই গীত পঞ্চভূত মাঝারে ।
ব্রহ্মাণ্ড সৌরভময় মঞ্জু কুঞ্জ মনে হয়,
মনে হয় সমুদয় সুধাময় সংসারে ।
মধ্যাহ্নে তাহার পর, প্রচণ্ড রবির কর,
যেমন সে মনোহর মধুরতা সংহারে ।
না থাকে কুহেলি অন্ধ, না থাকে কুসুমগন্ধ,
না থাকে বিহঙ্গকুল সমীরণ ঝঞ্ঝারে ।
সেইরূপ ক্রমে বত, শৈশব যৌবন গত,
মনোগত সাধ তত ভাঙে চিত্তবিকারে ।
সুবর্ণ মেঘের মালা, লয়ে সৌদামিনী ডালা,
আশার আকাশে আর নিত্য নাহি বিহারে ।
ছিন্ন ডুবারের স্রাব, বাল্য-বাহু দূরে ঝায়,
তাপদগ্ধ জীবনের ঝঞ্ঝাবায়ু-প্রহারে ।
পড়ে থাকে দূরগত জীর্ণ অভিলাষ বত
ছিন্ন পতাকার মত ভয় দুর্গ প্রাকারে ।
জীবনেতে পরিণত এইরূপে হয় কত
মর্ত্যবাসি-মনোরথ, হা দগ্ধ বিধাতারে !

ধর্মনিষ্ঠাপরায়ণ, সূচাক্ষুণ্ণ পবিত্র মন,
 বিমলস্বভাব সেই যুবা এবং কোথা রে !
 অসত্য কলুষলেশ, বিধিলে অবগদেহ,
 কলঙ্কিত ভাবিত যে আপনার আত্মারে ।
 বামাশক্তি বামাচার, শুনিলে শত দিকার,
 জলিত অন্তরে যার সে তপস্বী কোথা রে ?
 কোথা সে দয়াদ্রুচিত্ত, সঙ্কল্প বাহার নিত্য
 পরহঃখবিমোচন এ দুঃস্বপ্ন সংসারে ।
 অত্যাচার উৎপীড়ন, করিবারে সংযমন,
 না করিত যেই জন ভেদাভেদ কাহারে ।
 না মানিত অহুরোধ, না জানিত তোষামোদ
 সে তেজস্বী মহোদয়-বাহু এবং কোথা রে ।
 কত যুবা যৌবনেতে, চড়ি আশা-বিমানেতে,
 ভাবে ছড়াইবে ভবে যশঃপ্রভা-আভা রে ।
 তুলিবে কীর্ত্তির মঠ, স্থাপিবে মঙ্গলঘট,
 প্রণত ধরণীতল দিবে নিত্য পূজা রে ।
 কেহ বা জগতে ধন্য, বীরবৃন্দে অগ্রগণ্য,
 হ'য়ে চাহে চরণেতে বাঁধিবারে ধরারে ।
 স্বদেশ-হিতৈষী কেহ, ভাবিয়ে অসীম স্নেহ,
 ব্রত করে প্রাণ দিতে স্বজাতির উদ্ধারে ।
 কার চিন্তে অভিলাষ, হবে সারদার দাস,
 পীবে সুখে চিরদিন অমরতা-সুধা রে ।
 কালের করাল শ্রোতে, ভাসে যবে জীবনেতে,
 এই সব আশালুক প্রাণী থাকে কোথা রে !
 কিশোর গাণ্ডীবধারী, জামদগ্ন্য দৈত্যহারী,
 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কালিদাস কত ভোবে পাথারে ।
 কতই যুবতী বালা, গাঁধে মনোমত মালা,
 সাজাইতে মনোমত প্রিয়তম সখারে ।
 হৃদয় মাজিত ক'রে, আহা কত প্রেমভরে,
 প্রিয়মুগ্ধ চিত্ত ক'রে রাখে চিন্ত-আগারে ।
 নব বিবাহিতা কত, পেয়ে পতি মনোমত,
 ভাবে জগতের সুখ ভরিয়াছে ভাঙারে ।
 এই সব অবলার, কিছু দিন পরে আর,
 দেখ, মর্মভেদী শেল দেয় কত ব্যথা রে ।

দেখ গে কেহ বা তার, হয়েছে পঞ্জরসার,
 শুক হ'য়ে মাল্যদাম শূন্নে আছে গাঁথা রে ।
 মনোমত নহে পতি, মরমে মরিয়ে সতী,
 উদ্‌যাপন করিয়াছে পতিহুখ-আশা রে ।
 কৃতান্তের আশীর্বাদে, দিবানিশি কেহ কাদে,
 বিষম বৈধব্যদশা-নিগড়েতে বাঁধা রে ।
 দারুণ অপত্যতাপে, দেখ গে কেহ বিলাপে,
 অন্নভাবে জননীর কোথা বক্ষ: বিদারে ।
 আগে যদি জানিতাম, পৃথিবী এমন ধাম.
 তা হ'লে কি পড়িতাম আনন্দের মাঝারে !
 কোথা গেল সে প্রণয়, বাল্যকালে মধুময়,
 যে সখ্যতা-পাশে মন বাঁধা ছিল সদা রে ।
 সহপাঠী কেলিচর, অভেদাঙ্গা হরিহর,
 এবে তাহাদের সঙ্গে কত বার দেখা রে ।
 পতঙ্গপালের মত কর্মক্ষেত্রে অবিরত,
 স্বকর্ম সাধনে রত, কেবা ভাবে কাহারে ।
 আঁহা পুনঃ কতজন, করিয়াছে পলায়ন,
 মর্ত্যভূমি পরিহরি শমনের গ্রহারে ।
 গগন-নক্ষত্রবৎ, তাহারাই অকস্মাৎ,
 প্রকাশে কচিং কতু মুহুরন্নিমাণা রে ।
 আগে ছিল কত সাধ, হেরিতে পুর্ণিমা চাঁদ,
 হেরিতে নক্ষত্র শোভা নীল নভ: মাঝারে ।
 দিন দিন কতবার, জাগ্রতে নিদ্রিতাকার,
 স্বপ্নে স্বপ্নে ভ্রমিতাম নদ-হ্রদ-কাঙারে ।
 বসন্ত বরষাকালে, পিকরব, মেঘজালে,
 হেরিতে দামিনীলতা, কি আনন্দ আঁহা রে ।
 সে সাধ তরঙ্গকুল, এবে কোথা লুকাইল,
 কে ঘূচালে জীবনের হেন রম্য ধাঁধা রে ।
 বিপুল পবিত্র মন, স্বর্গবাসী সিংহাসন
 পঙ্খিল করিল কে রে দৃষ্টিচিহ্ন-অঙ্গারে ।

পরশমণি

১

কে বলে পরশমণি অলীক স্বপন ?
এই যে অবনীতলে, পরশমানিক জলে ?
বিধাতা-নির্মিত চাক্র মানব-নয়ন ।
পরশমণির সনে, লৌহ অঙ্গ পরশনে,
সে লৌহ কাকন হয়, প্রবাদ বচন,—
এ মণি পরশে যায়, মানিক ঝলসে তায়,
বরিষে কিরণধারা নিখিল ভুবন ।
কবির কল্পিত নিধি, মানবে দিয়াছে বিধি,
ইহারি পরশগুণে মানব-বদন
দেবতুল্য রূপ ধরি, আছে ধরা আলো করি,
মাটির অগ্নিতে মাখা সোনার কিরণ ।

২

পরশ-মানিক যদি অলীক হইত,
কোথা বা এ শশধর, কোথা বা ভাহুর কর,
কোথা বা নক্ষত্র শোভা গগনে ফুটিত !
কে রাখিত চিত্র ক'রে চাঁদের জ্যোৎস্না ধ'রে,
তরঙ্গে মেঘের অঙ্গে স্বেধেতে মাখায় ?
কেবা এই স্থলীতল বিমল গজার জল
ভারতভূষণ করি রাখিত ছড়ায় ?
কে দেখাত তরুকুল, নানা রঙ্গে নানা ফুল,
মরাল, হরিণ, যুগে পৃথিবী শোভিয়া ?
ইন্দ্রধনু-অলো তুলে, সাজায় বিহঙ্গ কূলে,
কে রাখিত শিখি-পুচ্ছে শশাক আকিয়া ?

৩

দিয়াছে বিধাতা বাই এ পরশমণি—
স্বর্গের উপমাহল, হয়েছে এ মহীতল,
স্বর্গের আকর তাই হয়েছে ধরণী !
কি আছে ধরণী-অঙ্গে, নয়ন-মণির সঙ্গে,

না হয় মানবচিহ্নে আনন্দদায়িনী !—
 নদীজলে মীন গেলে, বিটপীতে পাতা হেলে,
 চরেতে বালুকা ফুটে, ভূগেতে হিমাদ্রী,
 পক্ষিপাখা উড়ে যায়, পিপীলি শ্রেণীতে ধায়,
 কঙ্করে তুবার পড়ে, ঝিহুকে চিক্কণী !
 তাতেও আনন্দ হয়, অরণ্য কুজবাটিময়,
 জলন্ত বিদ্যুৎলতা, তমিষা রজনী ।

৪

ইহাই পরশমণি পৃথিবী ভিতরে ;
 ইহারি পরশ-বলে সখায় সখায় গলে
 পরায় প্রেমের হার প্রফুল্ল অন্তরে ;
 শিখায়ে প্রেমের বেদ, ঘুচায় মনের ভেদ,
 প্রণয়-আ কুক করে হৃথের সাগরে ।
 ধন্ত এই ধরাতল, প্রেম-ভোগবতী-জল
 পবিত্র করেছে যারে খুলিয়া নির্ঝরে ;
 যুগল নক্ষত্র দুটি, যেখানে বেড়ায় ছুটি,
 সখারূপে মনোহুখে পৃথিবী-উপরে ।
 কোন্ পুণ্যে হেন নিধি, মানবে পায় রে বিধি—
 গেল চলে চিরদিন অই আশা ধরে !

৫

অপূর্ব মানিক এই পরশ-কাঞ্চন !
 স্নেহরূপ কত ফুল, ফুটায় মণি অতুল,
 ইহার পরশে ধরা আনন্দ-কানন !
 জননী-বদনইন্দু, জগতে করুণাসিদ্ধ,
 দয়াল পিতার মুখ, জায়ার বদন,
 শত শশী-রশ্মিমাধা, চারু ইন্দীবর আঁকা,
 পুত্রের অধর ওষ্ঠ নলিন আনন,
 সোণরের স্নেহকোমল, স্বসা-মুখ নিরমল,
 পবিত্র প্রণয়পাত্র গৃহীর কাঞ্চন—
 এই মণি পরশনে, হয় স্বপ্ন দরশনে,
 মানব-জন্ম সার সফল জীবন ।—
 কে বলে পরশমণি অলৌক স্বপন ?

জীবন-গঙ্গীত

বলো না কাতর স্বরে বৃথা জন্ম এ সংসারে
এ জীবন নিশার স্বপন ;
(দারী পুত্র পরিবার তুমি কার কে তোমার
বলে জীব করো না ক্রন্দন ।)
মানব-জন্ম সার এমন পাবে না আর
বাহু দৃশ্যে ভুলো না রে মন ।
কর যত্ন হবে জন্ম জীবাত্মা অনিত্য নয়
অহে জীব কর আকিঞ্চন ।
করো না স্থথের আশ, পরো না দুখের ফাঁস,
জীবনের উদ্দেশ্য তা নয় ;
সংসারে সংসারী সাজ করো নিত্য নিজ কাজ
ভবের উন্নতি যাতে হয় ।
(দিন যায় ক্ষণ যায়, সময় কাহারো নয়
বেগে ধায় নাহি রহে স্থির ;)
সহায় সম্পদ বল সকলি ঘুচায় কাল
আয়ু যেন শৈবালের নীর ।
সংসার-সমরাজ্যে যুদ্ধ কর দৃঢ় পণে
ভয়ে ভীত হইও না মানব ;
কর যুদ্ধ বীর্যবান যায় যাবে যাক প্রাণ
মহিমাই জগতে তুল্লভ ।
মনোহর মৃষ্টি হেরে অহে জীব অঙ্ককারে
ভবিষ্যতে করো না নির্ভর ;
অতীত স্থথের দিনে পুনঃ আর ডেকে এনে
চিন্তা করে হইও না কাতর ।
সাধিতে আপন ব্রত স্বীয় কার্যে হও রত
একমনে ডাক ভগবান ;
সঙ্কল্প সাধন হবে ধরাতলে কীৰ্ত্তি রবে
সময়ের সার বর্তমান ।
মহাজ্ঞানী মহাজন যে পথে ক'রে গমন
হয়েছেন প্রাতঃস্মরণীয়,
সেই পথ লক্ষ্য ক'রে স্বীয় কীৰ্ত্তি ধ্বজা ধ'রে
আমরাও হবো বরণীয় ।

সময়-সাগর-তীরে পদাঙ্ক অঙ্কিত ক'রে
 আমরাও হব হে অমর ;
 সেই চিহ্ন লক্ষ্য ক'রে অস্ত কোন জন পরে
 যশোদ্বারে আসিবে সত্বর ।
 করো না মানবগণ বৃথা কল্প এ জীবন
 সংসার-সমরাজ্য-মাঝে ;
 সঙ্কল্প করেছ বাহা, সাধন করহ তাহা
 রত হয়ে নিজ নিজ কাজে ।

পদ্মের যুগল

১

পদ্মের যুগল এক, স্ননীল হিল্লোলে,
 দেখিলাম সরোবরে ঘন ঘন দোলে—
 কখন ডুবায় কায়, কতু ভাসে পুনরায়,
 হেলে ছলে আশেপাশে তরঙ্গের কোলে—
 পদ্মের যুগল এক স্ননীল হিল্লোলে ।
 খেত আভা স্বচ্ছ পাতা, পদ্মশতদলে গাঁথা,
 উলটি পালটি বেগে স্রোতে ফেলে তোলে—
 পদ্মের যুগল এক স্ননীল হিল্লোলে ।
 এক দৃষ্টে কত ক্ষণ, কৌতুকে অবশ মন,
 দেখিতে শোকের বেগ ছুটিল কল্লোলে—
 পদ্মের যুগল এক তরঙ্গের কোলে ।

২

সহসা চিন্তার বেগ উঠিল উথলি ;
 পদ্ম, জল, জলাশয় তুলিয়া সকলি,
 অদৃষ্টের নিষঙ্কন ভাবিয়া ব্যাকুল মন—
 অই যুগলের মত হায় কি সকলি !
 রাজা রাজমন্ত্রী-সীলা, বলবীৰ্য্য স্রোতসীলা,
 সকলি কি ক্ষণস্থায়ী দেখিতে কেবলি ?—
 অই যুগলের মত নিস্তেজ সকলি ।
 অদৃষ্ট বিরোধী বার, নাহি কি নিজার তার,
 কিবা পশু পক্ষী আর রাজবনওলী ?

মতা, পশু, পক্ষী সম মানবেরো পরাক্রম,
জ্ঞান, বুদ্ধি, যত্ন, বলে বাঁধা কি শিকলি ?
অই যুগালের মত হায় কি সকলি !

৩

কোথা সে প্রাচীন জাতি মানবের দল
শাসন করিত বারা অবনীমণ্ডল ?
বল বীৰ্য পরাক্রমে ভবে অবলীলাক্রমে
ছড়াইত মহিমার কিরণ উজ্জ্বল—
কোথা সে প্রাচীন জাতি মানবের দল ?
বাঁধিয়ে পাষণ্ড তুপ, অবনীতে অপক্লপ,
দেখাইলা মানবের কি কোশল বল—
প্রাচীন মিসরবাসী কোথা সে সকল ?
পড়িয়া রয়েছে তুপ অবনীতে অপক্লপ,
কোথা তারা, এবে কারা হয়েছে প্রবল
শাসন করিতে এই অবনীমণ্ডল ।

৪

জগতের অলঙ্কার আছিল যে জাতি ;
জালিল উন্নতি-দীপ অক্লেশে ভাতি ;
অতুল্য অবনীতলে এখনো মহিমা জলে;
কে আছে সে নরধন্য কূলে দিতে বাতি ?—
এই কি কালের গতি এই কি নিয়তি !
ম্যারাথন, পার্সগলি হয়েছে শ্মশানস্থলী,
গিরীস আধারে আজ পোহাইছে রাতি,—
এই কি কালের গতি, এই কি নিয়তি !
যার পদচিহ্ন ধরে অগ্ন জাতি দস্ত করে,
আকাশ পয়োধি নীরে ছড়াইছে ভাতি—
জগতের অলঙ্কার কোথায় সে জাতি !

৫

দোৰ্দ্ধণ্ড প্রতাপ যার কোথায় সে রোম ?
কাপিত বাহার তেজে মহী, সিদ্ধ, ব্যোম !
ধরণীর সীমা যার, ছিল রাজ্য স্বমিকার ;
সহস্র বৎসরাবধি একাধি নিয়ম—

দোদীপ্ত-প্রতাপ আজি কোথায় সে রোয় !
 সাহস ঐশ্বর্যে যার, ত্রিভুবন চমৎকার—
 সে জাতি কোথায় আজি, কোথা সে বিক্রম ?
 এমনি অব্যর্থ কি রে কালের নিয়ম !
 কি চিহ্ন আছে রে তার, রাজপথ দুর্গে যার,
 পৃথিবী বন্ধন ছিল, কোথায় সে রোয় ?—
 নিয়তির কাছে নর এত কি অক্ষম !

আরবের পারশ্বের কি দশা এখন ?
 সে তেজ নাহিক আর, নাহি সে তর্জুন !
 সৌভাগ্য-কিরণজালে, উহারাই কোন কালে
 করেছিল মহাতেজে পৃথিবী শাসন ।—
 আরবের পারশ্বের কি দশা এখন !
 পশ্চিমে হিম্মানীশেষ, পূবে সিদ্ধু হিন্দুদেশ,
 কাফর যবনবৃন্দে করিয়া দমন—
 উল্কা-সম অকস্মাৎ হইল পতন ।
 ‘দীন’ ব’লে মহীতলে, যে কাণ্ড করিলা বলে,
 সে দিনের কথা এবে হয়েছে স্বপন—
 আরবের উপগ্রাস অদ্ভুত যেমন !

আজি এ ভারতে, হায়, কেন হাহাধ্বনি !
 কলঙ্ক লিখিতে যার কাঁদিছে লেখনী ।
 তরঙ্গে তরঙ্গে নত পদ্মমণ্ডলের মত,
 পড়িয়া পরের পায় লুটায় ধরণী !
 আজি এ ভারতে কেন হাহাকার-ধ্বনি !
 জগতের চক্ষু ছিল, কত রশ্মি ছড়াইল,
 সে দেশে নিবিড় আজ আধার রজনী—
 পূর্ণগ্রাসে প্রভাকর নিস্তেজ যেমনি ।
 বুদ্ধি বীৰ্য্য বাহুবলে, সুধন্ত জগতী-তলে,
 ছিল দ্বারা আজি তারা অসার তেমনি ।
 আজি এ ভারতে কেন হাহাকার-ধ্বনি ?

৮

কোথা বা সে ইজ্রায়েল, কোথা সে কৈলাস,
কোথা সে উন্নতি-আশা, কোথা সে উল্লাস !
দৃষ্টে বহুধার 'পরে, বেড়াইত তেজোভরে,
আজি তারা ভয়ে ভীত হয়েছে হতাশ—
কোথা বা সে ইজ্রায়েল, কোথা সে কৈলাস !
কত যত্নে কত যুগে, বনবাসে কষ্ট ভুগে,
কালজয়ী হলো ব'লে করিত বিশ্বাস—
হায় রে সে ঋষিদের কোথা অভিলাষ !
সে শাস্ত্র, সে দরশন, সে বেদ কোথা এখন ?
পড়ে আছে ইজ্রায়েল, ভাবিয়া হতাশ ;—
কোথা বা সে হিমালয়, কোথা সে কৈলাস !

৯

নিয়তির গতি রোধ হবে নাকি আর ?
উঠিবে না কেহ কি রে উজলি আবার ?
মিসর পারশ্র ভাতি, গিরীক রোমীয় জাতি,
ভারত থাকিবে কি রে চির অন্ধকার ?
জাপান জিলঙে নিশি পোহাবে এবার !
যত্ন, আশা, পরিশ্রমে খণ্ডিয়া নিয়তি-ক্রমে,
উঠিয়া প্রবল হতে পাবে না কি আর ;—
অই মৃণালের মত সহিবে প্রহার ?
না জানি কি আছে ভালে, তাই গো মা এ কাল্বে
মিশাইছে অশ্রুধারা ভস্মেতে তোমার ;—
ভারত কিরণময় হবে কি আবার ?

১০

তোরো তরে কাঁদি আয় ফরাসী-জননী,
কোমল কুসুম-আভা প্রফুল্লবদনী ।
এতদিনে বুঝি সতি, ফিরিল কালের গতি,
হ'লে বুঝি দশাহীন ভারত যেমনি !
সভ্য জাতি মাঝে তুমি সভ্যতার খনি ।
হলো যবে মহীতলে রোম দক্ষ কালানলে,
তুমিই উজ্জল ক'রে আছিলে ধরণী,
বীরমাতা প্রভাময়ী স্মৃতিরধোবনী ।

ঐশ্বর্যভাণ্ডার ছিলে, কতই যে প্রসবিলে
শিল্প নীতি নৃত্য গীত চকিত অবনী—
‘তোমো তবে কাদি আর ফরাসী-জননী ।
বুঝি বা পড়িলে এবে কালের হিল্লোলে,
পদ্মের মৃণাল বখা তরঙ্গের কোলে ।

লজ্জাবতী লতা

১

ছুঁইও না ছুঁইও না, উটি লজ্জাবতী লতা ।
একান্ত সন্কেচ ক’রে, এক ধারে আছে স’রে,
ছুঁইও না উহার দেহ, রাখ মোর কথা ।
তরু লতা যত আর, চেয়ে দেখ চারিধার
যেহে আছে অহকারে—উটি আছে কোথা !
আহা! ওইখানে থাক, দিও না ক ব্যথা ।
ছুঁইলে নখের কোণে, বিষম বাজিবে প্রাণে,
যেও না উহার কাছে যাও মোর মাথা ।
ছুঁইও না ছুঁইও না, ওটি লজ্জাবতী লতা !

২

লজ্জাবতী লতা উটি অতি মনোহর ।
যদিও সুন্দর শোভা, নাহি তত মনোলোভা,
তবুও মলিন বেশ মরি কি সুন্দর ।
যায় না কাহার পাশে, মান মর্যাদার আশে,
থাকে কান্দালির বেশে একা নিরস্তর ।—
লজ্জাবতী লতা উটি মরি কি সুন্দর !
নিশ্বাস লাগিলে গায়, অমনি শুকায়ে যায়,
না জানি কতই ওর কোমল অন্তর ।—
এ হেন লতার হায়, কে জানে আদর !

হায় এই ভূমণ্ডলে, কত লত জন,
দণ্ডে দণ্ডে ফুটে উঠে অবনীমণ্ডল লুটে,

জনায় কতই রূপ বশের কীর্তন ।
 কিন্তু হেন ত্রিয়মাণ, সদা সঙ্কচিত-প্রাণ,
 রমণী, পুরুষগণে কে করে যতন ?
 স্বভাব মুহূল ধীর, প্রকৃতিটি স্বগভীর,
 বিরলে মধুরভাষী মানসরঞ্জন ;—
 কে জিজ্ঞাসি তাহাদের করে সম্ভাষণ ?
 সমাজের প্রান্তভাগে, তাপিত অন্তরে আগে,
 মেঘে ঢাকা আভাহীন নক্ষত্র যেমন !—
 ছুঁইও না উহার দেহ করি নিবারণ,
 লজ্জাবতী লতা উটি মানসরঞ্জন ।

জীবনের লীলা ফুরালো

শিশির জড়িত	যথা লুতা-জাল,	দিবস রজনী	যত যায় আসে
কণ শোভাময়	চাকু শিশুকাল	জগতের চিত্র	তত প্রাণে ভাসে,
কোলে কোলে স্থখে কাটিল !		নব রসে প্রাণ তিভিল ।	
জগতের স্নেহে	ভব-রাজ্য ভরি	এই বন্ধুভাব,	এই ভালবাসা,
বাজিতে লাগিল	মোহন বাঁশরী,	আবার কলহ—	ফিরে মিষ্ট ভাষা,
শিশুর পরাণ তুলিল !		বিবাদ বিরাগ ঘুচিল !	
বর্ষ চারি পাঁচ	হেরি স্বপ্নবৎ	যা দেখি নয়নে	করি তারি মত,
জীবনময় এই	অপূর্ব জগৎ,	রন্ধন খেলন	পূজা বার ব্রত—
শৈশবের ঘোর ভাঙিল ।—		ধূলাঘরে ভরি নিখিল !	
জীবনের উষা ফুরালো ।		ভবরাজ্য ঘেন	কত মনোহর !
স্থখ দুঃখ ময়	বাল্যকাল যায় ।	অভ্রময় এই	জগত স্নন্দর
হেসে খেলে কেঁদে— আশার শাখায়		নয়ন পরাণ ধাঁধিল !	
তরুণ-মুহূল ফুটিল ।		জননী সহায়—	প্রাণে নাহি ভয় !
ভব অন্ধে ঢালি	কল্পনা-কুহেলি	অঞ্চলে লুকায়ে	যমে করি জয়
সঙ্গীগণে মেলি	কত খেলা খেলি	অভয়ে নেহারি অখিল !	
কাঁচে মণি-শোভা ধরিল !		এ স্থখের কাল	ক'দিনের তরে
খেলি কত রঙ্গে	যার তার সঙ্গে,	কিশোর জীবনে	মেঘ রৌদ্র ক'রে
ভাবি সম ভাব	শার্দূল কুরঙ্গে,	শরতের মত ফুরালো !	
বিশ্বালে হৃদয় ভরিল ।		জীবন-প্রবাহ বহিল ।	

দেখা দিল এবে তরুণ যৌবন,
 সুবার নয়নে অমরা-কানন
 হ'রে ধরাতল সাজিল !
 ভবরাজ্যময় আশার বাগান
 ফুটিল কতই— প্রফুল্ল পরাণ
 জীবনের তরু হাসিল ;
 নব নব ফুল, নব নব পাতা
 ফুটে ডালে ডালে নব নব প্রথা,
 অগৎ সৌরভে ভরিল ;—
 জীবন-প্রবাহ ছুটিল ।
 প্রণয় স্বপনে আশার ছলনে
 গেলো কিছুকাল মুজিত নয়নে,
 ইন্দ্রজাল ক্রমে ছাড়িল ;
 শীত গ্রীষ্মতাপ বরিষা প্রথর
 দেখা দিল ক্রমে জীবন ভিতর—
 সুধাতে গরল মিশিল ।
 প্রণয়ের ফুল, প্রেম-নিদর্শন,
 দিনে দিনে শুক— দিনে অদর্শন,

কোটা পুট হ'তে সরিল !
 কত আশা-লতা আশার মঞ্জরি
 দিবস রজনী পড়ে ঝরি ঝরি,—
 শুক-অশ্রুবিধু রহিল !
 যৌবনের লীলা ফুরালো ।
 শেষে প্রৌঢ়কালে নীরস জীবন,
 ঝঙ্কা বায়ু ঘাত, ঘন বরিষণ,—
 রবি-ছবি মেঘে ডুবিলা !
 নিঃশ্বাসে ধরা দিল দরশন,
 চারিদিকে মাঠ বিকট ভীষণ,
 জীবন-আলোয়া নিবিলা !
 ভব রাজ্যময় ছায়ার পুতলি
 হাসিতে কাঁদিতে নিরখি কেবলি,—
 স্মৃতি-রশ্মি খালি রহিল !
 ছিল যে পরাগী অহুর সমান,
 বিশ্ব গুরে বার শুনে আশা-গান,
 বামনের বেশ ধরিল ;—
 জীবনের লীলা ফুরালো !

কল্পনা

কি দেখিছ আহা আহা,
 আর কি দেখিব তাহা,
 অগুরু স্বন্দরী এক শূন্য আলো করি,
 চাঁদের মণ্ডল হাতে,
 উঠিছে আকাশপথে,
 অসীম মাধুরী অঙ্গে পড়িতেছে ঝরি ।
 ভাবভরা মুখখানি,
 আহা মরি কি চাহনি,
 কটাক্ষে ভুলায় নর অমর ঋষিরে ।
 কি ললাট কিবা নাসা,
 মনভাষা পরকাশ্য,
 গুণধরে হাসিরেখা নৃত্য করি কিরে,

বিচিত্র বসন গায়,
 ইন্দ্রধনু শোভা পায়,
 বিবিধ বরণে ফুটে কিরণে খেলায় ।
 যেখানে উদয় হয়,
 স্নগন্ধি মলয় বয়,
 অঙ্কের সৌরভে দিক্ আমোদে পুরায়,
 কখন শিখর-শিরে,
 বলিয়া নির্ঝরতীরে,
 মিশারে বীণার স্বরে গানে মত্ত হয় ।
 কভু কোন(ও) কুণ্ডবনে,
 প্রবেশি প্রমত্ত মনে,
 নৃত্য করে নিজ মনে অধীরা হইয়া ।

কখন(ও) তটিনীনীয়ে,
 ধৌত করি কলেবরে,
 ভরঙ্গে মিশিয়া কিরে সঙ্গীত ধরিত্রা ।
 কভু মরুভূমি গায়,
 ফুলোন্তান রচি তায়,
 শুনিয়া পাখীর গান করয়ে ভ্রমণ ।
 কভু কি ভাবিয়া মনে,
 একাকী প্রবেশি বনে,
 হাসে কাঁদে নিজ মনে উন্মাদ যেমন ।
 কখন(ও) মন্দিরে ধায়,
 পূজা করে দেবতায়,
 জগৎমাতানো গীত প্রেম্যানন্দে গায় ।
 কখন(ও) নন্দন-বনে,
 অঙ্গরী অমরী সনে,
 গেলা করি কত রঙ্গে তাদের ভুলায় ।
 কখন(ও) অদৃষ্ট হয়ে,
 ছায়াপথে লুকাইয়ে,
 দেখায় কতই ছলা কত রূপ ধরি ।
 সদাই আনন্দ মন,
 সর্বত্র করে গমন,
 বেড়ায় ব্রহ্মাণ্ডময় প্রাণি-দুঃখ হরি ।
 স্বর্গ মর্ত্য রসাতল,
 সব(ই) তার লীলাস্থল,
 কোথাও গমন তার নিষেধ না মানে,
 তিন লোকে আসে যায়,
 সর্বত্র আদর পায়,
 সে মনোমোহিনী মুক্তি সকলেই জানে
 কভু ছায়াপথ ছাড়ি,
 আর(ও) শূন্তে দিয়া পাড়ি,
 দেখায় অগূর্ব্ব কত ত্রিলোক মোহিয়া,
 উঠিতে উঠিতে বালা,
 দেখাইছে কত ছলা,
 কত রূপে কত মতে নাচিয়া গাইয়া ।

নিখিল ব্রহ্মাণ্ড প্রাণী,
 হেরিয়া আশ্চর্য্য মানি,
 বিস্ফারিত নেত্রে সবে বামা পানে চায় ।
 ধরা উলটিয়া ফেলে,
 স্বর্গ আনে ধরাতলে,
 অমরাবতীর শোভা ধরাতে দেখায় ।
 চলে রামা বায়ুপথে,
 পুরাইয়া মনোরথে,
 যখন যেখানে সাধ সেখানে উদয় ।
 কখন(ও) পাতালপুরি,
 আলোকে উজ্জ্বল করি,
 ঘোর অন্ধকার হরি করে সূর্য্যোদয়,
 মরুতে উত্থান রচে,
 ম'রে প্রাণী পুনঃ বাঁচে,
 উত্তপ্ত কিরণ চাঁদে, ভাহু স্নিগ্ধকায় ।
 চপলা চাপিয়া রাখে,
 ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমে পলকে,
 অপরূপ কত হেন ভুবনে দেখায় ।
 কতই বিস্ময়কর
 কার্য্য হেন হেরি তার,
 সূচত্বর বাজীকর জাহ্নব সমান ।
 হেলায় পুরায় সাধ,
 সাগরে বাঁধিয়া বাঁধ,
 অগাধ জলধিজলে ভাসিয়ে পাষণ ।
 গন্ত পক্ষী কথা কয়,
 “বানরে সঙ্গীত গায়,”
 গিরি-অঙ্গে পাখা দিয়া আকাশে উড়ায় ।
 কখন(ও) নাথিকদলে
 ছলিবারে কুতূহলে,
 অতল সাগরজলে কমল ফুটায় ।
 ক্ষণ নিমেষের মাঝে,
 মহানগরীর সাজে,
 সাজায় কখনো বন গহন কাননে ।

কখন(ও) বা মহারাজে,
 ভাঙ্কিয়া ধরণী-অঙ্গে,
 সৌধমালা অট্টালিকা, মথয়ে চরণে ।
 কত মহাশূন্য পারে,
 সৌর জগতের ধারে,
 দেখায় নূতন সূর্য্য নূতন আকাশ ;
 নবীন মেঘের মালা,
 নবীন বিজুলী-খেলা,
 নব কলাধর-শশি-কিরণ প্রকাশ ।
 স্বর্গ শূন্য ধরা'পর,
 কত হেন কল্পনার,
 অলোকসামান্য কাণ্ড দেখিতে দেখিতে,
 বিচরি ব্রহ্মাওময়,
 হর্ষ-পুলকিত কায়,
 হেরি কত অন্তোদয় হয় ধরণীতে ।
 ভাবি কত দূর যাই,
 যেন তার অন্ত নাই,
 শেষে না দেখিতে পাই
 কোথা যাই চলে ,
 সুদূর গগনগায়,

শেষে মিলাইয়া যায়,
 চপলা চমকে যেন মেঘের মণ্ডলে ।
 সহসা চৌদিকে চাই,
 তখন দেখিতে পাই,
 সেই আমি সেই ধরা সেই তরু জল,
 যাই নি, নিমেষ পল,
 ছাড়িয়া এ ধরাতল,
 তবুও ভ্রমিষ্য স্বর্গ মর্ত্য রসাতল ।
 এ হেন প্রভাব যার,
 প্রসাদ লভিলে তার,
 কি দুঃখ এ জগতের ভুলিতে না পারি ।
 প্রতি দিন কল্পনারে,
 পাই যদি পুঞ্জিবারে,
 নিরানন্দ মাতৃভূমি চিরানন্দ করি ।
 এ চির মনের সাধ
 মিটিল না, অপরাধ
 লয়ো না দুঃখিনী মা গো, দৈব প্রতিফুল,
 কমলা ঠেলিয়া পায়,
 রোষ কৈলা সারদায়,
 শুষ্ক আশা-তরু মম বিনা ফল ফুল ।

অভক্তি

বিধাতা হে, নাহি জানি,
 প্রাণে কেন হেন গ্রানি,
 মাঝে মাঝে বিরক্তি উদয় ।
 থাকিতে এ ভবনিধি,
 পরাণে কেন এ ব্যাধি,
 বল বিধি, বল হে আশ্রয় ।
 আজ নয় নহে কাল,
 এই ভাব চিরকাল,
 কেন মন হেন তিক্ত হয় ।

ই না ধরে মনে,
 অসাধ সদাই প্রাণে,
 কিছুতেই সাধ নাহি রয় ।
 আমোদ প্রমোদে হাসি,
 সব(ই) যেন যায় ভাসি,
 কিছুতেই মন নাহি বসে ।
 নিকটে প্রাণের মিতা,
 শুনায় রসের গীতা,
 তাহাতেও চিন্ত নাহি রসে

স্তত স্ততা স্নেহভরে,
 চিবুক তুলিয়া ধরে,
 কণ্ঠ ধর কোলে বসি হাসে ।
 তাতেও চেতনা নাট,
 সে দিকে ফিরে না চাই,
 যেন কোন অমঙ্গল-ত্রাসে ॥
 এ অতৃপ্তি কেন সদা,
 ধন যশ কি প্রেমদা,
 কিছুই সম্ভাষকর নহে ।
 নাহিক আকাজ্ঞা আশা,
 নাহিক কোন(ও) লালসা,
 প্রাণ যেন সদা শূন্য রহে ॥
 মুখে বাক্য পরিহাস,
 হৃদয়ে খেদ বার মাস,
 ফল সম লুকাইয়া চলে ।
 বাহিরে আলোক পূর্ণ,
 হৃদয়ে অন্ধারচূর্ণ,
 প্রাণে স্নান বহিঃশিখা জলে ॥
 কেন হেন তিক্ত প্রাণ,
 দিলে মোরে ভগবান,
 এত স্নেহ জগতে তোমার ।
 নাহি কি কিছুই তায়,
 মম সাধ যিটে যায়,
 কোন(ও) হেন স্নন্দর স্মৃতির ॥
 ফুলতরু কত জাতি,
 কত বর্ণ কত ভাতি,
 আছে এই জগতমণ্ডলে ।
 ধরা শূন্য শোভাকর,
 কত পশু পক্ষী নর,
 শৈবাল মৃগাল মীন জলে ॥
 আকাশে চাঁদের শোভা,
 জগতের মনোভোভা,
 মনোহর তারকা ঝলকে ।

যেটি মনে ধরে যার,
 সেটি আদরের তার,
 চিরকাল এই ধারা লোকে ॥
 উজ্জানে কাহার(ও) সাধ,
 কৃত্রমে কার(ও) আহ্লাদ,
 কার(ও) সাধ প্রাসাদ ভবনে ।
 কেহ বা পাখীর গান,
 শুনিয়া জুড়ায় প্রাণ,
 কেহ মুগ্ধ সঙ্গীত-শ্রবণে ॥
 কেহ ভুলে চিত্রপটে,
 কেহ বা কবিতা-পাঠে,
 কার(ও) মন সৌন্দর্যে মগন ।
 কেহ সুখী ধনার্জনে,
 কেহ সুখী ধন-দানে,
 কার(ও) সাধ সমৃদ্ধি-সাধন ॥
 কেহ রত বিভাভ্যাসে,
 কেহ বা বেশ-বিভাসে,
 বিলাস বাসনা করে কেহ ।
 ভোগ সুখ কেহ চায়,
 কেহ অনাদরে তায়,
 বনে যায় তেয়াগিয়া গেহ ॥
 হেন রূপে সর্ব জন,
 কোন না কোন বন্ধন,
 হৃদয়ে ধঁধেছে গ্রথ আশে ।
 পূর্ণ করি সেই আশা,
 জুড়ায় হৃদি-পিপাসা,
 অকুল সাগরে নাচি ভাসে ॥
 আমারি হৃদি কেবল,
 মায়াশূন্য মরুৎল,
 কোন(ও) বাসনায় বন্ধ নয় ।
 এত শোভা ধরনীতে,
 কিছুই না ধরে চিতে,
 শূন্য প্রাণে দেখি সমুদয় ॥

কি হেতু হে ভগবান,
দিয়াছ এমন প্রাণ,
স্বথের সাগরে সবে মজে ।

হলে জলে ভুমণ্ডলে,
স্বথের লহরী চলে,
কিসে স্বথ আমি মরি বুঝে ॥

সহেছি অনেক দিন,
সব আর কত দিন,
দিনে দিনে ডুবি হে পাথারে ।
সত্তরে এ প্রাণ হরি,
এ হুঃখ ঘুচাও হরি,
এ যাতনা দিও না'ক কারে ॥

॥ প্রকৃতি ও প্রেম ॥

চাতক পক্ষীর প্রতি*

১

কে তুমি রে বল পাখি,
সোনার বরণ মাখি,
গগনে উধাও হয়ে
মেঘেতে মিশায়ে রয়ে,
এত স্বখে স্বধামাখা সঙ্গীত শুনাও ।

৪

আকাশের তারা সহ
মধ্যাহ্নে লুকায়ে রহ,
কিস্ত শুনি উচ্চ স্বরে
শূন্তেতে সঙ্গীত বাজে ;
আনন্দ-প্রবাহ ঢেলে পৃথিবী জুড়াও ।

২

বিহঙ্গ নহ ত তুমি ;
তুচ্ছ করি মর্ত্যভূমি
জলন্ত অনল-প্রায়
উঠিয়া মেঘের গায়,
ছুটিয়া অনিল-পথে স্বস্বর ছড়াও ।

৫

একাকী তোমার স্বরে
জগত প্রাবিত করে,
শরতের পূর্ণ শশী
বিমল আকাশে বসি
কৌমুদী ঢালিয়া যথা ব্রহ্মাণ্ড ভাসায় ।

৩

অরুণ উদয়কালে
সন্ধ্যার কিরণ-জালে
দূর গগনেতে উঠি,
গাও স্বখে ছুটি ছুটি,
স্বথের তরঙ্গ ধেন ভাসিয়া বেড়াও

৬

কবি যথা লুকাইয়ে,
হৃদয়ে কিরণ লয়ে,
উন্নত হইয়ে গায়,
পৃথিবী মাতিয়ে তায়
আশা মোহ মায়া ভয় অন্তরে জড়ায় ।

৭

রাজার কুমারী যথা
পেয়ে প্রণয়ের ব্যথা,
গোপনে প্রাসাদ 'পরে
বিরহ সাধনা করে
মধুর প্রেমের মত মধুর গাথায় !

৮

যেমন খন্ডোত জলে
বিরলে বিপিনতলে,
কুসুম তুণের মাঝে
আতোষী আলোক সাজে
ভিজিয়া শিশির-নীরে আঁধার নিশায়

৯

পাতায় নিকুঞ্জ গাঁথা
গোলাপ অদৃশ্য যথা।
সৌরভ লুকায়ে রয়,
যখনি পবন বয়,
স্বগন্ধি উথলি উঠি বায়ুরে খেপায় ।

১০

সেইরূপ তুমি, পাখি,
অদৃশ্য গগনে থাকি,
কর স্বখে বরিসণ,
স্বধার অক্ষণ,
ভাসাইতে ডুমগুল স্বধার ধারায় ।

১১

কেবা তুমি জানি নাই,
তুলনা কোথায় পাই ;
জলধর চূর্ণ হয়ে
পড়ে যদি শূন্য বয়ে,
তাঁহাও অপূর্ণ হেন নাহিক দেখায় ।

১২

যত কিছু ডুমগুলে
স্বন্দর মধুর বলে—
নবীন মেঘের জল
মুক্তা মাথা তৃণদল—
তোমার মধুর স্বরে পরাজিত হয়

১৩

পাখী কিষা হও পরী
বল রে প্রকাশ করি
কি স্বখ চিন্তায় ভোর
আনন্দ হয়েছে ভোর ?
এমন আহ্লাদ আহা স্বরে দেখি নাই

১৪

স্বধা প্রণয়ের গীত
প্রাণ করে পুলকিত—
তারো স্থললিত স্বর
নহে এত মনোহর,
এত স্বধাময় কিছু না হেরি কোথাই ।

১৫

বিবাহ-উৎসব-রব
বিজয়ীর জয়-স্তব,
ভোর স্বর তুলনায়
অসার দেখি রে ভায়—
মেটে না মনের সাধ, পূর্ণ নাহি হয়

১৬

ভোর এ আনন্দময়
স্বথ-উৎস কোথা রয়,
বন কিষা মাঠ গিরি
গগন হিল্লোল হেরি—
কায়ে ভালবেশে এত ভুল সমুদয় ।

১৭

তুমিই থাক রে স্থখে
জ্ঞান না ঐদাম্য হুখে,
বিরক্তি কাহারে বলে
জ্ঞান না রে কোন কালে
প্রেমের অকুচি ভোগে হলাহল কত।

১৮

আমরা এ মর্ত্যবাসী
কতু কাঁদি কতু হাসি,
আগে পাছে দেখে যাই
যদি কিছু নাহি পাই
অমনি হতাশ হয়ে ভাবি অবিরত।

১৯

যত হাসি প্রাণ ভরে
যাতনা থাকে ভিতরে,
এ দুঃখের ভ্রমণে
শোকে পরিপূর্ণ হ'লে
মধুর সঙ্গীত হয় কতই মধুর!

২০

স্বপ্না ভয় অহঙ্কার
দূরে করি পরিহার,
পাখি রে তোমার মত
যদি না কাঁদিতে হ'ত—
না জানি পেতেম কত আনন্দ প্রচুর!

২১

গগনবিহারী পাখী
জগতে নাহি রে দেখি,
গীত বাস্তব মধুর
হেন কিছু মনোহর
তুলনা হইতে পারে তোমার বাহ্যায়!

২২

যে আনন্দে আছ ভোরে
তাহার তিলেক মোরে
পাখি তুমি কর দান,
তা হ'লে উন্নত প্রাণ
কবিতাতরঙ্গে ঢালি দেখাই ধরায়!

যত বার হেরি তোরে কেন ভুলি বন্
ওরে শতদল পদ্ম ?
কি আছে ও শ্বেত বর্ণে,
কি আছে ও নীল পর্ণে,
যখন নিরখি—আঁখি তখন নীতল !
যত বার হেরি তোরে কেন ভুলি বন্
ওরে প্রস্ফুটিত পদ্ম ?

যখন সূর্য্যের রশ্মি মাখিয়া শরীরে,
হাসিটি ছড়ায় মুখে
ভাসে নীল বারি বুকে,
ঢল-ঢল তরুণানি কতই সুখী রে—
হেরিলে তখন কেন আমিও হাসি রে
ওরে মোহকর পদ্ম ?

আমারও অধরে হাসি অমনি মধুর
ফোটে রে আপনি আসি,
তোমারি হাসির হাসি
পরকাশে হৃদিতলে—আহা কি মধুর !
কেন, বল, হেরে তোরে হৃদয় বিধুর
ওরে সর-শোভা পদ্ম ?

আবার যখন, আহা, শিশিরের জলে
ভিজিয়া মনের খেদে,
গোট করি কঁদে কঁদে
দলগুলি মোদ, ফুল গুণ্ডনের তলে—
তখন হেরিলে কেন মম হৃদি গলে
ওরে রে হৃদিত পদ্ম ?

দেখিলে তখন তোরে আমিও হৃদয়ে
পাই রে কতই ব্যথা !
মনে পড়ে কত কথা
ফুটিত হৃদয়ে যাহা জীবন-উদয়ে—
খেলাত চঞ্চল মনে উন্মাদিত হয়ে !
ওরে আচ্ছাদিত পদ্ম ?

কি যে কোমলতা তোর থরে থরে থরে
পত্রদলে, শতদল !
হৃদি তোর কি কোমল !
সেই জানে কোমলতা হৃদে যার ব্যরে !—
আমি ভিন্ন কেহ আর জানে কি অপরে
কে কমলবাসী পদ্ম ?

ফোটে ত রে এত ফুল তড়াগের কোলে
শুভ্র নীল লাল আভা,
কাহারও শরীর প্রভা
কই ত আমার মনে ওরূপে না খোলে ?
এত স্থখে চিত্ত কই দেখি না ত দোলে
রে চিত্ত-মাদক পদ্ম ?

দেখেছি ত পুষ্প তোরে আগেতে কতই
সেকালে খেলিছি যবে,
সথারা মিলিয়া সবে,
ভগ্নময় হৃদভীরে বিহ্বলিত হই—
তখন এ গাঢ়ভাবে ডুবি নি ত কই
ওরে ভাবময় পদ্ম ?

এত যে লুকানো তোতে আগে ত জানি নে !
যৌবনেতে স্থখোন্ময়
হায় রে সকলে কয়—
প্রৌঢ়-স্থখ কাছে আমি সে স্থখ মানি নে !
পরিণত স্থখ বিনা কথ কি জানি নে
ওরে মনোহর পদ্ম ?

যে বাস তোমাতে, হায়,
সে বাস কি আর
আছে অগ্ন কোন ফুলে ?
অমন স্ববাস তুলে
ছোটো কি স্মরণি গন্ধ জুঁই মল্লিকার ?
তোরি বাসে কেন হৃদি মুগ্ধ রে আমার
রে কুন্দলাঙ্কন পদ্ম ?

গোলাপ, কেতকী, চাঁপা, কামিনীর থরে
এত কি শোভে রে বন ?
এত কি মোহে রে মন ?
হেরে যবে তোরে ফুল হৃদের লহরে
কি যেন খেলে রে রঙ্গে হৃদয়-নিব্বারে
হে সর-রঞ্জন পদ্ম !

কথাটি ত নাহি মুখে—জান না ত বাণী—
তবু, ওরে শতদল,
কেমনে প্রকাশ, বল,
যে কথা হৃদয়ে তোর—কেমনে বা জানি,
ওরে গুপ্তভাষী পদ্ম ?

কেও কি দেখে না আর এ তোর সরল
মাধুরী-প্রতিমাখানি !
কেও কি শোনে না বাণী
তোর ও কোমল মুখে ?—আমিই পাগল !
আমিই একা কি মত্ত পিয়ে ও গরল
ওরে উন্মাদক পদ্ম ?

কেন, বল, এইরূপে ঘুরি নিরন্তর
যেখানে তোমার দল
ফুটিয়া সাজায় জল ?
না দেখিলে কেন হয় এরূপ অন্তর—
কেন দেখি শূন্য মহী যেন বা গহ্বর
বল হৃদিগ্রাহী পদ্ম ?

ঘুরি ত কতই স্থানে—কত দেখি, হায়,
 রাজগৃহ, বন্ধু-গেহ,
 পাই ত কতই স্নেহ,
 তবু কেন, বল, চিত্ত তোরি দিকে ধায়
 বল রে নিকটে তোর ধায় কি আশায়
 ওরে চিত্তচোর পদ্ম ?

ধন, মান, বিভবের সৌরভ শোভায়
 এত ত মোহে না হুদি,
 থাকে না ত প্রাণে বিঁধি
 এমন হরভি-শোভা সংসার-লীলায় !
 ভ্রমেছি ত এত কাল খেলায়ে সেখায়
 হে ক্রীড়াকুশল পদ্ম !

কত বার করি মনে ভুলিব রে তোরে,
 ধরিব সংসারী-সাজ
 ভাঁজিয়া হৃদয়-ভাঁজ,
 অস্ত্র সাধে হৃদে ধরি ঘুরি মর্ত্য-ঘোরে—
 ভুলে যাই শুক্লবর্ণ—ভুলে যাই তোরে !
 হায়, মোহকর পদ্ম !

না পশিতে চিত্ততলে সে কল্পনা-মূল
 শুধায় সে সাধ-লতা !
 ভুলি রে সে সব কথা !
 ভুলিতে পারি না কিন্তু একমাত্র তুল—
 কি মাধুরী-ভোর তোর, হায় রে, অতুল
 ওরে মধুময় পদ্ম !

সত্য কিরে তোরি দেহে
 এত শোভা বাস ?

কিষ্ণা সে আমারি মন,
 প্রমাদে হয়ে মগন,
 ভাবে আপনার প্রভা তোতে পরকাশ—
 চেতন ভাবিয়া তোরে শোনে নিজ ভাষ
 ওরে জড়দেহ পদ্ম ?

যাই হোক, যে বিধানে আমার হৃদয়
 মিশুক মাধুর্যে তোর,
 হ'লে জীবনের ভোর,
 তবুও স্বপনে তুই হবি রে উদয়—
 ভুলিব না তবু তোরে, রে সুষমায়
 সুগন্ধ-নিবাস পদ্ম !

ভাবি শুধু কেন বিধি করিলা এমন—
 এত শোভা বাস যার
 পঙ্কতে জনম তার,
 পঙ্কজ বলিয়া তারে ডাকে সাধুজন !
 জানি না বিধির, হায়, রহস্ত কেমন
 ওরে শুদ্ধচেতা পদ্ম !

হায়, বিধি, এ মনও কি তেমতি বিধানে
 বাঁধিলা এ দেহপটে ?
 কলুষ-পঙ্কতে ফটে,
 তাই এত ক্ষিপ্ত মন ভাবে ভাসে বানে ?
 বুঝেছি, রে শতদল, অচ্ছেদ্য বন্ধনে
 তাই তুই আমি বাঁধা,
 এক সঙ্গে হাসা কাঁদা,
 তাই, ওরে পদ্মফুল, এ মিল হুঁজনে !
 ভুলিব না তোরে, পদ্ম,
 ভুলিব না—ভুলিব না—জীবনে মরণে !

গজা

কোথায় চলেছ তুমি গজে ?

— — —
শাল, পিয়াল, তাল,
— — —
তমাল, তরু রসাল,
ব্রততী-বল্লরী-জটী,—
স্বলোল-ঝালর-ঘটা,—
চায়্য করি স্থশীতল
ঢেকেছে তোমার জল

চলেছে অচলরাজি ধারা-নীর-অঙ্গে
কোথায় চলেছ তুমি গজে ?

কল-কল-কলস্বর
ধারা-জলে নিরন্তর—
বিশাল বিস্তৃত ধারা,
সমতল তৃণহারা
ধরণী চলেছে সঙ্গে,
দু'ধারে নিবিড় রঙ্গে
বট, বেল, নারিকেল,
শালি-শ্রামা-ইক্ষু-মেল,
অরণ্য, নগর, মাঠ,
গবাদি-রাখাল-নাট

প্রফুল্ল করেছে ফুল নীরধারা সঙ্গে—
কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে গজে ?

মন্দির দেউল মঠ
পাটিকলে ধ্বংসপট
কুলধারে সারি সারি,
ধারা-জলে নর নারী
ঢেকেছে সোপানকুল—
ঘাটে ঘাটে ফুটে ফুল !
কল-কল-নর-ভাষা
হৃদিকোষ-পরকাশ

হাস্তরব স্ততিগানে

তুলেছে তোমার কাণে—
নগর গল্পীর স্বপ্ন, বিমল-ভরঙ্গে ;—
কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে গজে ?

বাগিচ্য-বেসোতি-পোত
ভাসায়ে চলেছে শ্রোত,
তরি ডিঙা ডোঙা ভেলা
বুকে করি, করি খেলা,
নাচায়ে চলেছ অঙ্গ—
ধবল ধীর তরঙ্গ
হুলিয়া হুলিয়া স্বখে
নর-নারী-গ্রীবা-মুখে

ছড়ায়ে চিকুর-জাল স্রমিতেছে রঙ্গে ;—
কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে গজে ?

ফুলদাম, ফুলধর,
দীপরাজি হৃদি'পন্ন—
আকাশ-অলক-মালা
হৃদয়-মুকুরে ঢালা,
অরুণ-কিরণ-ভাতি,
শশধর-জ্যোত্স্না-পাতি,
বায়ুগন্ধ, পরিমল,
পানিবক, মীনদল,
শব্দ, ভক্তি, কোলে করি

কোথা যাও রঙ্গে ?
কোথায় চলেছ তুমি বেগবতী গজে ?

বাকলায় প্রাণী নাই,
প্রাণী-দেহে প্রাণ নাই,
অস্থি নাই, শিরা নাই,
মেদ নাই, মজ্জা নাই,
অস্ত্র-হীন-চিন্তাহীন,
সাদাহ্লাদ—দার্দ্র্য-হীন—

জীবন-সঙ্গীত-হীন নর নারী বন্ধে !
 সেখানে চলেছ কোথা এ আহ্লাদে গন্ধে ?
 কে বুঝবে বিষ্ণুপদী
 পুণ্যভোয়া তুমি নদী
 কেন ছাড়ি নিজ স্থল
 নামিলে এ ধরাতল ?
 বিস্তারি গভীর জল
 কেন কর কল কল ?
 কি পাপে তারিতে এলে
 কি পাপ তারিয়া গেলে,
 কে বুঝবে, ভবময়ি, সে মহিমা-রঙ্গে ! —
 কোথায় চলেছ তুমি বিষ্ণুপদী গন্ধে ?
 ভগীরথে দিয়ে কুল
 উদ্ধারিলে পিতৃকুল—
 এই কি শিখালে গতি
 ভবে এসে ভাগীরথি ?—
 দিয়ে তিল তব জলে
 ঢালিলে অমৃত ব'লে ।
 দেহাজ্ঞান নাহি রয়
 সৰ্ব্বপাপে মুক্ত হয়
 পতি পুত্র পিতা মাতা—তিলোদক সঙ্গে !
 এই কি শিখালে তুমি ভবে এসে গন্ধে ?
 পরহিতে ব্রত করি
 ভব হ'লে দেহ হরি,
 বারিরূপে, স্তম্ভজলে,
 শিখাইলে ধরাতলে—
 শিখাইছ প্রতিপল—
 ত্যাগ-শিক্ষা-পুণ্যফল,
 দয়া কৰুণার রেখা
 তোমার শরীরে লেখা,

পরহিত-চিন্তা-ব্রত
 তরঙ্গিণি, তোমাগত,
 তাই পুণ্যময় ধারা
 হে গন্ধে, পাতকহরা !
 পতিতপাবনী তোমা সবে বলে রঙ্গে !
 কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে গন্ধে ?
 পবিত্র তোমার জল,
 পবিত্র ভারত-তল ;
 সৰ্ব্ব দুঃখবিনাশিনী,
 সৰ্ব্ব পাপসংহারিণী,
 সৰ্ব্ব শোক-ভাণ-হরা,
 মুক্তিগতি নীরধারা,
 নিস্তারিণী—ভাগীরথী
 স্থখদা মোক্ষদা সতী
 “গন্ধেব পরমাগতি”—উদ্ধার গো বন্ধে ?
 কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে গন্ধে ?
 উদ্ধার বন্ধেরে মাতা
 শিখাইয়া এই কথা—
 ত্যজে স্বার্থ-আরাধনা
 সাধুক নিজ-সাধনা ;
 ত্যজে ফুল তিল ফল,
 তুলুক তোমার জল
 হৃদয়ে অক্ষণ করি—
 তোমার দীক্ষা-সহরী,
 চলুক তোমারি গতি—
 শোভস্বতী—বেগবতী
 বন্ধের চিন্তার ধারা,
 ঘুচুক চিন্তের কারা ;
 উদ্ধার, উদ্ধার, ওগো, জীব দিয়া বন্ধে !
 কোথায় চলেছ, তুমি, হে পাবনী গন্ধে ?

যমুনাতটে*

১

আহা কি স্থলর নিশি, চন্দ্রমা উদয়,
কৌমুদীরাশিতে যেন ধৌত ধরাতল
সরীরণ যুহ যুহ ফুলমধু বয়,
কল কল করে ধীরে তরঙ্গিণী-জল !
কুহুম, পল্লব, লতা নিশার তুবারে
শীতল করিয়া প্রাণ শরীর জুড়ায়,
জোনাকির পাঁতি শোভে তরু শাখা'পরে
নিরিবিলা ঝিকি ডাকে, জগত ঘুমায়ে ;
হেন নিশি একা আসি, যমুনার তটে বসি
হেরি শশী তুলে তুলে জলে ভাসি যায় ।

২

কে আছে এ ভূমণ্ডলে, যখন পরাণ
জীবন-পিঞ্জরে কাঁদে যমের তাড়নে,
যখন পাগল-মন তাজে এ শ্মশান
ধায় শূন্তে দিবানিশি প্রাণ-অশেষণে,
তখন বিজন বন, শাস্ত বিভাবরী,
শাস্ত নিশানাথ জ্যোতি বিমল আকাশে,
প্রশস্ত নদীর তট, পর্বত-উপরি,
কার না তাপিত মন জুড়ায় বাতাসে ।
কি স্থখ যে হেনকালে, গৃহ ছাড়ি বনে গেলে,
সেই জানে প্রাণ যার পুড়েছে হতাশে ।

৩

ভাসারে অকুল নীরে ভবের সাগরে
জীবনের ধ্রুবতারা ডুবেছে বাহার,
নিবেছে স্তব্ধের দীপ বোর অন্ধকারে,
হুহ করে দিবানিশি প্রাণ কাঁদে যার,
সেই জানে প্রকৃতির প্রাণল মুরতি,

হেরিলে বিরলে বসি গভীর নিশিতে
তনিলে গভীর ধ্বনি পবনের গতি,
কি শাস্তনা হয় মনে মধুর ভাবেতে ।
না জানি মানব-মন, হয় হেন কি কারণ,
অনন্ত চিন্তার গামী বিজন ভূমিতে ।

৪

হায় রে প্রকৃতি সনে মানবের মন,
বাধা আছে কি বন্ধনে বুঝিতে না পারি,
নতুবা যামিনী দিবা প্রভেদে এমন,
কেন হেন উঠে মনে চিন্তার লহরী ?
কেন দিবসেতে ভুলি থাকি সে সকলে
শমন করিয়া চুরি নিয়াছে বাহার ?
কেন রজনীতে পুনঃ প্রাণ উঠে জলে,
প্রাণের দৌসর ভাই প্রিয়ার ব্যথায় ?
কেন বা উৎসবে মাতি

থাকি কত দিবারাতি

আবার নির্জনে কেন কাঁদি পুনরায় ?

৫

বসিয়া যমুনাতটে হেরিয়া গগন,
ক্ষণে ক্ষণে হ'লো মনে কত যে ভাবনা,
দাসত্ব, রাজত্ব, ধর্ম, আত্মবিক্রম,
জরা, মৃত্যু, পরকাল, যমের তাড়না !
কত আশা, কত ভয়, কতই আহ্লাদ,
কতই বিবাদ আসি হৃদয় পুরিল,
কত ভাড়ি, কত গড়ি, কত করি সাধ,
কত হাসি, কত কাঁদি, প্রাণ জুড়াইল !
রজনীতে কি আহ্লাদ, কি মধুর রসাবাদ,
বৃন্তভাঙা মন যার সেই সে বুঝিল !

* মূলে জোড় পাংক্তিগুলি ডান দিকে সরিয়ে মুদ্রিত ছিল । সম্ভবত বিকল্প চরণের অন্ত্যাদ্যপ্রাণ দেখিয়ে দেবার জন্য ।—সম্পাদক

অশোকতরু

১

কে তোমারে তরুবর, করে এত মনোহর,
রাখিল এ ধরাতলে, ধরা ধন্ত করে ?
এত শোভা আছে কি এ পৃথিবী-ভিতরে !
দেখ দেখ কি সুন্দর, পুষ্পগুচ্ছ থরে থর,
বিরাজে শাখীর'পর সদা হান্তভরে—
সিন্দূরের ঝারা যেন বিটপী উপরে !
মরি কিবা মনোলোভা, ছড়ায় রয়েছে শোভা,
আভা যেন উথলিয়া পড়িছে অস্থরে ।—
কে আনিল হেন তরু পৃথিবী-ভিতরে ?

২

বল বল তরুবর, তুমি যে এত সুন্দর,
অস্তরও তোমার, কি হে, ইহারি মতন ?
কিহা শুধু নেত্রশোভা মানব যেমন ?
আমি দুঃখী তরুবর, তাপিত মম অস্তর,
না জানি মনের স্মৃতি, সন্তোষ কেমন ;
তরুবর, তুমি বুঝি না হবে তেমন ?
অরে তরু; খুলে বল, শুনে হই স্নানীতল
ধরণীতে সদানন্দ আছে এক জন,—
না হয় সম্বাপে যারে করিতে ক্রন্দন ।

৩

জানিতাম, তরুবর, যদি হে তব অস্তর,
দেখাতাম একবার পৃথিবী তোমায়—
মানবের মানচিত্রে কি আছে কোথায় !
কত মরু, বালুস্তপ, কত কাঁটা, শুক কূপ,
ধূ ধূ করে নিবরখি অন্ধ ঝটিকায়—
সরসী, নিঝর, নদী, কিছু নাহি ভায় ।
তা হলে বুঝিতে তুমি, কেন ত্যজি বাসভূমি,
নিত্য আসি কাঁদি বসি তোমার তলায় ;
ত্যাজে নর; ধরি কেন তোমার গলায় ।

তুমি তরু নিরন্তর, আনন্দে অবনী'পর,
 বিরাজ বন্ধুর মাঝে, স্বজন-সোহাগে ;
 তরুবর, কেহ নাহি তোমারে বিরাগে ।
 ধরণী করান পান, স্বরস স্নান-সমান,
 দিব্য নিশি বার মাস সম অলুরাগে,—
 পবন তোমার তরে যামিনীতে জাগে ।
 শ্রোতোধারা ধরি পায়, কুলুকুলু করি ধায়,
 আপনি বরষা নীর ঢালে শিরোভাগে ;
 তরু রে, বসন্ত তোর স্নেহ করে আগে ।

কলকণ্ঠ মধুমাসে, তোমারি নিকটে আসে,
 শুনাতে আনন্দে বসে কুছ কুছ রব ;
 তরুবর, তোমার কি স্নেহের বিভব ।
 তলদেশে মগমল, ভূণ করে ঢল ঢল,
 পতঙ্গ ভাহাতে স্নেহে কেলি করে সব,
 কতই স্নেহেতে তরু, শুন ঝিল্লীরব !
 আলি স্নেহে পাতি পাতি, ছড়ায়ে বিমল ভাতি,
 গছোত যখন তব সাজায় পল্লব—
 কি আনন্দ তরু তোর হয় অলুভব !

তরু রে, আমার মন তাপদগ্ধ অলুক্ষণ,
 কেহ নাই শোকানলে ঢালে বারিধারা ;
 আমি, তরু, জগতের স্নেহ-স্বথ-হারি !
 জায়া, বন্ধু, পরিবার সকলি আছে আমার,
 তবু এ সংসার ঘেন বিষতুল্য কারি ;—
 মনে ভাল, কেহ মোরে, বাসে না তাহারি !
 এ দোষ কাহারো নয়, আমিই কলঙ্কময়,
 আমারি অন্তর হায়, কলঙ্কেতে ভরা—
 আমি, তরু, বড় পাপী, তাই ঠেলে তারি ।

বড় দুঃখী তরু আমি, জানেন অন্তরবাসী,
 তোমার তলায় আসি ভাসি অশ্রুনারে,
 দেখিয়া জীবের স্থখ ভবের মন্দিরে ।
 এই ভিন্ন স্থখ নাই, তরু, তাই ভিক্ষা চাই,
 পাই ঘেন এইরূপে কাঁদিতে গজীয়ে,
 যত দিন নাহি যাই বৈতরণী-তীরে ।
 এক ভিক্ষা আছে আর, অল্প যদি কেহ আর,
 আমার মতন দুঃখী আসে এই স্থানে,
 তরু, তারে দয়া ক'রে তুষিও পরাণে !

কোন একটি পাখীর প্রতি

ডাক রে আবার, পাখি, ডাক রে মধুর !
 শুনিয়ে জুড়াক প্রাণ,
 তোর স্থূললিত গান
 অমৃতের ধারা সম পড়িছে প্রচুর ।
 আবার ডাক রে পাখি, ডাক রে মধুর !
 বলিয়ে বদন তুলে,
 বসিয়ে রসালমূলে,
 দেখিছ উপরে চেয়ে আশায় আতুর ।
 ডাক রে আবার ডাক্ স্বমধুর স্বর ।

অমনি কোমল স্বরে সেও রে ডাকিত,
 কণনও আদর করে,
 কভু অভিমান ভরে,
 অমনি বন্ধার করে লুকারে থাকিত ।
 কি জানিবি পাখী তুই, কত সে জানিত !
 নব অহুরাগে যবে,
 ডাকিত প্রাণবল্লভে,
 কেড়ে নিত প্রাণ মন পাগল করিত ;
 কি জানিবি পাখী তুই, কত সে জানিত ।

কোথায় লুকায়ে ছিল নিবিড় পাতায় ;
 চকিত চঞ্চল আঁখি,
 না পাই দেখিতে পাখী,
 আবার শুনিতে পাই সঙ্গীত শুনাফ,
 মনের আনন্দে বসে তরুর শাখায় ।
 কে তোরে শিখালে বল,
 এ সঙ্গীত নিরমল ?
 আমার মনের কথা জানিলি কোথায় ?
 ডাক রে আবার ডাক্ পরাণ জুড়ায় !

ধিক্ মোরে ভাবি তারে আবার এখন !
 ভুলিয়ে সে নব রাগ,
 ভুলে গিয়ে প্রেমবাগ,
 আমারে ককীর করে আছে সে যখন ;
 ধিক্ মোরে ভাবি তারে আবার এখন ।
 ভুলিব ভুলিব করি,
 তবু কি ভুলিতে পারি,
 না জানি নারীর প্রেম মধুর কেমন,
 তবে কেন সে আমারে ভাবে না এখন ?

ডাক রে বিহগ তুই ডাক রে চতুর ;
 তাজে শুধু সেই নাম,
 পুরা ভোর মনস্কাম,
 শিখেছিঁস্ আর ঘত বল স্বধুর !

ডাক রে আবার ডাক মনোহর স্বর !
 না শুনে আমার কথা,
 তাজে কুসুমিত লতা,
 উড়িল গগন-পথে বিহগ চতুর ;—
 কে আর শুনাবে মোরে সে নাম স্বধুর

প্রিয়তমার প্রতি

১

প্রেয়সি রে, অধীনেরে জনমে কি তাজিলে !
 এত আশা ভালবাসা সকলি কি ভুলিলে !
 অই দেখে নব ঘন, গগনে আসিয়ে পুনঃ,
 মৃদু মৃদু গরজন গুরু গুরু ডাকিছে ।
 দেগ পুনঃ চাঁদ আঁকা, ময়ূর খুলিয়ে পাখা,
 কদম্বের ডালে ডালে কুতূহলে নাচিছে ।
 পুনঃ সেই ধরাতল, পেয়ে জল স্থলীতল,
 স্নেহ করে তৃণদল বৃকে করে রাখিছে ।
 হের প্রিয়ে পুনরায়, পেয়ে প্রিয় বরষায়,
 ষমুনা-জাহ্নবী-কায়া উথলিয়া উঠিছে ।
 চাতক ভাপিত প্রাণ, প্লকে করিয়ে গান,
 দেখে রে জলদ কাছে পুনরায় ছুটিছে !
 প্রেয়সী রে অপোদয়, অখিল ব্রহ্মাণ্ডময়,
 কেবলি মনের দুখে এ পরাণ কাঁদিছে ।

২

অই পুনঃ জলধরে বারিধারা ঝরিল !
 লতায় কুসুমদলে, পাতায় সরসীজলে,
 নবীন তৃণের কোলে নেচে নেচে পড়িল ।
 শ্রামল স্তম্ভের ধরা, শোভা দিল মনোহরা,
 শীতল সৌরভভরা বাসে বায়ু ভরিল,
 মরাল আনন্দ মনে, ছুটিল কমল বনে,
 চঞ্চল মৃণালদল ধীরে ধীরে ছলিল ।

বক হংস জলচর, ধৌত করি কলেবর,
 কেলি হেতু কলরবে জলাশয়ে নামিল।
 দামিনী মেঘের কোলে, বিলাসে বসন খোলে,
 বলকে বলকে রূপ আলে। করে উঠিল।
 এ শোভা দেখাব কারে, দেখায়ে সন্তোষ যারে,
 হায় সেই প্রিয়তমা অভাগারে ত্যজিল !

৩

ত্যজিবে কি প্রাণসগি ? ত্যজিতে কি পারিবে ?
 কেমনে সে স্নেহলতা এ জনমে ছিঁড়িবে ?
 সে যে স্নেহ সুধাময়, ঘেরিয়াছে সমুদয়,
 প্রকৃতি পরাণ মন, কিসে তাহা ভুলিবে ?
 আবার শরত এলে, তেমনি কিরণ ঢেলে,
 হিমাংশু গগনে কি রে আর নাহি উঠিবে ?
 বসন্তের আগমনে, সেরূপে সজ্জার সনে
 আর কি দক্ষিণ হতে বায়ু নাহি বহিবে ?
 আর কি রজনীভাগে, সেইরূপ অল্পরাগে,
 কামিনী, রজনীগন্ধ, বেল নাহি ফুটিবে ?
 প্রাণেশ্বর ! পুনর্বার, নিশীথে নিশ্চর আর
 ধরাতল সেই রূপে নাহি কি রে থাকিবে ?
 জীব জন্তু কেহ কবে, কখন কি কোন রবে,
 ভুলে অভাগার নাম কণ্ঠেতে না আনিবে ?
 প্রেয়সি রে সুধাময়, স্নেহ ভুলিবার নয়,
 কাঁদালি কাঁদিলি শুধু পরিণামে জানিবে !

অই দেখ প্রিয়তমে বারিধারা ধরিল।
 শরতে সুন্দর মহী সুধা মাখি বসিল।
 হরিত শস্যের কোলে, দেখ রে মঞ্জরী দোলে,
 ভাঙছটা তাহে কিবা শোভা দিয়া পড়েছে !
 বহিলে মুদুল বায়, চলিয়া চলিয়া তায়,
 তটিনী-তরঙ্গলীলা অবনীতে খেলিছে।
 গোষ্ঠে গাভী বুধ সনে, চরিছে আনন্দ মনে,
 হরষিত তরুলতা ফলে ফুলে সেজেছে।

সরোবরে সরোরুহ,
শরতে সুন্দর হয়ে শোভা দিয়ে ফুটেছে ।
আঁচছিতে দরশন,
ঘন ঘন গরজন,
উড়িয়ে অশ্বরে মেঘ ডেকে ডেকে চলেছে ।
প্রেমসি রে মনোহরা,
এমন সুখের ধরা,
বিহনে তোমার আজি অন্ধকার হয়েছে !

আহা কি সুন্দর বেশ সন্ধ্যা অই আইল !
ভাঙা ভাঙা ঘনগুলি,
ভাঙুর কিরণ তুলি,
পশ্চিম গগনে আসি ধীরে ধীরে বসিল ।
অন্তগিরি আলো করি,
বিচিত্র বরণ ধরি,
বিমল আকাশে ছটা উথলিয়া পড়িল ।
গোধূলিকিরণমাখা,
গৃহচূড়া তরুশাখা,
প্রেমসি রে, মনোহর মাধুরীতে পুঁলে ।
কাদস্থিনী ধীরি ধীরি,
হয়, তরু, গজ, গিরি,
আঁকিয়ে সুন্দর করি ছড়াইতে লাগিল !
দেখ প্রিয়ে সূর্য্য-আভা
গজাজলে কিবা শোভা,
স্বর্ণের পাতা খেন ছড়াইয়া পড়িল ।
কুমক মঞ্চের 'পরে,
উঠিল আনন্দ ভরে,
চকুপুটে শস্ত ধরে নভশ্চর ফিরিল ।
এ সুখ-সন্ধ্যায় প্রিয়ে,
সাধে জলাঞ্জলি দিয়ে,
শুগমনে নিরাসনে এ অভাগা রহিল ।

আজি এ পুণিমা নিশি প্রিয়ে কারে দেখাবে !
কার সনে প্রিয়ভাষে দেহ মন জুড়াবে !
এখনি যে সুধাকর,
পূর্ণবিশ্ব মনোহর,
পূর্বদিকে পরকাশি সুধারাশি ছড়াবে ।
এখনি যে নীলাম্বরে,
শ্বেতবর্ণ থরে থরে,
আসিয়ে মেঘের মালা সুধাকরে সাজাবে ।
তরু গিরি মহীতল,
শিশির আকাশ জল,
চাঁদের কোমুদী মাখা কারে আজি দেখাবে !

প্রেমসি অজুলি তুলি, কুসুম-কলিকাগুলি,
 শিশিরে ফুটিছে দেখি কারে আজি স্মৃধাবে—
 “অই দেখ চক্রবাক, ডাকে অমঙ্গল ডাক,”
 ব’লে স্মৃধাইবে কারে, কে বাসনা পুরাবে !
 তবু মন সমর্পণ, করেছিল যেই জন,
 তারে কাঁদাইলে, হায়, প্রণয় কি জুড়াবে !

দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে

স্মৃধাংশু গগনবৃকে শীতাংশু ঢাকিছে স্মৃধে,
 জগৎ শীতল হ’য়ে সে আলোকে ভিজিছে,
 স্বধীর সমীর বয়, হুলিছে পল্লবচয়,
 উজ্জানে রজনীগন্ধা নিশিমুখে ফুটিছে ;—
 দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে !

স্বভাবের ভাবে ভোর, স্বপনে ছুটেছে জো’র,
 পরাণ হৃদয় মন কত স্রোতে ডুবিছে ;
 আসাড় ইন্দ্রিয়-জ্ঞান, বিশ্ব-প্রাণে যুড়ে প্রাণ
 মধুর মুরলীগান, যেন শুধু শুনিছে !—
 দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে ।

সে স্বপ্ন মুরলীধ্বনি সহসা ভুলি তখনি,
 রমণী-কণ্ঠের স্বর কানে যেন শশিল—
 “শেষ দেখা এইবার, এবে সে ব্রত উদ্ধার,
 এখন বৈরাগ্যপথে সখী তব চলিল ।”—
 রমণীর ছায়া এক তরুতলে পড়িল ।

নয়নে ঝরিল বিন্দু—কোথা বা কিরণ ইন্দু !—
 যৌবনলীলার সিদ্ধ স্বতিপথে খেলিল,
 মনে হল সমুদ্র—এইরূপে চন্দ্রোদয়,
 যবে এই তরুতলে আমরা সে বলিল—
 দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিল !

বলিল “কপালে লেখা হবে পুনঃ হবে দেখা,
 আজি হ’তে শেষ এই” ব’লে ফিরে চলিল ।
 ফরায়েছে যত বর্ষ যত খেদ যত হর্ষ
 সে দিন—সে সবাই) আজ স্মৃতিপটে জ্বলিল ।
 দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিল ।

যে ছবি হৃদয়ে ধ’রে ফিরেছি ভুবন পরে,
 এসেছি—বসেছি ঘরে, ক’টী তার জাগিছে ?
 আশার মোহের ছল বাহুতে দিয়াছে বল—
 এবে তার আছে ক’টী—ক’টী তার ফুটিছে ?
 দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে !

উদাসে দেখিত তায়, সে কাস্তি কোথা রে, হায়,
 যে কাস্তি কল্পনা-পথ আলো ক’রে শোভিছে !
 এট কি সে নিরুপমা প্রতিমা জিনিয়া রমা—
 কিম্বা এ তরুর(ই) ছায়া—প্রতিবিশ্বে চলিছে ?
 সে যে এই—দ্বিধা হৃদে কিছুতে না ঘুচিছে !

চেয়ে দেখি যত বার হিয়া কাঁদে তত বার—
 সে মুগের সনে যেন কত যুগ(ই) ফিরিছে !
 “যাও”—বলিবারে তারে রসনা জুয়াতে নারে,
 কি যেন কোথায় থে ক কণ্ঠ আসি রোধিছে !
 দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে ।

হৃদয় প্রাণীর প্রায় “যাও”—শেষে দিগ্গ সায়,
 অমনি নয়ন-তটে বারিধারা বহিল,
 কণেক না থাকে আর “এই শেষ—শেষ বার”
 ব’লে অপাঙ্গের কোণে একবার চাহিল—
 ধীরে ধীরে রজনীর ছায়া সনে মিশিল !

পুরুষ রমণী ছাঁচে প্রভেদ কি এত আছে ?
 একি সাধ দু’জনার হৃদিতল মথিছে,
 এক ঝাচে মরে আর, একি লীলা বিধাতার—

পাষাণে কুম্ভমহার কেন বিধি গাঁথিছে,
দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে।

বার মস্ত্রে দীক্ষা নিয়ে জগতের স্বধা পিয়ে,
জগেছি জগতীতলে—সে কোথায় কাঁদিছে ?
আমি সেই তরুতলে ভ্রমি সেই ভ্রমছলে,—
হিয়া মাঝে তার ছায়া কতবার বসিছে ?
দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে।

আবার গগন-বৃকে স্বধাও উঠিছে স্বপ্নে,
জগৎ শীতল হ'য়ে সে আলোকে ভিজিছে,
স্বধীর সমীর বয়, হুলিছে পল্লবচয়,
উন্মানে রজনীগন্ধা নিশিমেঘে ফুটিছে,
কঠিন পুরুষ-প্রাণ সকলি ত সহিছে !—
দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে।

॥ নানা-প্রসঙ্গ ॥

রেলগাড়ী

এসো কে বেড়াতে যাবে—শীঘ্র কর সাজ ;
ধরাতে পুষ্পকরথ এনেছে ইংরাজ !

শীঘ্র উঠ—জরা করি,
বাক্স, ব্যাগ, তল্লি ধরি ;
এখনি বাজিবে বাঁশী,
ঠং-ঠং-ঠং কাঁসী
বাজিবে ইম্পাং-বোলে,
ছাড়িবে নিশান-দোলে,
শীঘ্র উঠ—পড়ে থাক ছড়ি, ঘড়ি, তাজ ;—
ধরাতে পুষ্পকরথ এনেছে ইংরাজ !

ওই স্তন টিকিটের ঘরে কিবা গোল !—
মাঠঘের গাঁদি ঘেন—ঠেকাঠেকি কোল !

টকস্ টকস্ নাদে
বারুয়া টিকিট ছাঁদে,
হাঁপায় হাঁপায় ছোটো,
শাড়ী, ধুতি, জাট, কোটে
ঠেকাঠেকি—ছুটে যায়
কেহ কারে না স্বধায়,
গ্যালো গ্যালো মুখে বোল,
আয়, নে রে, গোল, তোলা ;
হের চলে কাণাকাণি
কিবা লাট, রাজা, রাণী !
অই ফুকারিল বাঁশী,
ঠং-ঠং শেষ কাঁসী,

গাড়ীতে পড়িল চাবি—আর নাহি গোল,
হুলিল সবুজ-রঙা পতাকার দোল।

চলিল পুষ্পকরথ ফুকারে ফুকারে,
এখনি নিখাদ ছাড়ি দেখ হে হুঁধারে—

হরিতবরণ মাঠ,
ধাতা, নীল, ইক্ষু, পাট,
আকাশ ঠেকেছে যেথা
দিগন্তে বিস্তৃত সেথা !

দেখ হে হুঁধারে চেয়ে
পশ্চাতে চলেছে ধৈয়ে
সারি সারি না'রিকেল,

তাঁল, বট আম, বেল,
জাড়াল, পগার, পাঁধ,
বেড়, বাড়ী, নানা ছাঁদ,

সৌদামিনী-বাঁধা-হার

ছুটেছে তামার তার,

উড়িয়া চলেছে রথ

বেগেতে কাঁপিছে পথ—

পক্ষী যুগ দূরে পড়ি মানিতেছে লাজ—

ধরাতে পুষ্পকরথ এনেছে ঈংরাজ !

চলুক চলুক রথ—যে যার ভাবনা

ভাবো বসে নিরুদ্বেগে ছুটায় কল্পনা ;

স্বভাবের প্রিয় যারা

হের গিরি বারিধারা,

নিবিড় ভূধর-গায়

হের খেলা কুয়াসায়,

নিশিতে নক্ষত্র পাতি

হের চন্দ্রমার ভাতি,

দেখ হে অনন্ত দৃশ্য ছড়ান মাথায়—

দেখ দিগন্তের কোলে কি শোভা খেলায় !

হের হের তীর্থ-মনে চলেছ যাহারা

পথের হুঁধারে তীর্থ—শীত্ৰ নামো তারা,

গেলো চলে—গেলো রথ,

অই বৈষ্ণনাথ-পথ,

গুছাতে সবে না দেরি,

কাজ নাই সঙ্গী হেরি,

দেখিতে দেখিতে যাবে

সীতারুণ্ড আগে পাবে,

কিছু দূর আগে তার

বাঁকিপুর—গয়া-দ্বার,

দণ্ড কত যাক্ যান

পাবে কাশী তীর্থস্থান,

প্রয়াগ, অযোধ্যা ছাড়ি পাবে অগ্রবন—

মথুরা তাহার পরে হের বৃন্দাবন !

মানবজনম, হায়, সার্থক হে আজ—

সাবাস বাপ্পীয় রথ—সাবাস ইংরাজ !

আরো দূরে যাবে যারা

শীত্ৰ রথে উঠ তারা,

হরিদ্বার, গঙ্গাবারি,

পুষ্কর, দ্বারকাপুরী,

নন্দাদা, কাবেরী নদ,

কৃষ্ণা-গোদাবরী-পদ,

জৈলোরা বৌদ্ধ-গহ্বর,

সেতুবন্ধ-রামেশ্বর,

ভ্রমিবে নক্ষত্র-গতি,

পর্যন্তশৃঙ্খতে পথি

হেরিবে বিমানে চড়ি—জ্যোতায় যেমন

সীতারামে ঈশ্বরথে সিদ্ধ-দরশন !

এসো হে কে যাব, চল ভারত-ভ্রমণে

হুঁয়ারে পুষ্পকরথ ছাড়িছে নিশ্বনে !—

আর কেন বঙ্গবাসী

পায়ে বেঁধে রাখ ফাঁসী,—

বান্ধালীর যে হুঁচাম

ঘুচায়, সাধ হে কাম,

আর যেন স্ত্রৈণ ব'লে

বান্ধালীরে নাহি বলে,

হেমচন্দ্রের নির্বাচিত রচনাবলী

এবে পরিষ্কার পথ
যাও যথা মনোরথ,
বোকাই কিছা কলিক,
সিলং, তুর্জয়লিক,
সিমিলা-পাহাড়-পাট,
কাশ্মীর, মারহাট্টা-ঘাট,
যেখানে ক'রে গমন
সাধিতে পার হে পণ
পুষ্পকবিমানে চ'ড়ে সেইখানে যাও-
বান্দানীর লজ্জাকর দুর্নাম ঘুচাও !
ভারতভ্রমণে চলো শীঘ্র কর সাজ
দুয়ারে পুষ্পকরথ
বেঁধেছে ইংরাজ !

ধন্য রে বিমান ধন্য !
ধন্য হে ইংরাজ ধন্য !—
কলে জিনিয়াছ কাল,
অন্ধারে জালায়ে জাল,
বহিরে বেঁধেছ রথে,
পবনের মনোরথে
তুচ্ছ করি, কর খেলা
কি নিশি মধ্যাহ্ন-বেলা,
বেঁধেছ ভারত-অঙ্গ
লৌহজালে করি রন্ধ,
অম্বর-অসাধ্য কাজ সাধিতেছ জগতে !—
জড়ে প্রাণ দিতে পার দেবের দর্পেতে,
পারো না কি বাঁচাইতে নিষ্কর্ষ ভারতে ?

শিশুর হাসি

কি মধু-মাখানো, বিধি, হাসিটি অমন
দিয়াছ শিশুর মুখে !
অর্গেতে আছে কি ফুল
মর্ত্যে যার নাহি তুল,
তারি মধু দিয়ে, কি হে,
করিলে স্বজন ?

স্বজিলে কি নিজ-স্বখে ?
কিছা, বিধি, নরতুখে
মনে ক'রে—ও হাসিটি করেছ অমন !

জানি না তুমিই কিনা আপনি ভুলিলে
স্বজনের কালে, বিধি ?
গড়েছ ত এত নিধি,
উহার মতন, বল, কি আর গড়িলে ?

নবনীর সর ছাঁকা
সুন্দর শরত-রাকা,
তরুণ প্রভাত কি হে কোমল অমন ?

কারে গড়েছিলে আগে,
কারে বেশি অল্পরাগে

স্বজন করিলে, বিধি, স্বজিলে যখন ?
ফুলের লাবণ্য বাস
অথবা শিশুর হাসি,
কারে, বিধি, আগে ধ্যানে করিলে দারণ !

ছিল কি হে নরজাতি-স্বজনের আগে
এ কল্পনা তব মনে ?
অথবা শশি-কিরণে
গড়িলে যখন—এরে গড় সেই রাগে ?

দেখায়ে ছিলে কি উটি স্বজিলে যখন
অমৃত-পিপাসু দেবে ?
কি বলিল তারা সব,
দেখিল যখন অই হাসিটি মোহন ?

অমৃত কি, অহে বিধি, ভাল ওর চেয়ে ?
তবে কেন ছাড়ে তারা
সুখা-অন্ধ দেবতারা—
অমৃত অধিক মধু ও হাসিটি পেয়ে ?

কিছা চেয়েছিল তারা, তুমিই না দিলে ;

দিয়াছ এতই, হায়,
চিরস্থখী দেবতায়,
দুঃখী মানবের তরে ওটুকু রাখিলে ?

দেগিলে শিশুর হাসি জীবিত যে জন
কে না ভোলে, কে না চায়
আবার দেখিতে তায় ?
একমাত্র আছে অই অখিল-মোহন—

জাতি দেশ বর্ণভেদ, ধর্মভেদ নাই
শিশুর হাসির কাছে,
সব প'ড়ে থাকে পাছে,
যেখানে যগনি দেখি তখনি জুড়াই ।

নাহি পর, আপনার, নাহি তুংগ স্থখ,
দেখিলে তখনি মন
মাধুরীতে নিমগন,
কি যেন উখলি উঠে পুণ ক'রে বুক !

আয় আয় আয়, শিশু, অধরে ফুটায়
অই স্বরগের উষা,
অই অমরের তমা
তুলিয়া হৃদয়ে—দে রে মানবে ভুলায়ে !

হে বিধি, নিয়াছ সব, করেছে উদাসী,

এক হৃদয়ের আলো
উহারে ক'রো না কালে
অতুলনা দীপ উটি—নিও না ও হাসি !

চাহি না শীতল বায়ু, মুকুল-অগ্নিয়,
চন্দ্রকর বারি-কোলে
নাচিয়া নাচিয়া দোলে,
ভাও না'ত চাই, বিধি,—ও হাসিটি দিয় !

ভাস রে চাঁদের কর—হাস রে প্রভাত,
ডাক পানী প্রিয় স্বরে
দোল পাতা বুঝে বুঝে
পিঠে করি প্রভাকর-কিরণ-প্রপাত ;

উঠুক মানব-কণ্ঠে ললিত সঙ্গীত,
বাজুক “অর্গান”, বাঁশী,
তরল তালের রাশি
ছুটুক নর্তকী-পায় করিয়া মোহিত ;—

কিছুই কিছুই নয়
ও হাসির তুলনায় ;
জগতে কিছুই নাই উহার মতন ।
কি মধু মাখানো বিধি,
হাসিটি অমন
দিয়াছ শিশুর মুখে ?

টীকা ও মন্তব্য

বৃত্তসংহার

✓ 'বৃত্তসংহার' মহাকাব্যের কাহিনী মহাভারত থেকে গৃহীত হয়েছে। মহাভারতের বনপর্বাস্তর্গত শততম এবং একাধিকশততম অধ্যায় দুটি থেকে হেমচন্দ্র আখ্যান সঙ্কলন করেছেন। এখানে সে অংশের বঙ্গানুবাদ উদ্ধৃত হল।

...সত্যযুগে কালকেয় নামে কতকগুলি যুদ্ধদুর্শম দানব বৃত্তাসুরকে অধিপতি করিয়া বিবিধ আয়ুধ গ্রহণপূর্বক মহেন্দ্র প্রভৃতি সুরগণকে চতুর্দিক হইতে আক্রমণ করিয়াছিল। অমরগণ তখন বৃত্তাসুর বধে উৎসুক হইয়া পুরন্দরকে পুরঃসর করিয়া রুতাঞ্জলিপুটে ব্রহ্মার আরাধনা করিলেন। অনন্তর ভগবান কমলাসন দেবগণকে কহিলেন, “হে দেবগণ! আমি তোমাদিগের অভিলষিত কাৰ্য্য অবগত হইয়াছি, এক্ষণে যে উপায়ে বৃত্তাসুরকে বধ করিতে সমর্থ হইবে, তাহা কহিতেছি। দধীচ বলিয়া বিখ্যাত এক উদারধী মহর্ষি আছেন, তোমরা সকলে একত্র হইয়া তাঁহার নিকট গমনপূর্বক বর প্রার্থনা করিবে; সেই ধর্ম্মাশ্রা যখন প্রীতিপ্রকল্পচিত্তে বরপ্রদান করিতে উদ্বৃত্ত হইবেন, তখন তোমরা তাঁহাকে কহিবে, ‘আপনি ত্রৈলোক্যের হিতের নিমিত্ত স্বীয় অস্থিসকল প্রদান করুন।’ অনন্তর তিনি স্বীয় শরীর পরিত্যাগ করিয়া অস্থি প্রদান করিবেন; তদ্বারা বড়শ্র ভীমনিশ্বন হৃদ্য বজ্র বিনির্মিত হইলে পুরন্দর সেই বজ্রে বৃত্তাসুরকে বধ করিবেন। আমি বাহা কহিলাম, তোমরা অনতিবিলম্বে সেই রূপ অনুষ্ঠান কর।”

অনন্তর দেবগণ পিতামহের অনুজ্ঞাগ্রহণপূর্বক সরস্বতী নদীর পরপারে দধীচ মুনির আশ্রমে উপনীত হইলেন। নানাবিধ তরুস্রাজি ও লতাবিভানে বাহার সুসমা সম্পাদন করিতেছে, বাহাতে সামগানসদৃশ ষট্‌পদসমূহের সঙ্গীতধ্বনি জীবন্তীৰক ও পুংস্কোকিলকুলের কলরবসহকারে উদ্ভিত হইতেছে, বাহাতে মহিষ, বরাহ, নৃমর ও চমরগণ শাদ্দুল-ভয় পরিত্যাগ করিয়া ইতস্ততঃসঞ্চরণ করিতেছে, বাহাতে মদশাবী করিগণ সরোবরে অবগাহনপূর্বক করেণুকার সহিত ক্রীড়া করিতেছে, বাহাতে শুভাকন্দরশায়ী সিংহ, ব্যাঘ্র ও অন্যান্য বনচরগণ ঘনঘটার ত্রায় ঘোরতর গর্জন করিতেছে, দেবগণ সেই স্বর্গসদৃশ শোভমান আশ্রমে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলেন, প্রভাকরপ্রভ দধীচ ঋষি পিতামহের ত্রায় দীপ্যমান কলেবরে

বিরাজ করিতেছেন। অনন্তর সুরগণ তাঁহার চরণ গ্রহণপূর্বক অভিবাदन করিয়া ব্রহ্মানির্দিষ্ট বর প্রার্থনা করিলেন।

দধীচ-মুনি অমরগণের প্রার্থনা শ্রবণপূর্বক সান্তিশয় আনন্দিত হইয়া কহিলেন, ‘হে দেবগণ! আমি প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াও আপনাদিগের উপকার করিব; কোনক্রমেই অভিলষিত বরপ্রদানে পরাঙ্মুখ হইব না।’ হিতৈষী মহর্ষি এই কথা কহিয়া মহসা প্রাণ পরিত্যাগ করিলে সুরগণ তাঁহার অস্থিসকল গ্রহণ করিয়া জয়লাভের নিমিত্ত হুষ্টি চিহ্নে বিশ্বকর্মার সমীপে আগমনপূর্বক আপনাদিগের প্রয়োজন কহিলেন। বিশ্বকর্মা তাতা শ্রবণমাত্র অতিমাত্র হুষ্টিচিহ্নে প্রেষত্বসহকারে দধীচ-মুনির অস্থিভাঙ্গা অতিশয় উগ্রকান্তি ভীষণদর্শন বজ্র নির্মাণ করিয়া পুরন্দরকে কহিলেন, ‘হে দেবরাজ ইন্দ্র! এই বজ্র দ্বারা ভীষণ সুরারিগণকে নিধন করিয়া স্বর্ণ সম্ভিবাধারে সমুদয় স্বর্গরাজ্য নির্বিবাদে শাসন করুন।’ বিশ্বকর্মার বাক্যাবসান হইলে পুরন্দর আনন্দিত হইয়া বজ্রগ্রহণ করিলেন।

অনন্তর পুরন্দর বজ্রগ্রহণপূর্বক বৃত্তাস্বরকে আক্রমণ করিবার নিমিত্ত ষাট্কা করিলেন ও বলবান্ বলবান্ দেবগণ দেবরাজের রক্ষাকার্য্যে নিযুক্ত হইলেন। এদিকে বৃত্তাস্বর স্বর্গ-মর্ত্য আবৃত করিয়া রহিয়াছে; মহাকায় কালকেয়গণ শৃঙ্গশালী শৈলরাজের স্তায় উচ্চতায়ুধ হইয়া তাহার তেজস্বী রক্ষা করিতেছে।

অনন্তর দানবগণের সহিত দেবগণের ভয়ানক যুদ্ধ আরম্ভ হইল। বীরগণ গড়গাতুলন করিয়া আঘাত করিবামাত্র সেই গড়া বিপক্ষ শরীরে নিপতিত হইয়া ভীষণ শব্দ উৎপাদন করিল এবং বীরগণের সমস্ত মস্তক বৃন্তগ্নথ তালফলের স্তায় ধরাতে পতিত হইতে লাগিল।

এইরূপ তুমুল সংগ্রামসময়ে কালকেয়-দানবগণ হেমকবচ পরিধান-পূর্বক পরিঘাস্ত্র গ্রহণ করিয়া দাবদধ পর্বতরাজির স্তায় দেবগণকে আক্রমণ করিল। দেবগণ অস্ত্রেরা সান্তিশয় দর্পভরে ধাবমান হইলে দেবগণ তাহাদিগের বেগ সহ্য করিতে অসমর্থ হইয়া ভয়ে ইতস্ততঃ পলায়ন করিতে লাগিলেন। সহস্রলোচন দেবগণকে ভয়ে পলায়ন করিতে ও বৃত্তাস্বরকে বিবর্দ্ধমান হইতে অবলোকন করিয়া মুচ্ছাপন্ন হইলেন। অনন্তর দেবরাজ ইন্দ্র সুরারি-ভয়ে ভীত হইয়া নারায়ণের শরণাপন্ন হইলে সনাতন দেব বিষ্ণু তাঁহাকে মোহাবিষ্ট দৃষ্টিগোচর করিয়া স্বীয় তেজ প্রদানপূর্বক তাহার বলবর্দ্ধন করিলেন। নারায়ণ সুররাজ ইন্দ্রকে রক্ষা করিলেন দেখিয়া দেবগণ ও ব্রহ্মসিগণ তখন স্বীয় স্বীয় তেজধারণ করিলেন। এইরূপে

ত্রিংশাধিপতি ইন্দ্র বিষ্ণু কর্তৃক আপ্যায়িত এবং দেব ও ঋষিগণের সহিত একত্র মিলিত হইয়া সমধিক বলবান হইয়া উঠিলেন।

বৃত্রাসুর স্বরূপতিকে এইরূপ অবলোকন করিয়া ক্রোধভরে অতি ভীষণ সিংহনাদ পরিত্যাগ করিলে মহীতল, দিকসকল, অন্তরীক্ষ ও দেবলোক কম্পমান হইতে লাগিল। দেবরাজ তাহার ভীষণ নিনাদ শ্রবণে সমভিত্ত্ব ও ভয়ে অভিভূত হইয়া তাহাকে বধ করিবার নিমিত্ত সত্বরে কুলিশ পরিত্যাগ করিলেন। কাঞ্চনমালাধারী মহাসুর বৃত্র ইন্দ্রপ্রযুক্ত কুলিশ-পাতাভিহত হইয়া বিষ্ণুকরমুক্ত মহাগিরি মন্দের জায় নিপাতিত হইল। স্বররাজ ইন্দ্র বৃত্রভয়ে একরূপ ভীত হইয়াছিলেন যে, তিনি স্বয়ং বজ্রাঘাত করিয়া তাহার প্রাণসংহার করিয়াছিলেন, ইহা একবারে বোধ করিতে অসমর্থ হইয়া সরোবরে প্রবেশপূর্বক প্রাণরক্ষা করিবার নিমিত্ত পলায়ন করিলেন। তখন দেবগণ বৃত্রাসুরকে নিহত নিরীক্ষণ করিয়া আনন্দভরে দেবরাজকে স্তব ও বৃত্রবধব্যাঙ্কুল অবশিষ্ট দৈত্যকুলকে নির্মূল করিতে আনন্ত করিলেন।

[কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারতের অনুবাদ]

প্রথম খণ্ড : প্রথম সর্গ

[প্রথম সর্গের পরিকল্পনা মধুসূদনের “তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য”-এর দ্বিতীয় সর্গের দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত। সেখানে হৃন্দ-উপহৃন্দাস্বরের হাতে পরাজিত হয়ে দেবতারা ব্রহ্মলোকের দ্বারদেশে সমবেত হয়ে পরামর্শ করছিলেন। এখানে তারা পাতালে পলায়িত।]

পৃষ্ঠা।

- ১ বিধূনিত—কম্পিত। আদিত্যগণ—অদिति এবং কশ্যপের দ্বাদশপুত্র : ইন্দ্র, বিষ্ণু, সূর্য, অষ্টা, বরুণ, অংশ, অর্বমা, রবি, পুষ, মিত্র, বরদমহু ও পর্জন্ত। এখানে দেবগণ বোঝাতে গিয়ে শব্দটি প্রযুক্ত। ত্রিষাম্পতি—তেজোময় (সূর্য)। শব্দটি যোগারুঢ়; তবে এখানে সূর্যের বিশেষণরূপে ব্যবহৃত। আরাব—শব্দ। ভীমূতবৃন্দ—মেঘগণ। সুর—দেবতা। দহুজ—কশ্যপ ও দহুর পুত্র। বিপ্রাচিত্ত, নরক, বৃষপর্বা, নিকুন্ত, প্রলম্ব, বনাম্ব, কেতুমান, বিরূপাক্ষ, কেশী, নমুচি, পুলোমা প্রভৃতি ৪০ জন দহু-পুত্র দানব বা দহুজ নামে পরিচিত। অজর—জরা বা বার্ধক্যজয়ী। শূর—বীর। স্বরভ্রষ্ট—স্বর্গচ্যুত। হৃন্দ—কার্তিক।
- ২ অমরা—স্বর্গপুরী। দন্ধগিরি—আগ্নেয়গিরি। স্থপৃষ্ঠে—পিঠে। মধুসূদনের অহুসরণে অকারণে স্থ বিশেষণের প্রয়োগ হেমচন্দ্র ও বহুবীর করেছেন। নিরয়—নরক। মার—কামদেবকে বোধশাস্ত্রে ‘মার’ নামে অভিহিত করা হয়। রজঃ—ধূলি।
- ৩ অদ্যষ্টের বশতায় ইত্যাদি—প্রত্যক্ষত মধুসূদনের এবং পরোক্ষত যুরোপীয় ক্লাসিক কবিদের প্রভাবে হেমচন্দ্র ও অদ্যষ্ট, নির্যতি প্রভৃতির প্রসঙ্গ তুলেছেন, কিন্তু খুবই স্থূল এবং অস্পষ্টভাবে। কোদণ্ড—ধনু।
- ৪ আহব—যুদ্ধ।

দ্বিতীয় সর্গ

- ৫ রতি—কাম এবং কামবধু রতি উভয়কেই হেমচন্দ্র বুকের একান্ত অহুগত সেবকরূপে চিত্রিত করেছেন। ব্রীড়া—লজ্জা। বসনবন্ধন ইত্যাদি—ভারত-চন্দ্রের বর্ণনার প্রভাব। পৌষ—অমৃত। সরিং—নদী।
- ৬ আলা—অবহেলিত। কোম্বভ—বিষ্ণুর বক্ষশোভাকারী পুরাণ-কথিত মণি।
- ৭ ফারিত—বিস্ফারিত। উরস—বক্ষ। কভু বীররস ইত্যাদি—রক্ত-ঐন্দ্রিয়ার মিলনের পটভূমিতে এরূপ বীররসের পটভূমি রচনা রসাস্বাদে বিস্তৃত হয়েছে।
- ৮ উৎসঙ্গ—ক্রোড়।

তৃতীয় সর্গ

৮ কুবের—যক্ষপতি কুবেরকে বৃত্তসেবকরূপে অঙ্কিত করা হয়েছে। মন্দার—পারিজাত। কিম্বরগণ—দেবযোনি বিশেষ। ব্রহ্মার ছায়া থেকে এদের জন্ম। এরা গীতবিজ্ঞায় পারদর্শী। উর্ব্বশী ইত্যাদি—স্বর্গের বারজনা, অম্বরী নামে পরিচিত। অম্বরী—সমুদ্রমন্থনের সময়ে এরা উৎথিত হয়, কিন্তু দেব-দানব কেউ এদের গ্রহণ না করায় এরা স্বর্গ-বারজন্যরূপে গণ্য হয়। এদের যৌন-আবেদন মূলক সৌন্দর্য এবং নৃত্যগীতে পারদর্শিতার কথা প্রায় সব পুরাণেই বলা হয়েছে। যক্ষ—কুবেরের অম্বর, দেবযোনি বিশেষ। এদের বিরুদ্ধ এবং বিকৃতস্বভাব বলে বর্ণনা করা হয়েছে। সিদ্ধ—যে সব মানব সাধনারলে সিদ্ধিলাভ করে স্বর্গবাসী হয়েছে। বিজ্ঞাধর—নৃত্যগীত-পটু দেবযোনি বিশেষ।

৯ স্বতন্তরা—স্বাধীন।

১১ অশ্ব—কিরণ। সূর্যেরে রাধিব করি ইত্যাদি—রামায়ণের কাহিনীতে পাই, রাবণ স্বর্গাধিপতি ইন্দ্রকে পরাভূত করেন এবং প্রধান দেবতাদের নিজের সেবায় নিয়োজিত করেন। বৃত্তের বাক্যে সে ঘটনার প্রতিধ্বনি শোনা যাচ্ছে। ললামভূষিত—তিলক-সজ্জিত। হর্ষক্ষ—সিংহ। এখানে জৈনিক দানবসেনা-পতি। হর্ষক্ষ বিপুলবক্ষ ইত্যাদি—তুলনীয় :

ওই যে দেখিছ রথী স্বর্ণ-চূড়-রথে,
ভীমমূর্তি বিরূপাক্ষ রক্ষঃ দল-পতি,
প্রক্ষেড়ন ধারী-বীর, ছবার সমরে।
গজপৃষ্ঠে দেখ ওই কালনেমি, বলে
রিপুকুল-কাল বলী, ভিন্দিপাল পাবি !
অশ্বরোহী দেখ ওই তালবৃক্ষাকৃতি
তালজজ্জ্বা, হাতে গদা, গদাধর যথা
মুরারি ! সমর-মদে মত্ত, ওই দেখ
প্রমত্ত ভীষণ রক্ষঃ, বক্ষঃ শিলাসম
কঠিন !

[মেঘনাদবধকাব্য]

হর্ষক্ষ, ঐরাবতী, শঙ্খধ্বজ, সিংহজটা—বৃত্তের সেনাপতিদের নাম। দাপ—দর্প।

চতুর্থ সর্গ

১২ অন্তযোবন—ইন্দ্রপত্নী শচী অনন্ত-যোবনা, এরূপ পৌরাণিক প্রসিদ্ধি। আপগুলা—ইন্দ্র। কার্মক—ধনু। তুই সে মেঘের সঙ্গে ইত্যাদি—চপলা বা বিদ্যুতকে

ইন্দ্রাণীর সহচরী রূপে কল্পনা করা হয়েছে। নীরদ-আসন—মেঘের আসন। ইন্দ্রের মেঘবাহন উপাধির কথা মনে করা যেতে পারে।

- ১৩ মন্দাকিনী—স্বর্গগঙ্গা। হায় লজ্জা চপলারে ইত্যাদি—বাঙালির পারিবারিক ভাবনার প্রকাশ। সপ্তকী—কটিতে ব্যবহৃত সাতনলা হার জাতীয় অলঙ্কার বিশেষ। স্বধাসদা—অমৃতের আনয়।
- ১৫ প্রহ্মায়—শিবরোষে ভস্মীভূত কাম মর্তে কৃষ্ণপুত্র প্রহ্মায়রূপে জন্মগ্রহণ করেছিল। এখানে সে নামে সম্বোধন সঙ্গত হয় নি। আশীবিষ—সর্প।
- ১৭ অপাঙ্গ—কটাক্ষ। সারসন—কটিবদ্ধ।

পঞ্চম সর্গ

- ১৮ স্বপ্নে স্বাধীন চিত্ত ইত্যাদি—নব্য যুগের স্বাধীন-চিন্ততার উল্লাস এখানে প্রকাশ পেয়েছে। ছদ্মবেশে কদাচ না ইত্যাদি—আপন ব্যক্তি স্বাতন্ত্র্যের গৌরব ঘোষণা। ঊনবিংশ শতাব্দীর নব্য ভাবনার প্রকাশ। আশ্র—মুগ। সেহ—সেও। মধ্যযুগের বাংলা ভাষায় এরূপ ব্যবহার প্রচলিত ছিল। ক্রমরাজি—বৃক্ষসকল। ধাবিল—ধাবিত হল। মধুসূদনের অনুরাগে হেমচন্দ্র ও তাঁর কাব্যে নামধাতুর ব্যবহার করেছেন। মোদিত—আমোদিত। সরোজিনী-পুঞ্জ—পদ্মফুলগুলি।
- ১৯ হাদিনী—বিদ্যা, শচীসখী চপলা। পল্লব—বিল। কবচ—বর্ম। অঙ্গত্রাণ—বর্ম।
- ২১ আশ্রয় সন্দেশবহু ইত্যাদি—ভীষণাদির সঙ্গে চপলার কথোপকথনের বক্রোচ্ছল লঘুচটুল ভাষায় ভারতচন্দ্রের ভঙ্গির প্রভাব পড়েছে। চন্দ্রক—ময়ূর পুচ্ছের চন্দ্রাকার চিহ্ন। ব্রততী—লতা। মধুলিহ—ভ্রমর।
- ২২ কঙ্কর মূল—গ্রীবামূল। অন্তরে—ব্যবধানে।

ষষ্ঠ সর্গ

- ২২ অনীকিনী—সৈন্ত দল। সাগর-সিকতা—সাগরের বালুকা। উরষান—বক্ষবিশিষ্ট। বৈজয়ন্ত—ইন্দ্রপুরী।
- ২৩ ত্রিংশ-আলয়—স্বর্গ। অর্ণব—সমুদ্র। ত্রিংশ—দেবতা। দৈবত—দেবসমূহ। হুজিযু—জিযু অর্থে বিজয়ী। হু বিশেষণের প্রয়োগ মধুসূদনের প্রভাবে। মাতঙ্গযুথ—হাতির দল।
- ২৪ অঙ্গজগণ—পুত্রগণ। স্বনামে যদি না ধত্ত ইত্যাদি—নব্যযুগস্থলভ ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের ভাবনা প্রকাশিত। ফেরুন্দ—শৃগালপাল। শিরস—মস্তক। তোমা অত্ন করি অভিষেক ইত্যাদি—‘মেঘনাদবধ কাব্য’-এর প্রথম সর্গের শেষভাগে যুদ্ধ-

যাত্রার জন্ত যখন প্রস্তুত হচ্ছিলেন রাবণ, তখন মেঘনাদ এসে সৈন্যপতা প্রার্থনা করেছিল। সেখান থেকে বর্তমান পরিস্থিতিটি ঋণস্বরূপ গ্রহণ করেছেন হেমচন্দ্র।

- ২৫ ভারতী—বাক্য। সন্দেহবহ—দূত। প্রবেশ—প্রবেশ কর। ক্রিয়াপদ রূপে ব্যবহৃত।
- ২৬ কুমার-কল্ল—রাজপুত্র রুদ্রপীড়ের বাসনা। আয়ুধ—অস্ত্র। সন্নিধি—নৈকট্য।
- ২৭ পাশী—বরুণের বিশেষণ। পাশ বরুণের বিশেষ অস্ত্র। প্রচেতা—বরুণ। নিবসতি—সংস্কৃত ক্রিয়াপদের এ-ভাতীয় প্রয়োগ বাংলাভাষার স্বাভাবিকতাকে আঘাত করেছে।

সপ্তম সর্গ

- ২৮ বিউপ—শাখা। ক্ষৌণী—পৃথিবী। তুমি স্বরপতি ইন্দ্র ইত্যাদি—নিয়তির চরিত্রে একটু আগে যে নৈর্যাত্মিকতা দেখানো হয়েছিল এখানে তা নির্মমভাবে খণ্ডিত হয়েছে।
- ২৯ স্বপ্নদেব—নিদ্রা, স্বপ্ন প্রভৃতিকে দেবদেবীরূপে কল্পনা প্রাচীন গ্রীক ভাবনায় বৈশিষ্ট্য। মধুসূদন ‘তিলোত্তমাসম্ভব’ এবং ‘মেঘনাদবধ’-এ এই কল্পনার অনুগামী হয়েছেন। হেমচন্দ্র একপ ভাবনা গ্রহণ করেছেন মধুসূদন থেকে। পিনাকী—পিনাক নামক ধনু যার অস্ত্র অর্থাৎ মহাদেব।
- ৩০ ধ্বজটি—মহাদেব।

অষ্টম সর্গ

- ৩০ তেঁহ—তিনি। মধ্যযুগের -বাংলা কাব্যে, বিশেষ করে ব্রজবুলি রীতিতে প্রচলিত। আয়তি—সধবার লক্ষণ।
- ৩১ নেহালে—দেগে।
- ৩২ মীনকেতু—কামদেব। স্মর—কামদেব।
- ৩৩ মন্থথ—কামদেব।
- ৩৪ মৃগেন্দ্রী—সিংহী। অঙ্গ—পুষ্পমাল্য। মৃগয়ী—শিকারী।

নবম সর্গ

- ৩৪ রোধ—বাধা। উরয়ে—অবতীর্ণ হয়। মধ্যযুগে বাংলা কবিতায় একরূপ প্রয়োগ প্রচলিত ছিল। মৃগেন্দ্র-শ্রুতি-আতঙ্ক—সেই শব্দ শুনে সিংহও ভীত হয়। অচলচয়—পর্বতকূল।

- ৩৫ স্বনন—শব্দ। উঠে:শ্রবা—ইন্দ্রের অশ্ব। সমুদ্রমন্ডন কালে জলতল থেকে যে সব সামগ্রী উঠেছিল তার অল্পতম। এই অশ্ব অমৃত পান করত এবং অশ্ব জেগীর মধ্যে ছিল সর্বশ্রেষ্ঠ। সংরাব—ভীষণ শব্দ। ক্রীড়ন—ক্রীড়া বা খেলা। এখানে রণক্রীড়ায় যোগ্য প্রতিদ্বন্দ্বী।
- ৩৬ ভ্রাদ—ধ্বনি। কোদণ্ড—ধনুক। ক্রষণ—প্রাচীন অস্ত্রবিশেষ। মুঘল—গদা। শল্য—শেল। প্রক্ষেড়ন—নারাচ বা লৌহ-বাণ। ভল্ল—বর্শা বিশেষ। করকা—শিলা। বিশ্বস্তরা—পৃথিবী—নভস্বং—বায়ু।
- ৩৭ যাদঃপতি—সমুদ্র। তুলনীয়, মধুসূদনের ‘যাদঃপতি রোধঃ যথা চলোন্মি আঘাতে।’ রাব—শব্দ।
- ৩৮ কোমুদী—জ্যোৎস্না।
- ৩৯ বিবশা—বিহ্বলা। মিহির—সূর্য।
- ৪০ বিনতা-তনয় গরুত্মান ইত্যাদি—বিনতাপুত্র গরুড়ের সহিত কন্দপুত্র সর্পদের বিবাদ-বিষয়ক পুরাণ কাহিনীর প্রতি ইঙ্গিত।
- ৪১ কিস্বা যেন রাশীকৃত ইত্যাদি—তুলনীয়, মধুসূদনকৃত মৃত মেঘনাদের চিত্রাক্ষন—
‘শাস্তুরশ্মি মহাবল রত্নিলা হুতলে।’
হিলাশূত্র ইত্যাদি—গুণশূত্র দত্তর স্নায় প্রাণহীন দেহ। উপমাটি সুপ্রযুক্ত এবং ভাবের স্বাদপাহী। কস্বনাদ—শব্দের ধ্বনি। পুরাণে শঙ্খধ্বনির দ্বারা যুদ্ধজয় ঘোষণা এবং উৎসাহ-বর্ণনের কথা বলা হয়েছে।
- ৪৩ ত্রিপথগা—গন্ধানদী স্বর্গে মন্দাকিনী, মর্তে ভাগীরথী এবং পাতালে ভোগবতী নামে তিন ধারায় প্রবাহিত এবং এ-কারণেই ত্রিপথগা নামে খ্যাত। অনন্ত—অসীম ভগবান, এখানে বিষ্ণুকে বোঝানো হয়েছে। শ্বেদি—শ্বেদন অর্থে ঘর্মজ্ঞাব। এই শব্দটিকে নাম ধাতুতে পরিণত করা হয়েছে। বহিলা অনন্ত শ্বেদি ইত্যাদি—মহাদেবের গান শুনে বিষ্ণু এত ভাবাকুল হলেন যে তাঁর চরণ ভ্রবীভূত হল। সেই ভ্রবীভূত বিষ্ণুধারা ব্রহ্মা কমণ্ডলুতে রক্ষা করলেন, তাই-ই হল গঙ্গা। ব্যোমকেশ-জটা ভেদি ইত্যাদি—হিমালয় থেকে গঙ্গা যখন সমতলে নেমে আসেন শিব সেই ধারা মস্তকে ধারণ করে পৃথিবী রক্ষা করেন। অবশেষে আপনার জটাজালে আবদ্ধ গঙ্গাকে শিব জটা ছিঁড়ে বের করে দেন। বিপুল তরঙ্গে ইত্যাদি—পুরাণ কাহিনীতে আছে ঐরাবত গঙ্গাধারাকে প্রস্তর বাধা মুক্ত করার পরিবর্তে সন্তোষ করতে চেয়েছিল। গঙ্গার তরঙ্গাঘাতে ভেসে গিয়ে তাকে এই কামনার প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়। হাতির নাম ঐরাবত নয়, ঐরাবত।

দশম সর্গ

- ৪৪ ইন্দ্রায়ুধ—শব্দটি বিশেষ করে রামধনুকে বোঝায়। এখানে ইন্দ্রের নানারূপ বিশিষ্ট অস্ত্রশস্ত্র বোঝাতে শব্দটি প্রযুক্ত হয়েছে। বিটপমণ্ডলী—বিটপীমণ্ডলী হওয়া উচিত ছিল। ইন্দ্র শাখা শ্রেণী দেখে নি, নিশ্চয় দেখেছিল বৃক্ষশ্রেণী। চন্দ্রমা বেষ্টিত চারি ইত্যাদি—উনবিংশ শতাব্দীর কবিরা কাব্যে জ্ঞানচর্চার পরিচয় দিতে উৎসুক ছিলেন। গ্রহ শনৈশ্চর ইত্যাদি—শনিগ্রহ সম্বন্ধে মধুসূদনের লেখা সনেটটির কথা এই প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে। কলানিধি—চন্দ্র।
- ৪৫ ময়ন—পথ। শব্দশূন্য, বর্ণশূন্য ইত্যাদি—তুলনীয় কবির নিজের লেখা ‘দশমহা বিজ্ঞা’য় মহাদেবের অনন্তরূপের সঙ্গে। ঐশ্বর্য-ভূষিত অষ্ট—ষোড়শলক্ষ অষ্টবিধ অলৌকিক শক্তি, যেমন—অগ্নিমা, লঘিমা, ব্যাপ্তি, প্রাকামা, মহিম্য, ঈশিত্ব, বশিত্ব, কামবসায়িতা। বক্তৃ—মুখ। স্তম্ভ হইতে মানবের দুঃখ ইত্যাদি—হেমচন্দ্র একাধিক কাব্যে এই দুঃখ-তত্ত্বের প্রচার করেছেন। ‘দশমহাবিজ্ঞা’ স্রষ্টব্য।
- ৪৬ ষড়ানন—কার্তিক। ভুঞ্জিলা—ভোগ করলে।
- ৪৭ ত্র্যম্বক—মহাদেব। অরাতি—শত্রু। হুতি—আহ্বান। যজ্ঞে যে অগ্নিকে আহ্বান করে প্রজ্জলিত করা হয় এই অর্থে।
- ৪৮ পুলোমজা—কন্তাপুত্র পুলোমা বা পুলোমজের কন্যা শচী। বিষাণ—শিঙা। তুণ্ড—মুখ। রজন্ত-গিরি-সন্নিভ—রৌপ্যবর্ণ পর্বতের স্তায়। দধীচি—অর্থবা ধর্মির পুত্র। অলম্বুষা নান্নী অপ্সরা পাঠিয়ে একবার ইন্দ্র তাঁর বিরাগভাজন হন। কিন্তু রজকে বধ করার জন্য ইন্দ্র তাঁর অস্থি চাইলে পূর্বের অপকার ভুলে গিয়ে তিনি আপন প্রাণ বিসর্জন দিলেন।

একাদশ সর্গ

- ৪৯ চতুশ্পথ—চৌমাথা। ছুটিছে দেখিতে শচী ইত্যাদি—মঙ্গলকাব্যে বর্ণিত নূতন জামাই দেখবার জন্য নারীদের আগ্রহের সঙ্গে এই বর্ণনা তুলনীয়। কঙ্কুলিকা স্তনাবরক বস্ত্র। রসনা—মেখলা বা কটি ভূষণ। জ্রোনি—নিতম্ব। দুটি শব্দের একই অর্থ। কবির ভাষা এখানে লক্ষ্যভ্রষ্ট। ভুজশির—বাহু। একাবলী—হার। কুণ্ডল—কর্ণভূষণ। মঞ্জীর—নূপুর। অলক্ত—আলতা। পৃক্ত—লগ্ন।
- ৫০ দুর্দ্ধর—সহ করা যায় না এরূপ। বিত্রস্ত—অতিশয় ত্রস্ত। সস্ত্রহার—সম্যক প্রহার। ব্যাল—সর্প। ব্যালগ্রাহী—সাপুড়ে। ভাগে—ভাগ্যে। আঁচ—বাক্যাটিতে প্রথম দুবার আঁচ শব্দটি ইঙ্গিত অর্থে এবং শেষ বারে আগুনের ঝাঁজ অর্থে প্রযুক্ত।

দ্বিতীয় খণ্ড : দ্বাদশ সর্গ

৫৩ কহ মাতঃ শ্বেতভূজে ইত্যাদি—তুলনীয়, মধুসূদনের—

‘ভাকি আবার তোমায় শ্বেতভূজে ভারতি।’

মধুসূদন হোমর থেকে ‘শ্বেতভূজা’ বিশেষণটি গ্রহণ করেছিলেন ‘হোয়াইট-আর্মড আর্থেনী’-র অনুসরণে। হেমচন্দ্র অনুসরণ করেছেন মধুসূদনকে।

৫৫ তো—তোমা। খগেন্দ্র—গরুড়।

৫৬ স্তন্দন—রথ। পূর্ণেন্দুমুখ—পূর্ণচন্দ্রসদৃশ সূন্দর মুখশ্রী। শশাঙ্ক—চন্দ্র। উঠিল প্রাচীরে—প্রাচীরের উপর থেকে যুদ্ধ ক্ষেত্রের এই বর্ণনায় মেঘনাদবধ কাব্যের প্রথম সর্গের প্রভাব পড়েছে। হে কাশি—এ জাতীয় রচনাভঙ্গি মধুসূদনের প্রভাবজাত। পরশু—কুঠার। ফলক—ঢাল। তোমার—শাবলভুল্য যুদ্ধাস্ত্র। মহিষের ঘোরশব্দ—যুদ্ধক্ষেত্রে ঘোড়া হাতি ব্যবহৃত হত, কিন্তু মহিষ কোন্ প্রয়োজন সাধন করত ?

ত্রয়োদশ সর্গ

৫৭ নগেন্দ্র—হিমালয়। অটবী—অরণ্য। সুরেশ—ইন্দ্র। খজোত-দ্যুতি—জ্যোতিষ্কির আলো। দাম—মালা। পোলোমীবল্লভ—শচীর স্বামী অর্থাৎ ইন্দ্র। শিখণ্ডী—ময়ূর। কুঙ্কর-রূপ—কোকিলের মূর্তি।

৫৮ হা কতকাল অদৃষ্ট ইত্যাদি—রাবণের ভয়ে ইন্দ্রাদি দেবতার পক্ষীদের ছদ্মবেশ ধারণ করেছিলেন। রামায়ণ কাহিনীর আদর্শে এই গুণসঙ্গি কবি গঠন করেছেন। জম্বুকী—শৃগালী। কেশরী—সিংহ। অজিন—মৃগচর্ম। বিশদ—স্পষ্ট।

৫৯ বাগীশ্বরী--সরস্বতী। জলধি-সমুদ্র—সমুদ্র থেকে উথিতা লক্ষ্মী। পৌরাণিক সমুদ্রমন্থন কাহিনী স্মর্তব্য। বিরিকি--ব্রহ্মা। অনন্ত ঘোবন ফল ইত্যাদি—এই কলহ-ফলের কল্পনামূলে গ্রীক পুরাণের ‘অ্যাপ্ল অব ডিসকর্ড’-এর কাহিনীর প্রভাব আছে। কুটিল, কুট-কটাক্ষী, হত্যা ভয়ঙ্করী—মৃত্যুর এই ব্যক্তি রূপের সঙ্গে তুলনীয় ইলিয়াড মহাকাব্যে হোমরের বর্ণনা “And so was strife, the war-god’s sister, who helps him in his bloody work. Once she begins, she cannot stop. At first she seems a little thing, but before long, though her feet are still on the ground, she has struck high heaven with her head. She swept in now among the Trojans and Achaeans, filling them with hatred of each other. It was the groans of dying men she wished to hear.” [ই. ভি. রিউ কর্তৃক অনূদিত]

তন্দর কামূর্ক কাদম্বিনী কোলে ইত্যাদি—মেঘের কোলে ইন্দ্রধনু শোভা।
সহস্র অক্ষি—পূরণ বর্ণনায় ইন্দ্রের হাজার চোখের কথা বলা হয়েছে।
কোনো কোনো কাহিনী অন্ত্যায়ী সত্ত্বশৃষ্ট তিলোত্তমার রূপমাধুর্য দর্শনে
অতপ্ত ইন্দ্রের বাসনার ফলে তিনি সহস্রলোচন হয়েছিলেন। অপর কাহিনী
অনুসারে অহল্যা হরণের পাপে ইন্দ্রের সর্বদেহে হাজার ষোনিচিহ্ন প্রকাশ
পায়। পাপ-মুক্তিতে এগুলি সহস্র চোখে রূপান্তরিত হয়। পুণ্ডরীক—
শ্বেতপদ্ম।

চতুর্দশ সর্গ

- ৬১ দ্বৈপায়ন—কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন বেদব্যাস, মহাভারত রচয়িতা। দ্বীপের মধ্যে জন্ম
বলে দ্বৈপায়ন খ্যাতি। আরম্ভিলা তারস্বরে ইত্যাদি—প্রাচীন বৈদিক গানের
সঙ্গে বৈষ্ণব রসপুষ্ট বঙ্গদেশের হরিসঙ্কীর্তনকে এক আসনে বসিয়েছেন কবি।
- ৬২ বন্দী হবে ইন্দ্রজয়া ইত্যাদি—মেঘনাদবধ কাব্যের সীতার বন্দীদশার প্রভাবে
কল্পিত। কে আছে ত্রিলোকমাঝে ইত্যাদি—নবযুগের স্বদেশপ্রেমের বাণী।
কে না ভোগে নরকের যন্ত্রণা ইত্যাদি—সমকালীন পরাধীন ভারতের বেদনার
স্তর এখানে বেজেছে। নমুচি, পাকদৈত্য, বলাসুর—ইন্দ্র কর্তৃক নিহত দৈত্য-
বীরদের নাম। এদের মধ্যে একমাত্র নমুচি হত্যার প্রসঙ্গটিই প্রসিদ্ধ।
- ৬৩ আবর্ভ, পুঙ্কর—মেঘেদের নাম। রথচক্র নেমি—রথের চাকার পরিধি।
'ভাতিতে—উজ্জ্বল করতে। স্বক্লেণে—অর্থাৎ স্বক্লীতে, গুষ্ঠপ্রাক্তে। হেরষ—
গণেশ। অনঙ্গ মহিলা—কামপত্নী রতি।

পঞ্চদশ সর্গ

- ৬৫ অম্বুনিধি-নাদ—সমুদ্রগর্জন। চমুখে—সেনাবাহিনীর সামনে। অমরঠাট—
দেবসৈন্য। ঘুরাই—ঘুরিয়ে। মার্তণ্ড—সূর্য। বাড়বাগ্নি—সমুদ্রগর্ভে প্রাকৃতিক
কারণে জাত অগ্নি।
- ৬৬ রড়—দোড়। অহিরাজ—বাসুকি। সমুদ্র-মন্থনের প্রসঙ্গ। বিশাই—
বিশ্বকর্মা। মঙ্গলকাব্যে লৌকিক গ্রাম্য পরিবেশে দেবশিল্পী বিশ্বকর্মা
হয়েছে বিশাই। এখানে এই শব্দের ব্যবহারে মহাকাব্যিক রসগাঙ্গীর্থে চ্যুতি
ঘটেছে। খেত স্বচ্ছ অমরশোণিত—দেবরক্ত সম্বন্ধে হেমচন্দ্রের কল্পনা।
তুলনীয়, 'Out came the goddess's immortal blood, the
ichor that runs in the veins of the happy gods, who eat no
bread nor drink our sparkling wine and so are bloodless and
are called immortals.' (হোমরের ইলিয়াড।) ইরম্মদ গতি—বিদ্যাতের

ভ্রায় গতি বিশিষ্ট। দীঘল—শব্দটির ধ্বনি গাষ্ঠীর্ষ্য নষ্ট করেছে। শিজিনী—
ধত্বকের ছিল।

৬৮ মৈনাক—সমুদ্রনিমজ্জিত মৈনাক পর্বত।

ষোড়শ সর্গ

[কবি যুদ্ধ-বর্ণনার গাষ্ঠীর্ষ্যকে কিছুটা তরল ও সহনক্ষম করে তুলবার জন্য
এখানে লঘু ছন্দের আমদানি করেছেন।]

৬৮ নিশিগন্ধা—রজনীগন্ধা ফুল। পীন-পয়োধর—উন্নত স্তনযুগ্ম। শিরোপা—
পুরস্কার।

৭১ রদন—দাঁত।

সপ্তদশ সর্গ

[এ সর্গে রুদ্রপীড়ের প্রতি বৃত্তের উক্তি 'মেঘনাদবধ কাব্য'-এর প্রথম সর্গের
মেঘনাদ-রাবণের কথোপকথন স্মরণ করিয়ে দেয়। রুদ্রপীড়-ঐজিলা সংবাদ
এবং রুদ্রপীড়ের সঙ্গে ইন্দুবালার সাক্ষাৎ-প্রসঙ্গ 'মেঘনাদবধ কাব্য'-এর পঞ্চম
সর্গে বর্ণিত মেঘনাদ-মন্দোদরী এবং মেঘনাদ-প্রমীলা প্রসঙ্গ থেকে গৃহীত।]

৭৩ অরবিন্দ—পদ্ম অরিন্দম—শত্রুজয়ী। করিবে শিবের পূজা—'মেঘনাদবধ
কাব্য'-এ পুত্রের মঙ্গলের জন্য মন্দোদরী দেবার্চনা করেছিল। হেমচন্দ্র সেই
আদর্শে এখানে ইন্দুবালাকে দিয়ে শিবপূজা করিয়েছেন পতির কল্যাণ-
কামনায়।

অষ্টাদশ সর্গ

৭৮ তুষধ্বজ—লাউয়ের খোলের দ্বারা নির্মিত বীণা।

৮১ বীরভদ্র—মহাদেবের আদেশে বীরভদ্র দৌত্যকার্যে নিযুক্ত হয়েছিল 'মেঘনাদবধ
কাব্য'-এ মেঘনাদের মৃত্যুসংবাদ রাবণকে দেবার জন্য। হেমচন্দ্রের উপরে
সেই কল্পনার প্রভাব পড়েছে। মহোরগ—মহাসর্প।

উনবিংশ সর্গ

[মধুসূদন 'তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য'-এর তৃতীয় সর্গে দেবশিল্পী বিশ্বকর্মাকে দিয়ে
সুন্দরোপসুন্দের নিধন-অগ্র 'তিলোত্তমা' গঠন করিয়েছিলেন। হেমচন্দ্র
বিশ্বকর্মাকে দিয়ে বজ্র তৈরি করিয়েছেন। মধুসূদন বিশ্বকর্মার পুরীর যে বর্ণনা
দিয়েছেন তার অংশবিশেষ এখানে উদ্ধৃত হল।

ঘন ঘনাকারে ধূম উড়ে হর্ষোপরি,

তাঁহার মাঝারে হৈম গৃহাগ্র অযুত

জ্বোতে বিদ্যুতের রেখা অচঞ্চল যথা

মেঘাবৃত আকাশে.....

.....ধাতু রাশি রাশি

শৈলাকার। মুক্তিমান দেব বৈশ্বানরে

পাই, সোহাগায় সোনা গলিছে সোহাগে

প্রেমরসে ; বাহিরিছে রক্তত জলিয়া

পুটে,.....

... . লৌহ যায় তরু

অক্ষয়, তাপিলে অগ্নি মহারাগে ধাতু

জলে, অগ্নিসম তেজ, অগ্নিকুণ্ডে পড়ি

জলিছে।

হেমচন্দ্র অবশ্য এই সূত্রটিকে যথাসাধ্য ফেনিয়ে বড় করেছেন। মধুসূদন হোমর-কল্পিত হেফাএসটাস-এর আদর্শটি গ্রহণ করেছিলেন। হেমচন্দ্র মধুসূদনকে বিস্তারিত করে তুলেছেন। তবে হোমরের কিছুটা প্রত্যক্ষ প্রভাবও লক্ষ্য করা যায়।]

৮১ শূর্য্য—নেহাঠি।

৮২ শর্বলা—শাবল।

৮৩ বলনি—সুগোল বা সুডোল।

৮৪ রক্তকৃষ্ণিকা—রূপার তৈরি চাবি। ভোগবতী—পাতাল গঙ্গা। দিল ঘুরাইয়া চক্র—হোমরের ইলিয়াডে হেফাএসটাস কর্তৃক আকিলিসের বর্ম প্রস্তুত করবার যে বর্ণনা আছে তার সঙ্গে হেমচন্দ্রের কল্পনার সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়। “...Hephaestus left her and went back to his forge, where he turned the bellows on the fire and bade them get to work. The bellows—there were twenty of them—blew on the crucibles and gave a satisfactory blast of varying force, which increased at critical moments and subsided at others, according to Hephaestus’ requirements and the stage that the work had reached. He cast imperishable bronze on the fire, and some tin and precious gold and silver. Then he put a great anvil on the stand and gripped a strong hammer in one hand and a pair of tongs in the other.”

কটাহ—কড়াই। ডুড়িস্তাপ যন্ত্র—বৈদ্যাতিক তাপযন্ত্র। হরিচন্দনস্বক—হরি চন্দন নামক গাছের বাকলে বজ্র ধরবার স্থানটি নির্মিত হল। বিবিধ বিচিত্র

চিত্র ইত্যাদি—হোমরও দেবশিল্পীকে দিয়ে আকিলিসের ঢালে নানাবিধ চিত্র আঁকিয়েছেন—“and he decorated the face of it with a number of designs.” মধ্যযুগের বাংলা মঙ্গলকাব্যে দেখা যায় দেবশিল্পী দেবী চণ্ডী বা মনসার কাঁচুলি তৈরী করতে এসে তাতে বিচিত্র চিত্র আঁকছেন। ভীষণ নরককুণ্ড পার্শ্বে যমদূত—‘মেঘনাদবধ কাব্য’-এর অষ্টম সর্গের আদর্শ অঙ্কনরূপ করেছেন হেমচন্দ্র। নরক বর্ণনার অল্প কেনো রূপ স্বেচ্ছা এ কাব্যে তিনি করে নিতে পারেন নি।

৮৫ দণ্ড হাতে দাঁড়াইয়া ইত্যাদি—তুলনীয়,

...ভীষণ-মুরতি

যমদূত হানে দণ্ড মস্তকপ্রদেশে ;
কাটে কুমি ; বজ্রনখা, মাংসাহারী পাখী
উড়ি পড়ি ছায়াদেহে ছিঁড়ে নাড়ি ভুঁড়ি
ছছকারে ! আর্তনাদে পুরে দেশ পাপী ।

[মেঘনাদবধ কাব্য]

কুস্তীপাক ঘোর হ্রদ ইত্যাদি—তুলনীয়,

চল. রখি, চল, দেখাইব
কুস্তীপাকে ; তপ্ত তৈলে যমদূত ভাজে
পাপীর্বন্দে যে নরকে !

[মেঘনাদবধ কাব্য]

দণ্ডোলি—বজ্র,

বিংশ সর্গ

৮৬ চাপ—ধনুক । পড়ে সৈন্তগণ সংখ্যা অগণন ইত্যাদি—অলঙ্কারটি মধুসূদন থেকে প্রায় হুবহু গ্রহণ করেছেন কবি । ‘মেঘনাদবধ কাব্য’-এর প্রথম সর্গে আছে,
হায় রে, যেমতি

স্বর্ণ-চুড় শস্য ক্ষত কৃষিদলবলে,
পড়ে ক্ষেত্রে, পড়িয়াছে রাক্ষসনিকর,
রবিকুলরবি শূর রাঘবের শরে !

মধুসূদন এজাতীয় উপমা গ্রহণ করেছিলেন হোমর-থেকে । “And now, like reapers who start from opposite side of a rich man’s field and bring the wheat or barley tumbling down in armful till their swathes unite, the Trojans and Achaeans fell upon each other to destroy.” [ইলিয়াড]

- ৮৭ বিশিখ—বাণ । কর্তরী—কাটারি ।
- ৮৮ নেমি—চক্রের পরিধি । নাভি—চক্রের কেন্দ্র । ধুর—শকটের অগ্রভাগ, যা ঘোড়া প্রভৃতির দেহে সংলগ্ন থাকে । অথবা চাকার মধ্যের দণ্ড । সূত—সারথি ।
- ৮৯ যাও শীঘ্রগতি নিবার স্বতে ইত্যাদি—তুলনায় ‘মেঘনাদবধ কাব্য’-এর সপ্তম সর্গের বর্ণনা—

বিজয়ায়ে সম্ভাষি অভয়া
কহিলা, “দেখ্‌লো, সখি, চাহি লক্ষ্যপানে,
তীক্ষ্ণ শরে রক্ষেশ্বর বিঁধিছে কুমারে
নির্দয় !...
নিবার কুমারে, সহ ।

- ৯০ নিবন্ধ—ভূপ ।
- ৯১ ধব—স্বামী । শ্রলয়ের মূর্তি ঘেরুপ যার ইত্যাদি—‘তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য’-এর প্রথম সর্গে যম এবং বায়ু বিশ্ব নাশের প্রস্তাব করেছিল । যমের উক্তি—

এই দণ্ডে দণ্ডাঘাতে
নাশি এ জগৎ, চূর্ণ করি বিশ্ব, ফেলি
স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল, অতল জলতলে ।

বায়ুর উক্তি—

দেহ আজ্ঞা, দেবেশ্বর, দাঁড়াইয়া হেথা
এ ব্রহ্ম মণ্ডলে, দেখ সবে, মুহূর্ত্তেক,
নিমেষে নাশি এ সৃষ্টি, বিপুল সুন্দর,
বাহুবলে ত্রিজগৎ লণ্ডভণ্ড করি ।

সিন্ধুপতি তারে করিলা বিরত ইত্যাদি—‘তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য’-এ অপর দেবতাদের সৃষ্টিনাশ থেকে বিরত করেছিল বরুণ এবং কুবের ।

একবিংশ সর্গ

- ৯৫ মুরহর—মুর দৈত্য বিনাশ করায় বিষ্ণুর নাম হয় মুরারি বা মুরহর । শুনিতে শুনিতে ভটা ইত্যাদি—এই কাব্যে পূর্বে একবার শিবের ক্রোধের চিত্র এঁকেছেন কবি । পুনরুত্থির ফলে এর রসাবেদন জীর্ণ হয়ে পড়েছে । কৈটভহারি—মধু এবং কৈটভ দৈত্যকে বধ করেছিলেন বিষ্ণু ।
- ৯৬ ভাগ্যদেব—নিয়তি দেবী এবং ভাগ্যদেব এরূপ দ্বিবিধ কল্পনার কারণ অসুমান করা যায় না ।

দ্বাবিংশ সর্গ

- ৯৭ ভামিনী—রমণী। শিবা—শূগল।
- ৯৮ পরুষ বাণী—কঠিন কথা। ভাক্ত—ছলনাপূর্ণ।
- ১০০ শীর্ণালস—ক্ষীণ এবং জড়তুল্য। পটহ—ঢাক। ভেরী—ঢাক। দামা—দামামা, ঢাক জাতীয় বায়ুযন্ত্র। শুধুই ঢাকের কথা বলেছেন কবি বিভিন্ন প্রতিশব্দ চয়ন করে। কেতু—পতাকা। তরস—দ্রুতগতি। রতনসম্ভবা বিভা ইত্যাদি—ঠিক এই শব্দবাহুই ব্যবহার করেছেন কবি ‘মেঘনাদবধ কাব্য’-এ।
- ১০১ মহেশাস—বীর।
- ১০২ অন্ধারক—কার্বন। কুজ—মঙ্গলগ্রহ। ভীম...কুজ—মহাশক্তিধর কার্বন পূর্ণ মঙ্গলগ্রহ। সোরি—স্বর্ষপুত্র। বৈনতেয়—বিনতা। খগেশ্বর—গরুড়। নৈঋত—নৈঋত কোণকে দেবরূপে কল্পনা করা হয়েছে। পরাজিব—পরাজিত করব। সবাসাচী—ছহাতে যিনি সমান ভাবে তীর ছুঁতে পারেন। কলস্ব—তীর।
- ১০৩ কুরঙ্গ—বায়ুদেবের বাহন হরিণ। তাঁর রথের বাহনরূপে হরিণকে কল্পনা করেছেন কবি। প্রভঙ্কন—বায়ুদেব। ধটিনী—কটিবস্ত্র। প্রস্বত—বিস্তৃত। চর্ম—ঢাল।
- ১০৪ গোকর্ণ, শালিবাহন, গাধা, ঘটোৎকচ, সোমধৃতি, ভৃগুগতি—বৃজের সেনাপতি-বৃন্দ।
- ১০৫ স্মৃদ্ধি—সার্থক ধনুবিদ।
- ১০৭ করুরপতি—রাবণ। এখানে রামায়ণে বর্ণিত জটায়ুর মৃত্যুর কথা বলা হয়েছে।

ত্রয়োবিংশ সর্গ

- ১০৯ দৈত্যকুলোজ্জল রবি ইত্যাদি—তুলনীয়, মেঘনাদের মৃত্যু-বর্ণনা—
লঙ্কার পঙ্কজ রবি গেলা অস্তাচলে।
নির্বাপ পাবক যথা, কিম্বা দ্বিষাম্পতি
শাস্তরশ্মি, মহাবল রহিলা ভূতলে।
[মেঘনাদবধ কাব্য]

কহিলা দানবী ঘোরস্বরে ইত্যাদি—তুলনীয়, মধুসূদনের বীরালনা কাব্যের অন্তর্গত “নীলধ্বজের প্রতি জনা”র পত্র। বিলাপের বহুদিন ইত্যাদি—এ

অংশটি মেঘনাদের মৃত্যুতে মন্দোদরীর প্রতি রাবণের উক্তির দুর্বল অঙ্কুরণ মাত্র। 'মেঘনাদবধ কাব্য'-এর সপ্তম সর্গে রাবণ মন্দোদরীকে বলেছিল—

---বাম এবে, রক্ষঃ-কুলেন্দ্রাণি,
আমা দৌহা প্রতি বিধি। তবে যে ষাঁচিছি
এখনও, সে কেবল প্রতিবিধিৎসিতে
মৃত্যু তার! যাও ফিরি শূন্য ঘরে তুমি ;—
রণক্ষেত্রযাত্রী আমি, কেন রোধ মোরে?
বিলাপের কাল, দেবি, চিরকাল পাব!
বৃথা রাজ্যস্বখে, সতি, জলাঞ্জলি দিয়া,
বিরলে বসিয়া দৌহে স্মরিব তাহারে
অহরহঃ। যাও ফিরি; কেন নিবাইবে
এ রোষণি অশ্রুণীয়ে, রাণি মন্দোদরি?

১১১ তত্ত্ব—বর্ম।

চতুর্বিংশ সর্গ

১১৪ ধ্বাস্তবিনাশী—অন্ধকার দূর করেন যিনি।

১১৫ অয়স—লৌহ। নিগাল—অখের গলদেশ। তত্ত্বকহ—লোম।

বৈনভেয়—এখানে বিনতাপুত্র অরণের (গরুড়ের জ্যেষ্ঠ) কথা বলা হয়েছে।
সে স্বর্ষরথের সারথি।

১১৬ ক্ষীরোদসমুদ্র-জাত ইত্যাদি—উচ্চৈঃশ্রবা ঘোড়া। দেবদানব মিলে সমুদ্রমন্ধান-
কালে তুলেছিল।

১১৭ স্বাভূত—বিশ্বপতি। পার্শ্বী—মৈত্রেয় পশ্চাৎভাগ।

১১৮ পরেত পতি—প্রেতলোকের অধিবাস যম।

১১৯ ক্ষণপ্রভা—বিদ্যুৎ।

দশমহাবিভা

[দেবী আত্মপ্রকৃতি দৈত্যবধের জন্ত নানারূপে আবির্ভূত হয়েছেন পুরাণাদিতে
এরূপ কথিত আছে। সাধকেরাও নানা মূর্তিতে দেবীকে কল্পনা করেছেন। তন্ত্র-
গ্রন্থগুলিতে তার বিচিত্র বর্ণনা স্থান পেয়েছে। এরূপ “দশলক্ষ মহাবিভা স্তম্ভাদৌ
কথিতা প্রিয়ে”। সাধক-ভক্তরা এইসব রূপের মধ্যে বিশেষ করে দশমহাবিভার
উপাসনা করেন। তাঁরা হলেন—

কালী তারা মহাবিষ্টা ষোড়শী ভুবনেশ্বরী ।

ভৈরবী ছিন্নমস্তা চ বিষ্টা ধুমাবতী তথা ॥

বগলা সিদ্ধবিষ্টা চ মাতঙ্গী কমলাঙ্গিকা ।

এতা দশ মহাবিষ্টাঃ সিদ্ধবিষ্টাঃ প্রকীৰ্ত্তিতাঃ ॥

অবশ্য দেবীর দশমহাবিষ্টার রূপ ও নাম সম্বন্ধে সব তত্ত্ব এবং শাক্ত-পুরাণগুলি একমত নয়। মধ্যযুগে বাংলা কাব্যে দশমহাবিষ্টার প্রসঙ্গ একটি উল্লেখযোগ্য বিষয় ছিল। ভারতচন্দ্রের এবং শাক্ত পদের কোনো কোনো লেখক দশমহাবিষ্টার রূপবর্ণনা করে কবিতা লিখেছেন।]

১২২ ছিন্ন হৈল সতীদেহ—শিবপত্নী সতী ছিলেন দক্ষের কন্যা। দক্ষ এক যজ্ঞস্থলানে শিবকে নিমন্ত্রণ করেন না। সতী যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হয়ে পিতাকে ভৎসনা করেন। দক্ষ শিবের প্রচুর নিন্দা করেন। সতী দক্ষপ্রদত্ত দেহ ত্যাগ করলেন। শিব সতীর মৃত্যুসংবাদ শুনে দক্ষযজ্ঞ ধ্বংস করলেন। অবশেষে সতীর দেহ নিয়ে তিনি প্রলয় নৃত্যে পৃথিবী পরিক্রমা করতে লাগলেন। তাতে সৃষ্টি বিনষ্ট হবার উপক্রম হল। বিষ্ণু তখন স্তম্ভদর্শন চক্র দিয়ে সতীর দেহ গুণ্ড গুণ্ড করে ফেললেন। নন্দী—শিবের অমুচর। মহর্ষি শিলাদ শিবের বরে যজ্ঞভূমি কর্ণ করে পুত্রলাভ করেছিলেন। সে-ই নন্দী। ত্রিপুরহর—শিব। ত্রিপুর দানবকে বধ করেছিলেন। প্রমথ—শিবের অমুচরবর্গ। কালিকা-পুরাণের মতে শিবমুণির্গত ফেনা থেকে এদের জন্ম।

১২৩ শবহুদি আসন—আত্মশক্তি শবরূপে কারণ সলিলে ভেসে যাচ্ছিলেন। সেখানে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিব তপস্বী করছিলেন। ব্রহ্মা ও বিষ্ণু ঘৃণাভরে মুখ ফেরালেন। শিব পরম যত্নভরে শবটি তুলে তার উপরে আসন করে ধ্যান করতে লাগলেন। জলনিধি—সমুদ্র। জলনিধি মন্থনে ইত্যাদি—স্কীরোদ সাগর মন্থন করেছিল দেব-দানবে মিলে। ঐরাবত, উচ্চৈশ্রবা, লক্ষ্মী, অমৃত দেবতারা পেয়েছিলেন। শিব কঠে ধারণ করেছিলেন মন্থনকালে বিষ, পৃথিবীকে ধ্বংস থেকে রক্ষা করার জন্য। পৌরাণিক কাহিনী।

১২৪ নরভাল—ককাল-করোটির পাত্র। আগম—তন্ত্রশাস্ত্র। বিধি হৃষিকেশ—ব্রহ্মা এবং বিষ্ণু।

১২৫ নটন—নটের কাজ অর্থাৎ নৃত্য্যভিনয় প্রভৃতি।

১২৬ মোক্ষদ—যে বাণী মোক্ষদান করে।

১২৭ আমারি এ ভ্রম ইত্যাদি—নব্যযুগের মর্ত্যাপ্রীতিরস এখানে প্রকাশ পেয়েছে। বিভাকর—সূর্য।

পরমাপ্রকৃতি পরমাণুগুলি ইত্যাদি—হেমচন্দ্র শাক্ততন্ত্রের বিশ্বাসকেই এখানে ব্যক্ত করেছেন। তুলনীয়,—‘পঞ্চদশী’তে কথিত—

শক্তিরস্বৈশ্বরী কাচিং সর্ববস্ত্র নিয়ামক।

আনন্দময়মারভ্যা গৃঢ়া সর্বেষু ভূতেষু ॥

‘প্রপঞ্চসার তন্ত্র’-এ আছে—

অণোরনীয়সী স্থলাং স্তব্যাপ্তচরাচর।

আদিত্যেন্দ্রি তেজোময় যদ্ যন্তরায়ী বিভূঃ ॥

এই ব্রহ্মময়ীই আবার জীবকে আসক্ত ও আমোদযুক্ত করে তোলেন—

আমোদযুক্তং বাসনাসক্তং জন্তুং করোতি য়।

মহামায়েতি সংপ্রোক্তা তেন সা জগদীশ্বরী ॥ [কালিকাপুরাণ]

না পশি কখনো ঈঠরে—নারদ অযোনিসম্ভূত, ব্রহ্মার মানসপুত্র।

১২৮ ব্যোমকেশ—মহাদেব। মৌলি—মস্তক। গীতায় শ্রীকৃষ্ণের বিশ্বরূপগ্রহণের
যে বর্ণনা আছে তার প্রভাব এই চিত্রাঙ্কনের পেছনে কার্যকর ছিল।

১৩৫ জ্ঞানময় যত জীব ইত্যাদি—পুরাণ কাহিনীকে মানবজীবনের সঙ্গে সম্পর্কিত
করবার চেষ্টা।

১৩৮ বীচি—তরঙ্গ। পন্নগ—সাপ।

১৪০ স্কন্ধী—ওষ্ঠপ্রাস্ত, কন্ঠ। রুধির বদনা বামা ইত্যাদি—তুলনীয়,

‘তন্ত্রসার’ : করালবদনাং ঘোরাং মুক্তকেশীং চতুর্ভুজাম্।

কালিকাং দক্ষিণাং দিব্যাং মুণ্ডমালাবিভূষিতাম্ ॥

সদাশ্চিন্নশিরঃখড়্গাবামাধোদ্বৈপাংগাং ॥

অভয়ং বরদকৈব দক্ষিণাধোদ্বৈপাংগিকাম্ ॥

মহামেষপ্রভাং শ্রীমাং তথা চৈব দিগম্বরীম্।

কর্ণাবসক্তমুণ্ডালী গলজ্জ্বরচচ্চিত্তাম্ ॥

কর্ণাবতঃসতানীতশবযুগ্মভয়ানকাম্।

ঘোরদংষ্ট্রাং করালান্ধ্রাং পীনোন্নতপয়োধরাম্ ॥

শবানাং করসংঘাতেঃ ক্রুতকাণ্ডীং হসন্মুগীম্।

স্কন্ধদ্বয়গলবাস্তধারাবিশ্মুরিতাননাম্ ॥

ঘোররাবাং মহারৌদ্রীং শ্মশানালয়বাসিনীম্।

বালার্কমণ্ডলাকারলোচনত্রিতয়াষ্মিতাম্ ॥

দন্তরাং দক্ষিণব্যাপিমুক্তালম্বিকচোচ্চয়াম্।

শবরূপমহাদেবহৃদয়োপরি সংস্থিতাম্ ॥

শিবাভির্ঘোররাবাভিস্ততুর্দিক্ সমস্থিতাম্।

মহাকালেন চ সমং বিপরীতরতাতুরাম্ ॥

সুখপ্রসন্নবদনাং স্মেরাননসরোরুহাম্।

এবং সংচিন্তয়েৎ কালীং সর্বকামসমৃদ্ধিদাম্ ॥

ভারতচন্দ্রের 'অন্নদামঙ্গল' :

মুক্তকেশী মহামেষবরণা দন্তুরা ।
শবাক্ষতা করকাক্ষী শব কর্ণপুরা ॥
গলিত রুধির ধারা মুণ্ডমালা গলে ।
গলিত রুধির মুণ্ড বাম করতলে ॥
আর বাম করেতে রূপাণ খরশান ।
ভুই ভুজে দক্ষিণে অভয় বরদান ॥
লোলজিহ্বা রক্তধারা মুখের দুপাশে ।
ত্রিনয়ন অর্দ্ধচন্দ্র ললাটে বিলাসে ॥

১৪০ ভূতেশ—শিব ।

১৪১ ক্ষেমকর—মঙ্গলদায়ক । তারামৃতি—তুলনীয়,

'তত্ত্বদার' : প্রত্যালীচপদাং ঘোরাং মুণ্ডমালাবিভূষিতাম্ ।
খর্বাং লম্বোদরাং ভীমাং ত্র্যাম্বচর্মাযুতাং কটৌ ।
নবযৌবনসম্পন্নাং পঞ্চমুদ্রাবিভূষিতাম্ ।
চতুর্ভুজাং লোলজিহ্বাং মহাভীমাং বরপ্রদাম্ ॥
খড়্গকর্তৃসমায়ুক্ত-সব্যোতরভুজদ্বয়াম্ ।
কপালোৎপল-সংযুক্ত-সব্যাপাণি-যুগান্বিতাম্ ॥
পিঙ্কোদ্রেকজটাং ধ্যায়ৈমৌলাবক্ষোভ্যভূষিতাম্ ।
বালার্কমণ্ডলাকার-লোচনদ্বয়-ভূষিতাম্ ॥
জলচিহ্নামধ্যগতাং ঘোরদ্রংষ্ট্রাং করালিনীম্ ।
সাবেশম্বেরবদনাং জ্বলকারবিভূষিতাম্ ॥
বিশ্বব্যাপকতোয়াস্তঃস্বেতপদ্মোপরি স্থিতাম্ ।
অক্ষোভ্যোদেবী মুদ্রস্তম্ভিনীগরুপধৃক্ ॥

ভারতচন্দ্র : নীলবরণা লোলজিহ্বা করাল-বদনা ।
সর্পবান্ধা উর্ধ্ব এক জঁটা-বিভূষণা ॥
অর্দ্ধচন্দ্র পাচখানি শোভিত কপাল ।
ত্রিনয়ন লম্বোদর পরা বাঘছাল ॥
নীলপদ্ম খড়্গা কাতি সমুণ্ড খর্পর ।
চারিহাতে শোভে আরোহণ শিবোপর ॥

উৎপল—নীলপদ্ম ।

ষোড়শী—তুলনীয়,

'তত্ত্বদার' : ততঃ পদ্মনিভাং দেবীং বালার্ককিরণোজ্জ্বলাম্ ।
জবাকুন্তুমসক্কাশাং দাড়িমীকুন্তুমোপমাম্ ॥

পদ্মরাগপ্রতীকাশাং কুঙ্কমারুণসন্নিভাম্ ।
 স্মুরম্মুকুটমাণিক্যকিঙ্কিণীজালমণ্ডিতাম্ ॥
 কালালিকুলসঙ্কশকুটিলালকপল্লবাম্ ।
 প্রত্যগ্রাৰুণসঙ্কশবদনাভোজমণ্ডলাম্ ॥

...

...

সৰ্ব্বশৃঙ্গারবেশাঢ্যাং সৰ্ব্বাভরণভূষিতাম্ ।
 জগদাহ্লাদজননীং জগদ্রঞ্জনকারিণীম্ ॥

ভারতচন্দ্র একে বলেছেন রাজরাজেশ্বরী :

রক্তবর্ণা ত্রিনয়না ভালে স্খ্যাকর ।
 চারিহাতে শোভে পাশাঙ্কুশ ধনুঃশর ॥
 বিধি বিষ্ণু ঈশ্বর মহেশ ক্রত পঞ্চ ।
 পঞ্চপ্রোত নিয়মিত বসিবার মঞ্চ ॥

১৪২ ভুবনেশ্বরী—তুলনীয়,

‘তত্ত্বসার’ : জবাকুম্মসঙ্কশাং দাড়িমীকুম্মোপমাম্ ।
 চন্দ্রেখাং জটাজুটাং ত্রিনেত্রাং রক্তবাসসীম্ ॥
 নানালঙ্কারভূষণাং পীনোরতঘনস্তনীম্ ।
 পাশাঙ্কুশ বরাভীতীধারয়ন্তীং শিবাংশ্রয়ো ॥

ভারতচন্দ্র : রক্তবর্ণা স্খভূষণা আসন অম্বুজ ।
 পাশাঙ্কুশ-বরাভয়ে শোভে চারি ভুজ ॥
 ত্রিনয়ন অর্দ্ধচন্দ্র ললাটে উজ্জল ।
 মণিময় নানা অলঙ্কার ঝলমল ॥

ভৈরবীমূর্তি—তুলনীয়,

‘তত্ত্বসার’ : (ত্রিপুর ভৈরবীর মন্তরূপে বর্ণিত)
 উত্তম্ভাস্ত্রসহস্রকাস্তিমরুণকোমাং শিরোমালিকাং,
 রক্তালিঙ্গপয়োধরাং জপবটীং বিভ্রামভীতিং বরম্ ।
 হস্তাঙ্গৈর্দধতীং ত্রিনেত্রবিলসত্রস্তারবিন্দজিয়ং,
 দেবীং বদ্ধহিমাংস্তরঙ্গমুকুটাং বন্দেসমন্দস্মিতাম্ ॥

ভারতচন্দ্র : রক্তবর্ণা চতুর্ভূজা কমল-আসনা ।
 মুণ্ডমালা গলে নানা ভূষণ-ভূষণা ॥
 অক্ষমালা পুথি বরাভয় চারিকর ।
 ত্রিনয়ন অর্দ্ধচন্দ্র ললাট-উপর ॥

বৃত্তা—আবৃত্তা । মিহির—স্বর্ষ ।

মাতঙ্গীমূর্তি—তুলনীয়,

‘তন্ত্রসার’ : শ্রীমাদ্ভী শশিশেখরাং ত্রিনয়নাং

রত্নসিংহাসনস্থিতাম্ ।

বেদৈর্বাহুদৈঃ রসিথেটকপাশাঙ্কুধরাম্ ॥

ভারতচন্দ্র : রক্তপদ্মাসনা শ্রীমা রক্তবস্ত্র পরি ।

চতুর্ভুজা গড়গ চন্দ্র পাশাঙ্কুধরি ॥

ত্রিলোচনা অর্দ্ধচন্দ্র কপাল-ফলকে ।

ধুমাবতী—তুলনীয়,

‘তন্ত্রসার’ : বিবর্ণা চক্ৰা রুপা দীর্ঘা চ মলিনাম্বরী ।

বিবর্ণকুঙ্কলা রুক্ষা বিধবা বিরলদ্বিজা ॥

কাকধ্বজরথারুঢ়া বিলম্বিত পয়োধরা ।

সূৰ্পহস্তাতিরুক্ষাক্ষী ধৃতহস্তা বরাধিতা ॥

প্রবৃদ্ধঘোণা তু ভৃগু কুটিলেক্ষণা ।

ক্ষুংপিপাসাদিতা নিত্যং ভয়দা কলহপ্রিয়া ॥

ভারতচন্দ্র : অতি বৃদ্ধা বিধবা বাতাসে দোলে স্তন ।

কাকধ্বজ রথারুঢ় ধুম্রের বরণ ।

বিস্তার বদনা রুশা ক্ষুধায় আকুলা ।

এক হস্ত কম্পমান আর হস্তে কুলা ॥

বগলা—তুলনীয়,

‘তন্ত্রসার’ : মধ্যে স্বধাক্রিমণিমণ্ডপরত্নবেদীসিংহাসনোপরি

গতাং পরিপীতবর্ণাম্ ।

পীতাম্বরভরণম্ লাবিভূষিতাঙ্গীং দেবীং স্মরামি

ধৃত মৃদগরৈবরিজিহ্বাম্ ॥

জিহ্বাগ্রমাদায় কয়েণ দেবীং বামেণ শত্রুন্

পরিপীড়য়ন্তীম্ ।

গদাভিঘাতেন চ দক্ষিণেন পীতাম্বরাত্যাং

দ্বিভুজাং নমামি ॥

ভারতচন্দ্র : রত্নগৃহে রত্নসিংহাসনমধ্যস্থিতা ।

পীতবর্ণা পীতবস্ত্রভরণভূষিতা ॥

এক হস্তে এক অস্ত্রের জিহ্বা ধরি ।

আর হস্তে মৃদগর ধরিয়া উর্ধ্ব করি ॥

চন্দ্রসূর্য্য অনল উজ্জ্বল ত্রিনয়ন ।

ললাটমণ্ডলে চন্দ্রখণ্ড স্তম্ভোভন ॥

ছিন্নমস্তা—তুলনীয়,

‘তন্ত্রসার’ : তংপদ্ব কোষমধ্যে তু মণ্ডলং চণ্ডোরচিষঃ ।

জবাকুক্ষ্মসন্ধাশং রক্তবন্ধু কসন্নভম্ ॥

রজঃসব্ধ তমোরৈখাধোনিমণ্ডলমণ্ডিতম্ ।

মধ্যে তু তাং মহাদেবীং সূর্য্যাকোটিসমপ্রভাম্ ॥

ছিন্নমস্তাং করে বামে ধারয়ন্তীং স্বমস্তকম্ ।

প্রসারিত-মুখীং ভীমাং লেলিহানাগ্রজ্জ্বলিকাম্ ॥

পিবন্তীং রোধিরীং ধারাং নিজ কণ্ঠং-বিনির্গতাম্ ।

বিকীর্ণ কেশপাশাঞ্চ নানা পুষ্পসমাস্থিতাম্ ॥

দক্ষিণে চ করে কত্রী মৃণুমালাবিভূষিতাম্ ।

দিগম্বরীং মহাঘোরাং প্রত্যালীঢ়পদে স্থিতাম্ ॥

অস্থিমালাধরাং দেবীং নাগযজ্ঞোপবীতিনীম্ ।

রতি কামোপবিষ্টাঞ্চ সদা ধ্যয়ন্তি মন্ত্রিণঃ ॥

সদা ষোড়শবর্ষীয়াং পৌনোন্নত পয়োধরাম্ ।

বিপরীত রতাসক্তৌ ধ্যায়েজ্জতিমনোভরৌ ॥

ভারতচন্দ্র : বিকশিত পুণ্ডরীক কণিকার-মাষে ।

তিনপুণ্ড্রে ত্রিকোণমণ্ডল ভাল সাজে ॥

বিপরীত রতে রত র ত কামোপরি ।

কোকনদবরণা দ্বিভুজা দিগম্বরী ॥

নাগযজ্ঞোপবীত মুণ্ডাঙ্ঘ্রিমালা গলে ।

খড়্গে কাটি নিজমুণ্ড ধরি করতলে ॥

কণ্ঠ হৈতে রুধির উঠিছে তিনধার ।

একধারা নিজমুণ্ডে করেন আহার ॥

দুই দিকে দুই সখী ডাকিনী বণিনী ।

দুই ধারা পিয়ে তারা শব আরোহিণী ॥

চন্দ্রসূর্য্য অনল শোভিত ত্রিনয়ন ।

অর্দ্ধচন্দ্র কপালফলকে স্থশোভন ॥

মহালক্ষ্মী—তুলনীয়,

‘তন্ত্রসার’ : (লক্ষ্মীমন্ত্র বলে উল্লিখিত)

কাস্ত্যা। কাঞ্চনসন্নিভাং হিমগিরিশ্রীখ্যাম্ভূর্ভির্গজৈর্হস্তোং-

ক্লিপ্তুহিরণ্যায়ামৃতঘটৈর্গাসিত্যমানাং প্রিয়ম্ ।

বিভ্রাণাং বরমজযুগ্মমভয়ং হস্তৈঃ কিরীটোজ্জ্বলাং,

কৌমাবদ্ধনিতম্ববিম্বললিভাং বন্দেহরবিম্বদ্বিতাম্ ॥

ভারতচন্দ্র : স্বৰ্ণ স্বৰ্ণ-বর্ণ আসন অশুভ ।

দুই পদ্ম বরাভয়ে শোভে চারি ভুজ ।

চতুর্দশ চারি খেত বারণ হরিষে ।

রত্ন-ঘটে অভিষেকে অমৃত বরিষে ॥

কোম—রেশমী বস্ত্র । করী—হস্তী ।

- ১৪৪ ত্রিগুণা—সত্ত্ব, রজঃ তমঃ এই ত্রিগুণাত্মিকা আদি প্রকৃতি । কৈলা—কহিলা ।
পুষ্—পুনরায় । উমারূপ ধরিল—সতীর মৃত্যুর পরে হিমালয়-মেনকার
কঙ্কারূপে আত্মশক্তি জয়গ্রহণ করলেন, এই পুরাণ প্রসঙ্গের উল্লেখ করেছেন
কবি ।

কবিতাবলী

ভারত-সঙ্গীত

- ১৪৫ বুনানীমণ্ডলী - গ্রীসদেশ । অসভ্যজাপান—জাপানী-সভ্যতা সুপ্রাচীন । কাজেই
এই বিশেষণটি ঐতিহাসিক নয় । আয়ত—দীর্ঘ । ঠাট—ভঙ্গি ।
১৪৬ ছাদে—ওই । তৈলঙ্গ—তেলেগুভাষাভাষী দেশ, বর্তমান অন্ধ্রপ্রদেশ । গাফার
—বর্তমানে পাকিস্তানের অন্তর্ভুক্ত উত্তর-পশ্চিম সীমান্তপ্রদেশ ।

ভারত-বিলাপ

- ১৪৭ রাজধানী এক--কলিকাতা মহানগরী । দুর্গ গড়খাই—ফোর্ট উইলিয়াম ।
১৪৮ প্রদোষ—সঙ্ঘা । কল ব্রিটানিয়া—‘কল ব্রিটানিয়া কল দি ওয়েভ’—বুটেনের
সাম্রাজ্যবাদী গৌরবমণ্ডল অগ্রতম জাতীয় সঙ্গীত । গোরাক—শেতকায় ;
সাহেব । গোয়ালে—কাটালে । রূপে অল্পম নিখিল ধরায় ইত্যাদি—তুলনীয়,
মধুসূদনের—

কে না লোভে কণিনীর কুন্তলে যে মণি

ভূপতিত তারারূপে নিশাকালে ঝলে ?

কিন্তু কৃতান্তের দূত বিষমন্তে গণি,

কে করে সাহস তারে কেড়ে নিতে বলে ?—

হায় লো ভারতভূমি ! বৃথা স্বর্ণ-জলে

ধুইলা বরাক তোর, কুরঙ্গ নয়নি,

বিধাতা ? রতনসিঁথি গড়ায়ে কোশলে,

সাজাইলা পোড়া ভাল তোর লো, যতনি !

[চতুর্দশপদী কবিতাবলী]

১৪২ তোমারো ত বুকে ইত্যাদি—প্রাচীনকালে বিভিন্ন বিদেশি শক্তির কাছে বৃটেনের পরাভবের প্রতি ইঙ্গিত করা হয়েছে।

বিদ্রবা-রায়ণী

১৪২ ভারতের পতিহীনা ইত্যাদি—কবিতার প্রারম্ভিক দুই চরণ এবং প্রতি স্তবকের শেষ চরণে ছন্দ-ব্যবহারের এই রীতি ভারতচন্দ্রের প্রভাবজাত। এ-রীতি যেমন লঘু তেমনি বিষয়াত্মক নয়। চিকুর—কেশ।

ভারত-কামিনী

১৫১ অবনীর সার--পৃথিবীর সেরা। বাঁধিয়া রেখেছ ইত্যাদি—এই স্তবকে বৈধব্যাক্লেশের বর্ণনা স্থান পেয়েছে। কুলীন সধবা ইত্যাদি—কৌলীন্ত প্রথার সমালোচনা করেছেন কবি এই স্তবকে।

১৫২ না দেখিতে দাও ইত্যাদি—অবরোধপ্রথার প্রতি দ্বিষ্কার জানানো হয়েছে এই স্তবকে। আত্মেয়ী—প্রাচীন ভারতের অদ্বিতীয় বিদুষী মহিলা। প্রথম জীবনে বাল্মীকির এবং পরবর্তীকালে অগস্ত্যের শিষ্যরূপে তিনি বেদ-বেদাঙ্গ প্রভৃতি শাস্ত্রে অতুলনীয় পাণ্ডিত্য লাভ করেছিলেন। খনা—জ্যোতিষশাস্ত্রে এই মহিলার খ্যাতি সম্ভবত কিম্বদন্তীমূলক। খনার বচন নামে কৃষি ও আবহাওয়া-বিষয়ক অনেকগুলি লৌকিক ছড়া প্রচলিত আছে। লীলাবতী—ভাস্করাচার্যকৃত গণিত-বিষয়ক গ্রন্থ। প্রবাদ, তাঁর কন্ঠার ঐ নাম ছিল। রাজোয়ারা—রাজস্থান।

১৫৩ হুনানী—গ্রীক। এখানে সমস্ত পাশ্চাত্যদেশমাত্রকে বোঝানো হয়েছে। পুরুষ-সেবিতা—পুরুষেরাও বাদে সম্মান দেয়।

ভারতে কালের ভেরী

১৫৪ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 'হুভিক'-বিষয়ে একটি কবিতা লিখেছিলেন। সেখানে কিস্ত ব্যঙ্গের স্বর মুখ্য—

হয় দুনিয়া ওলট পালট,
আর কিসে ভাই! রক্ষা হবে?
আর কিসে ভাই! রক্ষা হবে?
পোড়া আকালেতে নাকাল করে,
ডামাডোল পেড়েছে ভবে।
আমরা হাটের নেড়া, শিক্কে ধোরে,
ডিক্কে করে বেড়াই সবে।

- ১৫৫ নাশিতে সে ছুরাচার ইত্যাদি—দুর্ভিক্ষ দূর করবার জন্য ব্রিটিশ সরকারের চেষ্টার প্রতি কৃতজ্ঞতা জানিয়েছেন কবি।

ইউরোপ এবং আসিয়া

- ১৫৬ হিন্দুকুশ-চূড়ে ইত্যাদি—আফগান যুদ্ধে ব্রিটিশের বিজয় উপলক্ষে কবিতাটি রচিত। বালাহিসার, সূতরগর্দান—আফগান অঞ্চলসমূহ। হাইলগুর—ব্রিটিশ বাহিনীর অন্তর্ভুক্ত হাইলগুর দল। প্যানেমাল—পানামা ষোড়ক। অতলান্ত—আটলান্টিক মহাসাগর। শান্ত সাগর—প্রশান্ত মহাসাগর।

বাঙালীর মেয়ে

- ১৬০ কবিতাটিতে “ভারত-কামিনী”-র বিপরীত চিত্র প্রকাশ পেয়েছে। ধারাপাতে মৃতিমান ইত্যাদি—স্বল্পশিক্ষার প্রতি কটাক্ষ। কলাপাতা না এগুতে ইত্যাদি—নারী গ্রন্থকারদের শিক্ষার প্রতি ব্যঙ্গ।
- ১৬১ র্যাফেল-বধা—বিখ্যাত যুরোপীয় চিত্রকর র্যাফেলকে হার মানায় এমন ছবি। ব্যঙ্গাত্মক মন্তব্য।
- ১৬২ ঘাটে—ঘাট করে। দোষে—দোষ দেয়।

সাবাস ছজুক আজব সহর

- ১৬২ কলকাতার প্রথম পৌর নির্বাচন উপলক্ষে এই ব্যঙ্গ কবিতাটি রচিত। সেতধর—সেপ্টেম্বর।
- ১৬৩ ফ্রানচাইস—ভোটাধিকার। ভোরের কামানে—সেকালে কলকাতায় ভোরে, দ্বিপ্রহরে, সন্ধ্যায় ও মধ্যরাত্রে তোপ পড়ত।

নেভার-নেভার

- ১০ এই প্রসঙ্গে বক্সিমচন্দ্রের লেখা ব্যঙ্গনকশা Bransonism (‘লোকরহস্ত’ গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত)—এর কথা স্মরণ করা চলে। ইংলিশম্যান—বর্তমান স্টেটসম্যান পত্রিকার পূর্বসূরী ইংরেজি দৈনিক।
- ১২ রিপনলাট—বড়লাট রিপনের আমলে ইলবার্ট বিল প্রবর্তিত হয়। এম্ফিবিয়স—উভচর। আঙ্গু পিঙ্গু—অ্যাংলো ইণ্ডিয়ানদের প্রতি ব্যঙ্গ।

হায় কি হলো ?

- ১৫ সফেদ—সাদা। স্বরেন—রাষ্ট্রগুরু স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।
- ১৭ ইংলিস্ম্যান, পাইওনিয়ার—শাসকদের সমর্থক দুটি ইংরেজি দৈনিক।

দেশলাইএর স্তর

- ১৭৪ গৌরাজ—এখানে খেতবর্ণ হংরেজ। টীকা—তামাক সাজবার জন্ত কয়লায় ঝড়োর জমানো চাকতি। দিয়া কাটি—দেশলাইএর কাঠি।

বাজিমাৎ

- ১৭৮ [এই কবিতা রচনার পেছনে একটু ইতিহাস আছে। কবির জীবনীকার মন্থনাথ ঘোষের ভাষায় তা বিবৃত করা হল। “১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে ২৩শে ডিসেম্বর দিবসে যুবরাজ (পরে সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড) কলিকাতায় আগমন করেন ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দের ৩রা জানুয়ারী রাজিকালে তিনি কলিকাতা হইতে গ্রহা করেন। কলিকাতায় অবস্থানকালে সম্রাট বাক্সালীর ‘জেনানা’ দেখিতে বোধ হয় যুবরাজের ইচ্ছা হয়। হাইকোর্টের জুনিয়র গভর্নমেন্ট প্রীভার রায় জগদানন্দ মুখোপাধ্যায় বাহাদুর তখন বাক্সালার ব্যবস্থাপক সভার অগ্রতম সদস্য ছিলেন। তিনি যুবরাজের অভিপ্রায় অবগত হইয়া, ৩রা জানুয়ারি সন্ধ্যাকালে যুবরাজকে ভবানীপুরে নিজ গৃহে নিমন্ত্রণ করেন এবং যুবরাজও এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন। যুবরাজকে জগদানন্দ মুখোপাধ্যায়ের পরিবারস্থ মহিলাগণ অভ্যর্থনা ও বরণ করেন। এই ব্যাপার লইয়া সে সময়ে হিন্দুসমাজে মহ আলোচন হয়।”]

কেশবী—কেশব সেনের অন্তগামী।

- ১৮১ পোনা, পুঁটি, খয়রা, চেলা গিন্নি—সাধারণ পরিবারের গৃহিণীরা।
 ১৮২ কেহ বলে আমার কর্তাটি ইত্যাদি—মঙ্গলকাব্যের “নারীগণের পতিনিষ্ঠা” প্রসঙ্গটির বহিরঙ্গনপরীতি গৃহীত হয়েছে। কুঠেল যবন—কুঠিয়াল সাহেব।
 ১৮৩ আমি উকিলের ইত্যাদি—ব্যক্তি এখানে কবির নিজের পেশাকেও স্পর্শ করেছে। খাটি ব্যক্তিগত নিজের প্রতি শরৎকেপেও সঙ্কচিত নন।

জীবনমরীচিকা

- ১৮৪ ললাম—ভূষণ, জ্যেষ্ঠবস্ত্র, মঞ্জু-সুন্দর।
 ১৮৫ পীচে—পান করবে।
 ১৮৬ আনায়—জাল। কেলিচর—খেলার সঙ্গী। আগে ছিল কত সাধ ইত্যাদি—তুলনীয়, বঙ্কিমচন্দ্রের কমলাকান্তের উক্তি, “যেবনে যখন পৃথিবী সুন্দরী ছিল, যখন প্রতি পুষ্পে স্বগন্ধ পাইতাম, প্রতি পত্রমর্শের মধুর শব্দ শুনিতাম, প্রতি নক্ষত্রে চিত্রারোহিণীর শোভা দেখিতাম, প্রতি মহুগুপ্তে সরলতা দেখিতাম তখন আনন্দ ছিল।.....এখন জানিয়াছি এ অরণ্যে পথ নাই, এ প্রান্তরে

জলাশয় নাই, এ নদীর পার নাই, এ সাগরে দ্বীপ নাই, এ অন্ধকারে নক্ষত্র নাই। এখন জানিয়াছি যে, কুহুমে কীট আছে, কোমল পল্লবে কণ্টক আছে, আকাশে মেঘ আছে, নির্মলা নদীতে আবর্ত আছে; ফলে বিষ আছে, উজানে সর্প আছে; মহুগুহুদয়ে কেবল আত্মাদর আছে।”

পরশমণি

১৮৭ [এই কবিতাটি রচনার বেশ কয়েক বছর পরে জীবনের শেষপ্রান্তে হেমচন্দ্র দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে ছিলেন। এ কবিতায় নয়নরূপ পরশমণির বস্তুনিষ্ঠ মূল্যায়ন করেছেন কবি। রূপহটা ও ভোক্তা কবির কাছে অন্ধত্বের ব্যক্তিগত বেদনা তাঁর চিত্তবিকাশের কোনো কোনো রচনায় প্রকাশ পেয়েছে।]

শিখিপুচ্ছে শশাক আঁকিয়া—ময়ূরের পুচ্ছের চক্রাকার বহুবর্ণমণ্ডিত চিহ্নগুলিকে চন্দ্রের সঙ্গে উপমিত করেছেন কবি।

১৮৮ চিক্কণী—চাকচিক্য। স্বসা—বোন।

জীবন-সঙ্গীত

১৮৯ বেলো না কতর স্বরে ইত্যাদি—নব্যযুগস্থলভ মানবপ্রেম ও মর্তমমতা এখানে প্রকাশ পেয়েছে। দ্বারাপুত্র পরিবার ইত্যাদি—শঙ্করাচার্য প্রমুখ মায়াবাদীদের মতবাদের প্রতি ইঙ্গিত। শৈবালের নীর—শৈবালের উপরে জলবিন্দুর স্রাব ক্ষণস্থায়ী জীবন। মায়াবাদীরা পদ্মের পাপড়িতে পতিত জল বিন্দুর সঙ্গে জীবনকে উপমিত করেছেন।

পদ্মের মৃণাল

১৯১ পড়িয়া রয়েছে স্তূপ—কবি মিশরের পিরামিডের কথা বলেছেন। ম্যারাথন, ধার্মপলি—প্রাচীন গ্রীক-ইরানীয় যুদ্ধে খ্যাত দুটি রণক্ষেত্র। গ্রীক স্বাধীনতার পাদপীঠরূপে কীর্তিত। গিরীস—গ্রীস দেশ। যার পদচিহ্ন ধরে ইত্যাদি—প্রাচীন গ্রীক সভ্যতার অমূল্যসরণে যুরোপীয় জাতিসমূহের উন্নতি।

১৯২ দীন—(আরবী শব্দ) ধর্ম।

১৯৩ জিলগু—নিউজিলগু। করাসী-কননী—করাসী দেশের সময়কালীন চূর্ণশার কথা চিন্তা করে কবি সহাত্তৃতি প্রকাশ করেছেন। সূচির যৌবনী—অনন্ত যৌবনা।

জীবনের লীলা ফুরালো

১৯৫ লুতাজাল—মাকড়সার জাল। ত্রিতিল—ভিজিল। অভ্রময়—অভ্রের স্রাব

১৯৬ পুট—পাত্র।

কল্পনা

- ১২৭ বানরে সঙ্গীত গায়—ভারতচন্দ্রের বিজ্ঞানসুন্দরের অন্তর্গত পংক্তি। এখানে এটি সুপ্রযুক্ত হয় নি। কবিতার ভাবগাভীর্ষ বিনষ্ট করেছে।
- ১২৮ কমলা ঠেলিলা পায় ইত্যাদি—বিহারীলালের কবিতার সঙ্গে কিছু ভাষাগত সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়।

চাঞ্চক পক্ষীর প্রতি

- ২০১ বিপিন—বন।

গল্প।

- ২০৬ ব্রক্ষণ—লেপন।

অশোকভরু

- ২০৮ বিটপী—বৃক্ষ।
- ২১০ বৈতরণী—জীবন ও মৃত্যুলোকের মাঝে প্রবাহিত কলিত নদী।

কোন একটি পাখীর প্রতি

- ২১৩ সরোরুহ—পদ্ম। কল্লার—খেত পদ্ম। নভশর—পাখি।

দূরে কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে

- ২১৪ স্থাংস্ত, শীতাংস্ত—দুটি শব্দের অর্থই চন্দ্র। দ্বিতীয় শব্দটিকে কবি চন্দ্র-কিরণ অর্থে প্রয়োগ করেছেন।

রেলগাড়ী

- ২১৭ জাঙাল—বাঁধ। পগার—ডোবা। দোদামিনী ইত্যাদি—বৈজ্ঞানিক তার। ত্রেতায়—ত্রেতাযুগে। সীতারামে ইত্যাদি—রামায়ণের প্রসঙ্গ। সীতা উদ্ধারের পরে রামসীতা পুষ্পক রথে চড়ে সমুদ্র অতিক্রম করেছিলেন।

শিশুর হাসি

- ২১২ মুকুল-অমিয়—অমৃত ফলের মুকুল।

পরিশিষ্ট

[হেমচন্দ্রের ছুটি গুরুত্বপূর্ণ গীতিকবিতা প্রমাদবশত বাদ পড়েছে। প্রথমটি “কবিতাবলী” (১ম) এবং দ্বিতীয়টি “চিত্তবিকাশ” গ্রন্থ থেকে সংকলিত। সম্পাদক।]

॥ প্রেম ও প্রকৃতি ॥

হতাশের আক্কেপ

১

আবার গগনে কেন স্রগাংশ উদয় রে !
কাঁদাইতে অভাগা রে, কেন হেন বারে বারে,
গগন মাঝারে শশী আসি দেখা দেয় রে !
তারে যে পাবার নয়, তবু কেন মনে হয়,
জ্বলিল যে শোশানল, কেমনে নিরাই রে।
আবার গগনে কেন স্রগাংশ উদয় রে !

২

অই শশী অইখানে, এই স্থানে তুই ভনে,
কত আশা মনে মনে কত দিন করেছি !
কত বার প্রমদার মুখচন্দ্র হেরেছি !
পরে সে হইল কার, এখন কি দশা তার,
আমারি কি দশা হবে, কি আশ্বাসে রয়েছি !

৩

কোমার যখন তার, বলিত সে বারম্বার,
সে আমার আমি তার, অল্প কারো হবো না।
ওরে দুষ্ট দেশাচার, কি করিলি অবলার,
কার ধন করে দিলি, আমার সে হলো না।

৪

লোক লজ্জা মান ভয়ে, মা বাপ নিদয় হয়ে,
আমার হৃদয়-নিধি অল্প করে সঁপিল।
অভাগার যত আশা জন্মশোধ ঘুচিল।

৫

হারাইলু প্রমদায়, তুষিত চাতকপ্রায়,
ধাইতে অমৃত-আশে বৃকে বজ্র বাজিল ;—
সুধাপান-অভিলাষ অভিলাষ(ই) থাকিল ।
চিন্তা হলো প্রাণাধার, প্রাণতুলা প্রতিমার,
প্রতিবিম্ব চিত্তপটে চিত্তাক্তিত বহিল,
হায়, কি বিচ্ছেদবাণ হৃদয়েতে বিঁধিল ।

৬

হায়, সরমের কথা, আমার স্নেহের লতা,
পতিভাবে অগ্ন্যঙ্কনে প্রাণনাথ বলিল ;
মরমের ব্যথা মম মরমেই রহিল ।

৭

তদবধি ধরাসনে, এই স্থানে শূন্যমনে,
থাকি প'ড়ে, ভাবি সেই হৃদয়ের ভাবনা,
কি যে ভাবি দিবানিশি তাও কিছু জ্ঞানি না ।
সেই ধ্যান, সেই জ্ঞান, সেই মান, অপমান—
অরে বিধি, তারে কিরে জন্মান্তরে পাব না ?

৮

এ যজ্ঞশা ছিল ভালো, কেন পুনঃ দেখা হলো,
দেখে বুক বিদারিল, কেন তারে দেখিলাম !
ভাবিতাম আমি তুখে, প্রেমসী থাকিত স্নেহে,
সে ভ্রম ঘুচিল, হায়, কেন চখে দেখিলাম !

৯

এইরূপে চন্দ্রোদয়, গগন তারকাময়,
নীরব মলিনমুখী অই তরুতলে রে ;
একদৃষ্টে মুখপানে, চেয়ে দেখে চন্দ্রাননে
অবিরল বারিধারা নয়নেতে ঝরে রে,
কেন সে দিনের কথা পুনঃ মনে পড়ে রে

১০

সে দেখে আমার পানে, আমি দেখি তার পানে,
চিতহারা দুই জনে বাক্য নাহি সরে রে;
কতক্ষণে অকস্মাৎ, “বিশ্বনাথ হয়েছি, নাথ” !
ব'লে প্রিয়তমা ভূমে লুটাইয়ে পড়ে রে ।

১১

বদন চূষন ক'রে, রাখিলাম ক্রোড়ে ধরে,
শুনিলাম মুহু স্বরে ধীরে ধীরে বলে রে—
“ছিলাম তোমারি আমি, তুমিই আমার স্বামী,
ফিরে জন্মে, প্রাণনাথ, পাই যেন তোমারে ।”—
কেন শশী পুনরায় গগনে উঠিল রে !

॥ জীবন ভাবনা ॥

বিভু, কি দশা হবে আমার ?

বিভু ! কি দশা হবে আমার ?
একটি কুঠারঘাত, শিরে হানি অকস্মাৎ,
ঘুচাইলে ভবের স্বপন,—
সব আশা চূর্ণ ক'রে রাগিলে অবগী 'পরে,
চিরদিন করিতে ক্রন্দন ॥

আমার সম্বল মাত্র, ছিল হস্ত পদ নেত্র,
অগ্র ধন ছিল না এ ভবে,
সে নেত্র করে হরণ, হরিলে সর্বস্ব ধন,
ভাসাইয়া দিলে ভবাবগে ॥

চৌদিকে নিরাশা ঢেউ, রাখিতে নাহিক কেউ,
সদা ভয়ে পরাণ শিহরে ।
যখনি আগের কথা মনে পড়ে, পাই ব্যথা,
দ্বিবাশি চক্ষে জল ঝরে ॥

কোথা পুত্র কন্যা দারা, সকলই হয়েছে হারা,
 গৃহ এবে হয়েছে আশান ।
 ভাবিতে সে সব কথা, হৃদয়ে দারুণ ব্যথা,
 নিরাশাই হেরি মূর্তিমান ॥

সব ঘুচাইল বিধি, হরে নিয়া চক্ষুনিধি,
 মানবের অধম করিলে ।
 বল বিত্ত সব হীন, পর-প্রতিপাল্য দীন,
 ক'রে ভবে বাঁধিয়া রাখিলে ॥

জীবের বাসনা হত, সকলই করিলে হত,
 অঙ্ককারে ডুবায়ে অবনী ;
 না পাব দেখিতে আর, ভবের শোভা-ভাণ্ডার,
 চির-অন্তিমিত দিনমণি ॥

ধরা শূন্য স্থল জল, অরণ্য ভূমি অচল,
 না থাকিবে কিছু(ই) বিচার,
 না রবে নয়নে দৃষ্টি, তমোময় সব সৃষ্টি,
 দশ দিক ঘোর অঙ্ককার—
 বিভূ ! কি দশা হবে আমার ॥

প্রতি দিন অংশুমালা, সহস্র কিরণ ঢালি,
 পুলকিত করিবে সকলে,
 আমারি রজনী শেষ, হবে না কি ? হে ভবেশ !
 জানিব না দিবা কারে বলে ॥

আর না স্থধার সিদ্ধ, আকাশে দেখিব ইন্দু,
 প্রভাতে শিশির বিন্দু জলে,
 শিশির বসন্ত কাল, আসে যাবে চিরকাল,
 আমি না দেখিব কোন কালে ॥

বিহঙ্গ পতঙ্গ নর, জগতের সুখকর,
 তাও আর হবে না দর্শন,
 থাকিয়া সংসার-কোঁড়ে পাব না দেখিতে নেজে,
 দেবতুল্য মানব-বদন ॥

নিজ পুত্র-কন্যা-মুখ পৃথিবীর সার স্তম্ভ,
 তাও আর দেখিতে পাব না,
 অপূর্ব ভবের চিত্র, থাকিবে স্মরণে মাত্র,
 স্বপ্নবৎ মনের কল্পনা ॥

কি নিয়ে থাকিব তবে, কি সাধনা সিদ্ধ হবে,
 ভবলীলা ঘুচেছে আমার,
 বুখা এবে এ জীবন, হব না কেন এখন,
 বুখা রাখা ধরণীর ভার ॥

ধন নাই বন্ধু নাই, কোথায় আশ্রয় পাই,
 তুমিই হে আশ্রয়ের সার,
 জীবনের শেষ কালে, সকলি হরিয়া নিলে,
 প্রাণ নিয়া দুঃপে কর পার --
 বিভূ ! কি দশা হবে আমার ॥

গ্রন্থপঞ্জী : [এক]

। স্বতন্ত্র গ্রন্থ ।

হেমচন্দ্র । প্রথম খণ্ড । মন্থনাথ ঘোষ । ১৩২৬ বঙ্গাব্দ
হেমচন্দ্র । দ্বিতীয় খণ্ড । মন্থনাথ ঘোষ । ১৩২৭ বঙ্গাব্দ
হেমচন্দ্র । তৃতীয় খণ্ড । মন্থনাথ ঘোষ । ১৩৩০ বঙ্গাব্দ
কবি হেমচন্দ্র । অক্ষয়চন্দ্র সরকার । ১৩১৮ বঙ্গাব্দ
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । সাহিত্য সাধক চরিতমালার তৃতীয় খণ্ডে গ্রথিত ।
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । ১৩৫০ বঙ্গাব্দ
হেমচন্দ্র । রাজকুমার চক্রবর্তী । ১৩২৮ বঙ্গাব্দ
হেমচন্দ্র গ্রন্থাবলী । ভূমিকা । সজনীকান্ত দাস-সম্পাদিত ।
মাইকেল ও হেমচন্দ্রের জীবনবৃত্তান্ত । কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ । ১৯০০

। গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত আলোচনা । গ্রন্থবদ্ধ স্বতন্ত্র প্রবন্ধ ।

The Literature of Bengal. । Ramesh Chandra Dutta । 1877,
বাংলাভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতা । রাজনারায়ণ বসু । ১৮৭৮
বাংলা ভাষা ও বাংলা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব । ২য় সংস্করণ ।
রামগতি গায়রত । ১৮৭৮
বঙ্গভাষার লেখক । ১ম ভাগ । হরিমোহন মুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত । ১৩১১ বঙ্গাব্দ
The English influence on Bengali literature । Baroda charan
Mitra.
ভিক্টোরিয় যুগের বাংলা সাহিত্য । হারাগচন্দ্র রক্ষিত ।
পুরাতন প্রসঙ্গ । কৃষ্ণকমল গোস্বামী ।
রামতল্লাহ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ । শিবনাথ শাস্ত্রী ।
আত্মচরিত । রাজনারায়ণ বসু ।
আমার জীবন । নবীনচন্দ্র সেন ।
বঙ্গবাণী । ২য় খণ্ড । শশীকুমার সেন । ১৯১৫
আধুনিক বাংলা সাহিত্য । মোহিতলাল মজুমদার ।
Western influence on Bengali literature । Priyaranjan Sen.
বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা । শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ।
• বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস । ২য় খণ্ড । সুকুমার সেন ।
বঙ্গ সাহিত্যে নবযুগ । শশিভূষণ দাশগুপ্ত ।
বঙ্গসাহিত্য পরিচয় । ১ম খণ্ড । কালিদাস রায় ।
বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস । ২য় ভাগ । ভূদেব চৌধুরী ।

সাহিত্য-বিচিত্রা। রবীন্দ্রনাথ রায়
 আধুনিক বাংলা কাব্য। তারাপদ মুখোপাধ্যায়।
 শান্তিপদাবলী ও শক্তিসাধনা। জাহ্নবীকুমার চক্রবর্তী।
 প্রভাত মুখোপাধ্যায়ের স্মৃতিকথা। মন্মথনাথ ঘোষের গ্রন্থের
 তৃতীয় খণ্ডের পরিশিষ্টে মুদ্রিত।
 জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক মেঘনাদবধের সঙ্গে বৃত্তসংহারের তুলনা।
 “প্রবন্ধমঞ্জরী” ১২০৫।

। সাময়িক-পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধ ।

[হেমচন্দ্র-প্রসঙ্গে বৃত্তসংহার প্রকাশের পরবর্তীকালে, বিংশশতকের প্রথম দুই দশক পর্বন্ত বহুসংখ্যক প্রবন্ধ সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হয়েছে। বিশেষভাবে যেগুলি উল্লেখযোগ্য তাদের নির্দেশ এখানে দেওয়া হল।]

“বৃত্তসংহার ১ম খণ্ড”। “বঙ্গদর্শন” ১২৮১। বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।
 “বৃত্তসংহার ২য় খণ্ড”। “বঙ্গদর্শন” ১২৮৪। সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।
 “কবিতাবলী” বিষয়ে “ক্যালকাটা রিভিউ” পত্রিকার আলোচনা।
 “মেঘনাদবধ কাব্য” আলোচনা প্রসঙ্গে হেমচন্দ্রের শ্রেষ্ঠত্ব প্রচার। “ভারতী”
 ১২৮৪। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।
 “কাব্যকথা”। “সাহিত্য” ১৩০৫। নিত্যকৃষ্ণ বসু।
 “কবি হেমচন্দ্র”। “সাহিত্য” ১৩১২। পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়।
 হেমচন্দ্রের স্বদেশ চিন্তা। “দেশ” পত্রিকা। জাহ্নবীকুমার চক্রবর্তী।
 “আর্ষদর্শনে” যোগেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণের প্রবন্ধ।
 “হিতবাদী”তে কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদের প্রবন্ধ।
 “বান্ধবে” কালীপ্রসন্ন ঘোষের প্রবন্ধ।
 “মানসী” ১৩০৭। হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ।

বরদাচরণ মিত্র। চন্দ্রনাথ বসু। দীনেশচন্দ্র সেন। ক্ষীরোদচন্দ্র রায়। অমৃতলাল
 বসুর রচনা ও প্রাসঙ্গিক মন্তব্যও উল্লেখ্য।

“হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়”। “সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা” ১৩১০। রামেন্দ্রসুন্দর
 দ্বিবেদী।

“দশমহাবিভা” বিষয়ে প্রবন্ধ—

“বঙ্গদর্শন” ১২৮২। চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়।
 “বঙ্গদর্শন” ১২৮২। সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।
 “নবপ্রভা” ১২৮২। অজ্ঞাত।
 “বান্ধব” ১২৮২। নীলকণ্ঠ মজুমদার (সম্ভবত)।
 “এডুকেশন গেজেট”। ভূদেব মুখোপাধ্যায়।
 “বেঙ্গল লাইব্রেরীর রিপোর্ট” (ইংরেজি) ১৮৮৩। চন্দ্রনাথ বসু।

“ক্যালকাটা গেজেট” (ইংরেজি) : ১৮৮৩।

ভূদেব মুখোপাধ্যায় এবং হেমচন্দ্রের মধ্যে কয়েকটি চিঠি লেখালেখি হয়েছিল এই বিষয় নিয়ে। মন্মথনাথ ঘোষ-কৃত হেমচন্দ্রের জীবননীতে চিঠিগুলি সঙ্কলিত হয়েছে।

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের লেখা চিঠি; কালীপ্রসন্ন ঘোষের কাছে। ১২৮৯ বঙ্গাব্দ।
মন্মথনাথ ঘোষের গ্রন্থে উদ্ধৃত।

“চিত্তবিকাশ”। “প্রদীপ” ১৩০৫। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়।

“চিত্তবিকাশ”। “সাহিত্য” ১৩০৬। হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ।

“তুই রকম কবি হেমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ”। যদুনাথ সরকার।

“মদনতত্ত্ব। স্মৃতিকথা : হেমচন্দ্র”। “প্রবাহিনী” ১৩২০।

পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়।

[তুই]

From Virgil to Milton—C. M. Bowra.

The Epic—Abercrombie.

Epic and Romance—W. P. Ker.

এন্টিকটলের পোয়েটিক্স ও সাহিত্যতত্ত্ব—ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য।

মহাকাব্যজিজ্ঞাসা—ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য।

মধুসূদন : কবি ও নাট্যকার—ডঃ সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত।

[মহাকাব্যবিষয়ক আলোচনা]

মধুসূদনের কবিআত্মা ও কাব্যশিল্প—ডঃ ক্ষেত্র গুপ্ত।

মধুসূদন রচনাবলী—ডঃ ক্ষেত্র গুপ্ত-সম্পাদিত। [সাহিত্য সংসদ]

অন্নদামঙ্গল—ভারতচন্দ্র রায়।

বৃহৎ তন্ত্রসার—আগমবাগীশ-সম্পাদিত।

The Iliad—Homer.

মহাভারত—কালীপ্রসন্ন সিংহ-সম্পাদিত।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের গ্রন্থাবলী [বহুমতী]

রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের গ্রন্থাবলী [বহুমতী]

নবীনচন্দ্র সেনের গ্রন্থাবলী

বিহারীলাল চক্রবর্তীর গ্রন্থাবলী [কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়]

• Encyclopaedia of Literature Vol. I.—Ed. by Steinberg.

সাধককবি রামপ্রসাদ [রচনাবলী সঙ্কলন]—যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত।

